i^W'  '^''  -'<m 


ONIV.  OF 

TORONTO 

UBKARY 


^ 


/ 


\ 


THÉÂTRE    COMPLET 


EMILE    AUGIER 


DE     L    ACADEMIE     FRANCAISK 


VI 


F.    Atr.EAU.   —  IMPRIMERIE    DE   L.VGNY 


THÉÂTRE  COMPLET 


DE 


EMILE   AUGIER 


DE     L    ACADEMIE      FRANÇAISE 


VI 


PAUL    FOPwESTIER  —  LE    F  O  ST-S  C  RI  P  T  UM 

.IONS    ET      REN'APvDS     —    JEAN   DE   THOMMERAT 

H  A  D  A  M  E     C  A  V  E  R  L  E  T 


PARIS 

CALMANN   LÉVY,    ÉDITEUR 

ANCIE^•^'E  MAISON   MICHEL  LÉVY  FRÈRES 

RCE  ACBER,   3,  ET  BOULEVABD  DES  ITAI.IEK3,   15 

A    LA    LIBRAIRIE    NOUVELLE 

18S1 

Droite  de  reproduction  et  de  traJuctioD  réservé». 


PAUL  FORESTIER 

COMÉDIE 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paiis,  sur  le  Thé  atre- Fb  axi;  aïs 
le  25  janvier  18  68. 


A 


CHARLES     LAMBERT 


Témoignage  d'ancienne  et  fraternelle  amitié 


K.    AUGIER. 


Janvier  1868. 


PERSONNAGES 


MICHEL  FORESTIER. 

PAUL  FORESTIER. 

ADOLPHE  DE  BEAUBOURG. 
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MADAME  LÉA  DE  CLERS. 

CAMILLJE,  cousiQC  de  Léa,  papille  de  Forestier. 


La  scène  est  à  Paris,  de  nos  jours. 


PAUL  FORESTIER 


ACTE    PREMIER. 

L'atelier  de  Paul   Forestier.    Le  jour  vieot  du  fond  à  gauche.  Porte    an  fond  à 
droite  ;  portes  latérales.  Une   grande  toile  sur  un  chevalet  devant  le  vitrage. 


SCENE   PREMIERE. 

PAUL,  en  train  de  peindre  à  son  chevalet  au  fond  ;  Ux  ViEl'X  DO- 
MESTIQUE range  l'atelier,  sur  le  devant.  Après  un  silence,  Paul  se  lève 
brusquement. 


Laisse  là  ton  plumeau,  Firmin  ;  va  voir  en  bas 
Si  je  n'ai  pas  de  lettre,  et  ne  lanterne  pas. 

Le  domestique  sort.   Paul  seul,   arpentant  la  scène  avec  agitation. 

Trois  jours  sans  me  donner  un  signe  d'existence! 

Jadis  sa  bouderie  avait  moins  de  constance, 

Et,  prompte  à  s'accuser  d'un  tort  même  incertain, 

Elle  était  la  première  à  me  tendre  la  main  ! 

—  Aujourd'hui  que  la  faute  est  tout  entière  d'elle. 

Que  son  caprice  a  seul  causé  notre  querelle. 
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Qu'à  me  blesser  elle  a  paru  se  divertir, 

Elle  attend  fièrement  mon  humble  repentir! 

Certes,  je  ne  crois  pas  me  créer  de  fantômes 

En  voyant  là  pour  moi  de  funestes  symptômes  : 

Ce  procédé  nouveau,  cette  étrange  rigueur 

Est-ce  coquetterie,  ou  fatigue  du  cœur? 

Notre  bonheur  pour  elle  aurait-il  moins  de  charmes, 

Et  pour  l'assaisonner  lui  faudrait-il  mes  larmes  ? 

Ou  plutôt,  lasse  enfin  de  ce  trop  long  amour, 

Espère-t-elle  ainsi  me  lasser  à  mon  tour, 

Cherchant  à  dénouer  cequ'eUe  n'ose  rompre? 

—  Chère  union  que  rien  ne  aevait  interrompre!.. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  m'avoir  laissé 
Remplir  mon  pauvre  cœur  de  ce  rêve  insensé? 

Que  ne  me  disiez-vous  :  «  Ce  n'est  qu'une  aventure  !..  s 

—  Non  !  je  la  calomnie  et  je  lui  fais  injure  ! 
Non!  notre  liaison  n'est  pas  pour  elle  un  jeu; 
Elle  sait  que  je  suis  son  époux  devant  Dieu, 
Et  je  la  haïrais  de  s'être  abandonnée 

Sans  croire  à  tout  jamais  fixer  sa  destinée. 
Que  signifie  alors  ce  silence?.. 

LE     DOMESTIQUE  ,   posant   une   lettre   sur   la   guéridon   près    de    la    porte 
du  fond. 

Voilà. 

Il  sort. 
PAUL,  prenant  la  lettre. 

Enfin!  j'étais  bien  sûr...  Ce  n'est  pas  de  Léa!.. 

Il  froisse  k  lettre  et  la  jette  au  loin. 

Ah  !  femme  sans  pitié,  femme  comme  les  autres  ! 
Juste  ciel!  quels  orgueils  féroces  que  les  vôtres! 
Le  dernier  mot  pour  vous,  en  fait  de  voluptés. 
Ce  sont  nos  désespoirs,  nos  pleurs,  nos  lâchetés... 
Eh  bien,  vous  n'aurez  pas,  madame,  cette  joie  : 
Ncm,  non,  je  n'irai  pas  vous  olirir  votre  proie! 
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Je  t'attends,  dusses-tu  ne  jamais  revenir; 

Et,  s'il  faut  m'arracher  jusqu'à  ton  souvenir, 

Je  me  l'arracherai  tout  vivant  des  entrailles, 

Sans  te  laisser  rien  voir  des  douleurs  que  tu  railles. 


SCENE  II. 
PAUL,  MICHEL  FORESTIER. 

FORESTIER. 

Bonjour,  Paul. 

PAUL. 

Bonjour,  père. 

FORESTIER,  l'examinant. 

Oh  !  oh  !  l'œil  éclatant, 
La  lèvre  frémissante  et  le  nez  palpitant... 
Qu'as  tu  donc? 

PAUL. 

Je  n'ai  rien. ..  Seulement  je  t}wvaille. 
Et,  depuis  ce  matin,  je  ne  fais  rien  qui  vaille. 

FORESTIER,  s'approckant  du  tableau. 

Voyons  donc.  —  Un  peu  mou,  ce  Milon,  un  peu  mou. 
Roidis-moi  donc  ces  bras  et  gonfle-moi  ce  cou  ; 
Autrement,  de  son  chêne  il  n'aura  que  l'écorce. 
Il  faut  rendre  l'effort,  tu  ne  rends  que  la  force. 

PAUL. 

Ah!  père,  je  n'aurai  jamais  cette  vigueur 
Qui  t'a  fait  surnommer  Michel-Ange. 
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FORESTIER. 

Blagueur! 
Je  m'appelle  Michel,  et  quand  on  ajoute  Ange, 
C'est  qu'on  croit  me  gratter  où  cela  me  démange. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  jeune  homme,  écoute  le  harbon; 
Le  conseil  du  sculpteur  pour  le  peintre  est  très-bon. 
L'étroite  parenté  de  ces  arts  qu'on  divise 

Des  maîtres  d'autrefois  était  si  bien  comprise, 
Qu'ils  ne  pratiquaient  pas  l'un  sans  l'autre.  A  présent 
Que  le  double  fardeau  nous  serait  trop  pesant, 
Mettons-nous  deux,  mon  fils,  pour  le  porter  ensemble. 
Et  serrons-nous  la  main  aussitôt  qu'elle  tremble. 

PAUL. 

La  tienne  n'a  jamais  tremblé,  j'en  suis  certain. 

FORESTIER. 

Qu'en  sais-tu? 

PAUL. 

Vieux  dompteur  du  marbre  et  de  l'airain, 
Je  comprends  à  céder  que  tu  les  habitues  : 
Ton  âme  est  d'un  métal  plus  dur  que  tes  statues. 

—  Nous  prouvons  tous  les  deux,  chacun  à  notre  plan 
Combien  le  caractère  a  de  part  au  talent. 

Ta  nature  naïve,  énergique  et  carrée, 

Répand  sa  certitude  en  tout  ce  qu'elle  crée; 

La  mienne,  violente  et  débile  à  la  fois. 

Dans  mon  œuvre  inégale  éclate  en  vingt  endroits.., 

FORESTIER. 

Au  lieu  de  chercher  noise  à  ta  franche  nature. 

Du  bon  Pjgmalion  médite  l'aventure. 

Ce  qu'enseignaient  les  Grecs  sous  ce  mythe  charmanîç 

Notre  argot  d'atelier  l'enseigne  plus  crûment, 

Et  l'on  peut  parier,  quand  une  œuvre  est  l'atéey 

Que  l'aulcur  n'aimait  pas  assez  sa  Galatée. 
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Mon  cher,  on  ne  sert  pas  deux  maîtres  à  la  fois; 
A  ton  âge,  sentant  qu'il  fallait  faire  un  choix, 
J'avais  aux  voluptés  déclaré  le  divorce, 
J'étais  chaste,  et  c'est  là  le  secret  de  ma  force. 

PAUL,   souriaot. 

La  recette  n'est  pas  sans  quelque  austérité. 

FORESTIER. 

Non,  car  le  mariage  est  une  chasteté. 

Je  n'entends  pas  bannir  les  tendresses  humaines; 

Seulement,  je  les  veux  profondes  et  sereines  ; 

Je  veux  qu'au  travailleur  servant  de  réconfort. 

Au  lieu  d'être  un  orage,  elles  lui  soient  un  port. 

Laisse  aux  gens  de  loisir,  laisse  aux  cervelles  creuses 

Les  plaisirs  énervants  et  les  amours  fiévreuses... 

PAUL. 

Mais  où  prends-tu  que  moi..  ? 

FORESTIER. 

Parbleu!  c'est  bien  obscur, 
Je  ne  sais  pas  comment  tu  vis,  mais  j'en  suis  sur  : 
Je  n'ai  qu'à  consulter  ici  la  moindre  toile 
Pour  que  ton  existence  à  mes  yeux  se  dévoile. 
Lorsque  l'on  voit  Samson  tondu,  qu'est-il  besoin 
D'en  demander  plus  long?  Dalila  n'est  pas  loin. 
Gageons  que  ce  matin...  Tu  rougis?  plus  de  doute. 
—  11  est  temps,  mon  ami,  que  tu  changes  de  route  : 
Le  désordre  au  talent  est  mauvais  compagnon. 
Encor  s'il  t'apportait  du  bonheur  !  Mais  non  ! 

PAUL. 

Non  ! 

FORESTIER. 

Tu  dois  toujours  avoir  affaire  à  des  mignonnes 
Qui  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  tu  leur  donnes... 

1. 
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PAUL. 

Oh!  non! 

FORESTIER. 

Qui  sans  respect  pour  toi  ni  ton  travail, 
Te  tourmentent  le  cœur  du  bout  de  l'éventail... 

PAUL. 

Qui  tiennent  à  victoire,  à  triomphe  suprême 
De  faire  un  idiot  de  l'homme  qui  les  aime... 

FORESTIER. 

Et  qui,  ce  résultat  une  fois  obtenu, 

Ne  voyant  plus  en  lui  que  le  premier  venu. 

Le  plantent  là  gaiment  et  sans  lui  crier  gare... 

Quand  on  ne  lui  plaît  plus,  cette  engeance  est  barbare. 

PAUL. 

Oui,  la  pitié  n'est  pas  sa  première  vertu, 
C'est  une  vérité!..  Mais  comment  le  sais-tu? 

FORESTIER. 

Oh!  ce  n'est  pas  par  moi,  comme  bien  tu  peux  croire; 
Mais  j'ai  vingt  fois  été  témoin  de  cette  histoire, 
Et  je  ne  voudrais  pas  l'être  ici. 

PAUL. 

Dors  en  paix  ! 
J'entrevois  qu'à  me  croire  aimé  je  me  trompais  ; 
Quand  j'en  serai  certain,  cher  père,  je  te  jure 
Qu'en  huit  jours  le  dédain  fermera  ma  blessure. 

FORESTIER. 

Bien  vrai? 

PAUL. 

Peut-on  aimer  quand  on  n'estime  plus  ? 

FORESTIER. 

Hé!  hé!  cela  se  voit. 
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PAUL. 

Chez  les  gens  dissolus  ! 

FORESTIER. 

îila  foi...  la  question  n'est  pas  approfondie. 

L'amour  par  le  mépris  est  une  maladie 

Dont  le  diagnostic  échappe  aux  médecins, 

Et  qu'on  voit  s'attaquer  même  à  des  cœurs  bien  sains. 

Elle  n'y  dure  pas,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 

PAUL. 

Je  plains  les  gens  soumis  à  ce  honteux  martyre. 
Pour  moi,  ce  n'est  pas  long  quand  j'aime  par  erreur, 
Tu  verras. 

FORESTIER. 

De  quel  monde  est-elle? 

PAUL. 

Du  meilleur. 
Comme  on  dit. 

FORESTIER. 

De  celui  chez  qui  la  bienséance 
De  tous  les  sentiments  énerve  la  puissance. 
Les  grandes  passions  y  sont  un  embarras 
Dont  on  s'amuse  un  jour,  dont  on  est  bientôt  las. 

PAUL. 

Eh  bien,  ma  liaison  en  est  à  la  fatigue. 

FORESTIER. 

Quand  tu  seras  sorti  de  cette  sotte  intrigue, 
Promets-moi  de  ne  plus  Rengager  follement. 

PAUL. 

Je  te  le  jure  bien! 

FORESTIER. 

Je  reçois  ton  serment. 
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SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  ADOLPHE. 

Pondant  toute  cette  sceuc,   Paul  fait  sa  palette. 
ADOLPHE,    sur  la  porte,  s'annonçant  lui-même. 

Adolphe  de  Beaubourg! 

FORESTIER. 

Te  voilà,  bon  apôtre? 

ADOLPHE. 

Messieurs  Forestier  père  et  fils,  je  suis  le  vôtre, 

FORESTIER. 

Notre  quoi,  cher  loustic? 

ADOLPHE. 

Votre  humble  serviteur, 
Disciple,  condisciple,  —  et  qui  plus  est... 

Ramassant  la  lettre  que   Paul  a  froissée  à  la  première  scène 

Facteur  ! 

A  Paul. 

Tu  perds  tes  lettres. 

PAUL,    prenant  la  lettre  dos  mains  d'Adolphe. 

Tiens,  c'est  vrai.  Timbre  de  Nice. 

FORESTIER. 

C'est  de  Reynal? 

Paul,  tout  eu  lisant,   fait  signe  que  oui. 
ADOLPHE. 

Comment  va-t-il,  ce  bon  Maurice? 
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PAUL. 

Pas  bien,  mais  toujours  gai. 

ADOLPHE. 

C'est  bon!  j'irai  le  voir. 

FORESTIER. 

Et  quand? 

ADOLPHE. 

Je  viens  vous  dire  adieu,  je  pars  ce  soir. 

PAUL. 

Tu  pars? 

ADOLPHE. 

Je  m'expatrie. 

FORESTIER. 

Où  vas-tu? 

ADOLPHE. 

Par  le  monde, 
Au  hasard,  devant  moi. 

FORESTIER. 

Sans  but?.. 

ADOLPHE. 

Je  vagabonde. 

FORESTIER. 

La  curiosité  t'a  mordu? 

ADOLPHE. 

Non,  ma  foi! 
C'est  le  spleen. 

FORESTIER. 

Hein?  Le  spleen?..  Un  gaillard  comme  toi? 
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Envers  qui  de  ses  dons  le  ciel  fut-il  moins  chiche? 
Voyons,  de  bonne  foi  :  n'es-tu  pas  presque  riche, 
Presque  beau,  presque  noble,  et  presque  artiste  cncor 
Que  te  faut-il  de  plus,  ô  bijou  presque  en  or? 

ADOLPHE. 

Vous  voulez  le  savoir? 

FORESTIER. 

Si  cela  peut  se  dire. 

ADOLPHE. 

Ah!  mon  Dieu,  mon  état  n'en  deviendra  pas  pire. 
Vous  m'avez  toujours  pris  pour  un  fin  garnement. 
Pour  un  homme  à  succès,  un  Lauzun? 

FORESTIER. 

Non,  vraiment. 

ADOLPHE. 

Vous  m'étonnez.  J'avais  pourtant  des  réticences, 

De  petits  airs  discrets,  des  demi-confidences 

Qui  devaient  sur  mon  compte  éveiller  le  soupçon. 

FORESTIER. 

Je  n'y  prenais  pas  garde. 

ADOLPHE. 

Et  vous  aviez  raison, 
car  je  n'ai  de  ma  vie  eu  de  bonne  fortune, 
Aucune,  entendez-vous,  ce  qui  s'appelle  aucune  I 
Et  mes  témérités,  hors  du  corps  de  ballet, 
Ne  m'ont  jamais  valu  qu'opprobre  et  camouflet. 

FORESTIER. 

Tu  t'adressais  peut-être  à  des  vertus  ferrées? 

ADOLPHE. 

Non!  je  ne  m'attaquais  qu'aux  femmes  séparées. 
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PAUL. 

A  madame  de  Clers,  entre  autres... 

ADOLPHE. 

Tu  l'as  su? 

FORESTIER. 

Quoi!  Léa?.. 

ADOLPHE,    à  PauL 

Qui  fa  dit? 

PAUL,    embarrassé. 

Je  m'en  suis  aperçu. 

FORESTIER,    à  Adolphe. 

Vous  avez  eu  grand  tort,  très-grand  tort,  d'entreprendre 
Dans  ma  famille... 

ADOLPHE. 

Mais... 

FORESTIER. 

Je  n'y  veux  pas  d'esclandre. 

ADOLPHE. 

Mais  madame  de  Clers  ne  vous  est  rien! 

FOUESTIER. 

D'abord 
Ma  pupille  est  sa  nièce  ou  peu  s'en  faut... 

ADOLPHE. 

D'accord  ; 
Mais,  n'étant  pas  parent  vous-même  de  Camille... 

FORESTIER. 

Depuis  que  je  lui  sers  de  père,  elle  est  ma  fille; 
Mon  cœur  entre  elle  et  Paul  a  dû  se  partager, 
Et  qui  lui  tient  de  près  ne  peut  m'être  étranger. 
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D'ailleurs,  de  la  famille  étendant  le  domaine, 

Je  l'ai  toujours  comprise  à  la  façon  romaine, 

Et  je  compte  pour  miens,  dans  cette  acception, 

Tous  ceux  qui  sont  tombés  sous  ma  protection. 

Or,  madame  de  Clers  est  de  ma  clientèle, 

Et  vous  devez  savoir  ce  que  j'ai  fait  pour  elle. 

Quand  elle  eut  obtenu  devant  le  tribunal 

La  sép:îration  contre  un  mari  brutal. 

Après  l'avoir  au  cours  du  procès  soutenue, 

C'est  moi  qui  dans  le  monde  encor  l'ai  maintenue, 

Couvrant  de  mon  lionneur  et  de  mes  cheveux  blancs 

Ce  qu'offrait  son  état  de  prise  aux  malveillants. 

ADOLPHE. 

Vous  serez  donc  toujours  vif  comme  le  salpêtre? 

FORESTIER. 

Oh!  je  ne  prends  jamais  quatre  chemins... 

ADOLPHE. 

Non,  maître!. 
Pas  même  un  quelquefois...  Comme  le  sanglier. 
Vous  aimez  à  donner  à  travers  le  hallier. 
Si  vous  aviez  daigné  prendre  un  peu  patience, 
Vous  auriez  vu  qu'ici,  seigneur,  en  conscience, 
Vous  aviez  plutôt  lieu  de  vous  apitoj^er 
Que  de  me  dire  vous  et  de  me  rudoyer  ; 
Car  Léa  m'a  reçu  plus  mal,  s'il  est  possible, 
Que  les  autres. 

FORESTIER. 

J'en  suis  charmé. 

ADOLPHE. 

Je  suis  sensible 
A  la  part... 
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FORESTIER. 

Reprenons  le  fil  de  ton  discours. 

Lui  tapant  sur  l'épaiile. 

Tu  ne  fus  donc  jamais  heureux  dans  tes  amours? 

ADOLPHE. 

Jamais,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète. .. 

Sauf  dans  quelques  boudoirs,  où  le  bonheur  s'achète. 

Or,  je  suis  possédé  d'un  bien  autre  idéal! 

C'est  ridicule  à  dire  avec  l'air  jovial. 

Tant  pis!  mon  ver  rongeur,  mon  épine  incarnée, 

C'est  d'ignorer  l'amour  d'une  femme  bien  née. 

PAUL,    amérenaent. 

Te  préserve  le  ciel  d'un  tel  bonheur! 

ADOLPHE. 

Hélas  ! 
U  m'en  préserve  assez,  ne  l'excite  donc  pas! 
—  Tant  que  j'ai  conservé  l'espoir  d'une  revanche 
J'ai  gardé  mon  secret;  aujourd'hui,  je  m'épanche, 

FORESTIER. 

Tu  n'as  plus  d'espoir? 

ADOLPHE. 

Non! 

FORESTIER. 

•     Pourquoi? 

ADOLPHE. 

J'ai  découvert 
Quelle  fatalité  près  des  femmes  me  perd  ; 
Ce  qui  me  manque... 

FORESTIER. 

C'est? 
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ADOLPHE. 

Vous  le  savez  de  reste! 

FORESTIER. 


Je  t'assure  que  non. 


ADOLPHE. 


Serais-je  trop  modeste, 
Et  me  condamnerais-je  un  peu  trop  aisément? 
Ah  !  tirez-moi  d'angoisse,  et  dites  franchement 
Si  la  poutre  que  j'ai  dans  l'œil  n'est  qu'une  paille  f 

FORESTIER. 

Voyons. 

ADOLPHE. 

On  m'a  dit  hier  un  mot  qui  me  travaille. 
Une  danseuse  à  qui  j'offrais...  un  fort  emprunt, 
M'a  répondu  :  «  Merci,  vous  êtes  trop  commun.  » 
La  réponse  d'ahord  m'a  semblé  saugrenue; 
Mais  sur  le  traversin  elle  m'est  revenue; 
J'ai  fait  mon  examen  à  travers  ce  lorgnon, 
Et  j'ai  cru  trouver  là  la  clef  de  mon  guignon. 
Me  trompé-je?  Tranchez  la  question,  cher  maître. 

FORESTIER. 

Je  ne  me  pique  pas  de  beaucoup  m'y  connaître. 

ADOLPHE. 

Suffit!  je  suis  jugé.  Rejet  de  mon  pourvoi. 

FORESTIER. 

Je  ne  dis  pas  cola. 

ADOLPHE. 

Mais  je  vous  le  dis,  moi! 
De  la  vulgarité  je  porte  l'estampille; 
Oui,  de  la  tète  aux  pieds,  homme  de  pacotille! 
Et  j'ai  passé  trente  ans  sans  m'en  apercevoir  ! 
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A  quoi  donc,  animal,  te  servait  ton  miroir? 

—  Je  pars,  je  vais  cacher  dans  un  pays  sauvage... 

PAUL. 

Ne  te  condamne  pas  sur  un  seul  témoignage. 

ADOLPHE. 

Il  est  conforme  au  mien  :  commun,  commun,  commun! 

FORESTIER,  à  Paul. 

S'il  ne  peut  être  heureux  à  moins  d'être  Lauzun, 
Laisse-le  voyager  :  le  changement  de  place 
Va  nous  le  transformer  soudain  en  Lovelace. 

A  Adolphe. 

En  route,  et  bonne  chance,  ami. 

ADOLPHE. 

Vous  êtes  gai! 

FORESTIER. 

Non  :  que  te  manque-t-il?  D'avoir  l'air  distingué;  ■ 
Les  étrangers  l'ont  tous  à  Paris,  c'est  notoire  ; 
Donc,  nous  l'avons  chez  eux,  je  me  plais  à  le  croire. 
Dès  qu'on  a  de  Taccent,  on  a  le  ton  exquis; 
Tu  parles  allemand  aussi  mal  qu'un  marquis  ! 

ADOLPHE. 

Pour  le  moins!  Je  comprends! 

FORESTIER. 

Tu  deviens  excentrique; 
Ton  gros  nom  même  exhale  un  parfum  exotique... 

ADOLPHE,  se  carrant. 

Adolphe  de  Beaubourg,  gentilhomme  français. 

FORESTIER. 

Et  tu  parcours  le  monde  en  volant  des  succès. 
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ADOLPHE. 

Vous  m'ouvrez  l'iioi'izon,  vous  me  versez  du  baume  ! 
Je  pars,  mais  cette  fois  en  quête  d'un  royaume! 
J'ai  trouvé  ma  carrière  et  n'en  veux  plus  changer, 
Seigneur!  je  m'établis  gentilhomme  étranger! 
Adieu,  maître,  et  merci! 

FORESTIER. 

Camille! 


SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  CAMILLE. 

CAMILLE,  présentant  soQ  front  à  Forestier. 

Bonjour,  père. 
Paul  me  pardonnera  d'entrer  au  sanctuaire... 

ADOLPHE,  la  saluant. 

Mademoiselle!  —  Adieu,  mes  chers  maîtres! 

FORESTIER. 


Adieu, 


Dassompierre! 

Lauzun! 


FORESTIER. 

Buckingham! 

ADOLPHE,   modestement. 

Richelieu  !.. 

li  sort. 
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SCÈNE   V. 

Les  Mêmes,  hors  ADOLPHE. 

FORESTIER. 

Bon  voyage  ! 

CAMILLE. 

OÙ  va-t-il? 

FORESTIER. 

Il  part  à  la  poursuite 
De  la  distinction. 

CAMILLE,  souriant. 

Reviendra-t-il? 

FORESTIER. 

Petite, 
Est-ce  la  charité  qu'on  enseigne  au  couvent  ? 

CAMILLE. 

Bah!  les  jours  de  sortie!... 

FORESTIER. 

On  sort  si  peu  souvent! 
—  Voyons,  Paul,  quelle  fête  allons-nous  bien  lui  faire? 

CAMILLE. 

Je  me  contenterai  de  ma  fête  ordinaire; 
Vous  m'accompagnerez  chez  matante  Léa... 

FORESTIER. 

Et  nous  y  dineiwns  tous  les  quatre  en  gala. 
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PAUL. 

Impossible. 

CAMILLE. 

Ohl  pourquoi? 

PAUL,  coatraint. 

Je  suis  d'une  partie 
Avec  quelques  amis... 

CAMILLE. 

Fi!  mon  jour  de  sortie! 

PAUL. 

Je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit  en  m'engageant. 

FORESTIER. 

Tu  ne  m'en  as  rien  dit! 

PAUL. 

Je  suis  si  négligent  1 

FORESTIER. 

Le  diable  soit  de  toi!.. 

CAMILLE. 

Je  ne  suis  pas  contente. 

FORESTIER. 

La  pourras-tu  du  moins  conduire  cbez  sa  tante? 

PAUL. 

Moi!  chez..? 

FORESTIER. 

Et  pourquoi  pas? 

PAUL. 

Je  ne  sais  s'il  convienc. 
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FORESTIER. 

Bah!  Marthe  est  occupée,  et  ma  goutte  me  tient. 

CAMILLE. 

Ne  le  dérangeons  pas;  Firniin  peut  me  conduire. 

FORESTIER,  avec  mauvaise  bumeiir. 

Alors..! 

PAUL,  vivement. 

Il  est  sorti  ! 

FORESTIER,  souriant. 

Tu  crois?.. 

CAMILLE,   à   Forestier. 

Qui  vous  fait  rire? 

FORESTIER. 

Rien.  Va  t'habiller,  Paul,  pour  remplacer  Firmin. 

PAUL,  à  part. 

Léa  saura  du  moins  qu'on  m'a  torcé  la  main. 

Il  sort  par  la  gauche, 

SCÈNE  YI. 
CAMILLE,  FORESTIER. 

CAMILLE. 

Pauvre  Paul,  la  corvée  a  l'air  de  lui  déplaire. 

FORESTIER. 

Qu'imagines-tu  là?  Je  suis  sur  du  contraire... 
Tu  demandais  pourquoi  je  souriais  ?  C'était 
Que  Firmin  est  en  bas,  et  que  mon  ûls  mentait. 
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CAMILLE. 

Tiens  !  dans  quel  but? 

FORESTIER. 

Parbleu  !  de  peur  que  la  corvée 
Par  ce  vieux  serviteur  ne  lui  fût  enlevée  ! 
ïu  vois  bien,  chère  enfant,  qu'il  se  plait  avec  toi. 
Cela  te  fâche-t-il  ? 

CAMILLE. 

Oh  !  non,  certes  ! 

FORESTIER. 

Ni  moi. 

CAMILLE. 

Maïs  pourquoi  ce  détour  bizarre? 

FORESTIER. 

Je  suppose 
Qu'il  n'osait  laisser  voir...  Hum  !  parlons  d'autre  chose. 
—  Tu  dois  bien  avoir  fait  quelque  réflexion 
Sur  les  difficultés  de  ta  position? 

CAMILLE. 

Quelles  difficultés  ? 

FORESTIER. 

N'es-tu  pas  orpheline  ? 

CAMILLE. 

0  mon  père  ! 

FORESTIER. 

Devant  ce  doux  mot  je  m'incline, 
Et  je  rends  grâce  à  Dieu  qu'il  t'ait  jailli  du  cœur. 
Il  faut  songer  pourtant,  malgré  cette  douceur. 
Que  ma  triste  maison,  sans  mère  de  famille, 
N'est  pas  un  lieu  séant  pour  une  jeune  fille. 
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CAMILLE. 

Sans  doute. 

FORESTIER. 

D'autre  part,  tu  ne  peux,  mon  enfant. 
Passer  toute  ta  vie  au  fond  de  ton  couvent. 

CAMILLE. 

Et  je  n'en  peux  sortir  que  le  jour  de  ma  noce... 
J'ai  compris  tout  cela  dans  mon  bon  sens  précoce. 
Quelle  difliculté  voyez-vous  là  ? 

FORESTIER. 

Parbleu, 
De  trouver  un  parti  sans  te  produire  un  peu. 

CAMILLE. 

Trouver?,..  Eh  bien,  et  Paul? 

FORESTIER. 

Paul?.. 

CAMILLE. 

Dans  votre  pensée, 
N'ai-Je  pas  ae  tout  temps  été  sa  fiancée  ? 

FORESTIER. 

Moi  qui  la  préparais  et  cherchais  les  détours  ! 

Comme  le  cœur  va  droit!  que  ses  chemins  sont  courts! 

Oui,  tu  m'as  deviné,  ma  Camille  chérie  : 

Vous  marier  tous  deux  est  le  but  de  ma  vie, 

Et  je  ne  forme  pas  de  plus  ardent  souhait 

Que  de  me  voir  ainsi  ton  père  tout  à  fait. 

Ce  fut  le  dernier  vœu  de  ta  mère  mourante 

Quand  elle  me  légua  ton  enfance  ignorants: 

C'est  le  dernier  espoir  de  mes  vieux  ans. 

CAMILLE. 

L'espoir 
VI.  2 
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Seulement?  Quel  obstacle  y  peut-il  donc  avoir? 
Vous  ordonnez,  et  moi,  je  suis  obéissante. 

FORESTIER. 

Reste  Paul. 

CAMILLE. 

Reste  Paul.  —  Doutez-vous  qu'il  consente? 

FORESTIER. 

Non,  mais  encoi-  faut-il  l'avertir. 

CAMILLE. 

Et  de  quoi? 
Soyez  sûr  qu'il  vous  a  deviné  comme  moi. 

FORESTIER. 

T'aurait-il  parlé  ? 

CAMILLE,    passant  son  bras  sous  celui  de  Forestier. 

Non  ;  mais  nos  coeurs  dans  le  vôtre, 
Pour  ne  s'entendre  pas,  sont  trop  près  l'un  de  l'autre. 
Hélas  !  nous  marier  à  des  étrangers,  nous? 
Serait-ce  pas  un  peu  nous  séparer  de  vous? 

FORESTIER. 

Eh  bien,  oui,  je  te  crois,  cher  trésor,  cher  oracle  ! 
Oui,  je  vous  aime  tant,  que  ce  serait  miracle 
Si  vos  deux  cœurs  unis  dans  ce  foyer  commun 
Ne  s'étaient  pas  fondus  jusqu'à  n'en  faire  qu'un. 
0  mes  enfants  !  en  vous,  c'est  mon  âme  qui  vibre  ! 

CAMILLE. 

Quand  nous  marirez-vous?.. 

FORESTIER. 

Dès  que  Paul  sera  libre... 
Je  veux  dire  qu'il  a  des  travaux  sur  les  bras, 
Qui  le  mettent  pour  l'heure  en  certain  embarras  ; 
Mais,  dès  qu'il  en  sera  sorti,  j'ai  sa  parole 
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Qu'il  n'acceptera  plus  de  besogne  aussi  folle. 

Prêtant  l'oreille. 

Il  vient. 

CAMILLE,    Tivemeat. 

Je  le  rejoins. 

FORESTIER. 

Pas  un  mot  ! 

CAMILLE. 

Je  crois  bien  ! 
Ce  serait  à  ne  plus  retrouver  un  maintien. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


SCENE  VII. 

FORESTIER,  seul. 

Camille  a  fait  passer  en  moi  sa  conC'ance, 

Oui,  tout  tournera  bien...  Mais,  morbleu  !  quelle  chance 

Que  mon  fils  ne  soit  pas  sérieusement  pris  ! 

Que  devenait  Camille,  en  ce  cas?  J'en  frémis. 

Je  la  connais,  l'enfant!  sous  sa  grâce  légère, 

C'est  le  cœur  immuable  et  grave  de  sa  mère  ; 

Un  de  ces  cœurs  profonds,  tranquilles,  absolus, 

Qui,  donnés  une  fois,  ne  se  reprennent  plus  1 

—  0  maîtresse  de  Paul,  qui  que  tu  sois,  gaillarde 

Dont  la  conquête  est  plus  facile  que  la  garde. 

Je  te  bénis  !  —  Mon  fils  va  rentrer  au  bercail. 

Et  l'ordre  reviendra,  ramenant  le  travail... 

C'est  que  Paul  est  à  l'heure  où  l'avenir  se  joue, 

Où  le  talent  en  fleur  coule,  s'il  ne  se  noue  ! 

S'approchant  du  tableau. 

Voilà  des  qualités  de  maitre,  et,  tout  auprè-. 
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Des  fautes  d'écolier  qu'il  semble  faire  exprès. 
L'animal!  Ce  Milon  fait  un  gros  dos  de  chatte... 

Preaaat  la  palette  et  les  pinceaux  cle  Paul. 

Attends  un  peu,  je  vais  te  muscler  l'omoplate  ! 

Tout  ea  peignant. 

Sans  rien  dire,  je  t'ai  plus  d'une  fois  déjà... 

Une  porte   sous  tenture   s'ouvre  à  droite  ;  Léa  entra  sur  la  pointe  du  pied, 
remettant  la  clef  dans  sa  poche. 


SCENE  VIII. 

LÉA;    FORESTIER,    derrière  le  tableau. 
LEA,    étant  son  voile  et  le  posant  sur  la  table. 

Puisque  tu  ne  viens  pas,  c'est  moi  qui  viens  !... 

FORESTIER,    se   montrant. 


Léa! 


Son  père  ! 

FORESTIER. 

Voua,  Léa!.. 

LÉA. 

Par  pitié  !.. 

FORESTIER. 

Je  vous  jure 
Que  je  suis  plus  troublé  que  vous  de  l'aventure. 
En  cherchant  à  qui  Paul  pouvait  s'êti'e  engagé. 
Vous  êtes  la  dernière  à  qui  j'eusse  songé  ! 
Mes  services  valaient  une  autre  récompense 
Que  d'arracher  mon  111s  à  sa  vraie  existence. 
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LÉA. 

Ah  !  vous  me  méprisez,  monsieur... 

FORESTIER,    après  une  hésitation. 

EJi  !  mon  Dieu,  non! 
Car  si  faute  jamais  lut  digne  de  pardon, 
C'est  la  vôtre,  pauvre  âme  à  son  début  blessée, 
Par  le  bonheur  légal  trahie  et  repoussée, 
A  qui  le  sort  mauvais,  pour  l'empêcher  de  choir, 
N'a  pas  même  laissé  l'obstacle  du  devoir. 

LÉA. 

Ah  !  que  vous  êtes  bon  de  parler  de  la  sorte  ! 
Comme  votre  parole  est  douce,  et  réconforte  ! 
Elle  sait  relever,  par  sa  seule  vertu. 
Le  front  baissé  non  moins  que  le  cœur  abattu. 
Que  m'importent  l'estime  et  l'amitié  des  autres, 
Pourvu  que,  dans  ma  chute,  il  me  reste  les  vôtres  ? 

FORESTIER. 

C'est  peu  de  mon  estime  et  de  mon  amitié. 
Pauvre  enfant  ;  joignez-y  ma  profonde  pitié. 

LÉA. 

De  la  pitié  ?  Mais  non,  je  ne  suis  plus  à  plaindre, 
IS'ayant  plus  désormais  votre  mépris  à  craindre. 
L'effroi  dont  mon  bonheur  était  empoisonné, 
C'était  par  vous  un  jour  de  se  voir  condamné. 

FORESTIER. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  moi  de  qui  l'arrêt  émane; 
Mais  une  loi  fatale  à  périr  le  condamne. 

LÉA. 

Le  condamne?  et  pourquoi? 

FORESTIER. 

Parce  que  votre  époux 
Vous  tient  rivée,  encor  qu'il  n'ait  plus  droit  sur  vous. 
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Et  que  vous  ne  pouvez  faire  à  mon  fils  la  vie 
A  laquelle  la  loi  du  monde  le  convie. 

LÉA. 

Ah!  tant  qu'il  m'aimera,  Paul  n'aura  pas  besoin... 

FORESTIER. 

Tant  qu'il  vous  aimera,  c'est  justement  le  point  ! 
Car  l'amour,  n'étant  pas  éternel  par  essence, 
S'éteint  avec  l'ardeur  qui  lui  donna  naissance 
Quand  la  paternité,  son  complément  divin. 
Ne  vient  pas  le  doubler  d'un  sentiment  sans  tin. 

—  C'est  la  force  et  l'honneur  de  ce  vieux  mariage 
Que  seul  il  peut  forger  ce  solide  alliage, 

Et  qu'en  dehors  de  lui  les  enfants,  s'il  en  vient, 
N'étant  qu'à  l'un  des  deux,  ne  sont  pas  un  lien. 

—  Ah!  si  vous  étiez  libre  aujourd'hui,  sur  mon  âme. 
Je  ne  chercherais  pas  à  Paul  une  autre  femme, 

Et  je  renoncerais  à  des  projets  bien  doux. 
Certain  de  l'avenir,  s'il  était  votre  époux... 
Bien  que  d'un  an  ou  deux,  je  crois,  étant  l'aînée, 
A  vieillir  avant  lui  vous  soyez  destinée  ; 
Mais  il  n'importerait  alors,  car  les  parents 
Ont  un  âge  commun,  celui  de  leui's  enfants; 
Tandis  que... 

LÉA. 

Aciievez  donc!  Croyez-vous  que  j'ignore 
Que,  dans  dix  ans  d'ici,  Paul  sera  jeune  encore. 
Et  que  je  serai  vieille,  et  qu'il  me  quittera? 

FORESTIER. 

Non  !  vous  le  garderez,  mais  il  vous  haïra. 

LÉA. 

Jamais  !  le  jour  venu  de  la  triste  échéance, 

Je  m'exécuterai  sans  vaine  doléance. 

Et  je  le  pousserai  vers  ses  destins  meilleurs, 
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Le  sourire  à  la  lèvre  et  refoulant  mes  pleurs. 

—  J'expirai  durement  alors  ces  dix  années  ; 
Mais  j'en  conserverai  du  moins  les  fleurs  fanées, 
Et,  dans  la  solitude  où  mon  sort  doit  finir, 
Mon  cœur  s'entretiendra  de  leur  cher  souvenir. 

FORESTIER. 

Quand  on  récapitule  en  approchant  du  terme, 
Croyez-moi,  ce  qui  compte  et  nous  rend  le  cœur  ferme. 
Ce  qui  mérite  seul  d'échapper  à  l'oubli, 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  le  devoir  rempli. 

LÉA. 

Mais  je  n'ai  de  devoirs,  hélas  !  envers  personne. 

FORESTIER. 

Toute  position,  bonne  ou  mauvaise,  en  donne... 
D'autant  plus  grands  peut-être  et  d'autant  plus  ardus, 
Quand  ils  sont  le  rachat  des  bonheurs  défendus. 

—  Le  vôtre  est,  envers  Paul,  de  traverser  sa  vie 
Comme  un  bon  ange,  et  non  comme  un  mauvciis  génie, 
Et  de  n'attendre  pas  pour  vous  en  effacer 

Qu'il  ait  passé  le  temps  de  la  recommencer. 

LÉA. 

Rompre...  à  présent? 

FORESTIER. 

Oui  1 

LÉA.. 

Non!  c'est  trop!  non!  je  résiste! 
Votre  amour  paternel  devient  trop  égoïste. 

FORESTIER. 

Comme  tous  les  amours  absolus. 

LÉA. 

Et  le  mien, 
N'a-t-il  pas  droit  de  l'être  aussi? 
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FORESTIER,    tristement. 

Je  le  vois  bien. 

LÉA. 

Vous  êtes  étonnants,  vous  autres!  Qu'on  réclame 
Un  sacrifice  amer,  c'est  toujours  à  la  femme  ! 
€'est  notre  lot,  à  nous  que  l'abnégation  ! 
Pour  l'homme,  il  ne  saurait  en  être  question!... 

FORESTIER. 

Le  vieillard  qui  vous  parle  ici  de  sacrifice 

En  a,  jusqu'à  la  lie,  épuisé  le  calice 

Pour  ce  môme  garçon  que  nous  aimons  tous  deux... 

Mais  que  j'aime  bien  plus  et,  j'ajoute,  bien  mieux. 

LÉA. 

Plus  et  mieux,  dites-vous?  Ah!  je  vous  en  défie! 

FORESTIER. 

Je  mesure  l'amour  à  ce  qu'il  sacrifie  ! 
J'ai  renoncé,  —  de  là  mes  premiers  cheveux  blancs,- 
Non  aux  plaisirs  toujours  menacés  et  tremblants 
De  cette  liaison  qui  rougit  et  se  cache. 
Mais  aux  félicités  sans  nuage  et  sans  tache 
D'une  union  bénie  au  grand  jour,  à  l'autel, 
Avec  un  cœur  profond  et  pur  comme  le  ciel, 
La  mère  de  Camille,  enfin,  votre  cousine. 

LEA,    s'iuclinant. 

Une  sainte,  en  effet,...  noble  et  douce  Pauline! 
Ahiis  je  cherche  quel  mal  eût  fait  à  votre  fils?.. 

FORESTIER. 

Ah  !  les  cœurs  des  enfants  ont  d'étranges  replis! 
Paul  avait  en  silence  appris  cette  nouvelle. 
Mais  le  chagrin  couvait  dans  sa  jeune  cervelle; 
Il  était  taciturne,  il  perdait  l'appétit; 
Puis  la  fièvre  survint,  le  délire  le  prit... 


ACTE  PREMIER.  33 

Un  soir,  je  le  veillais  avec  ma  pauvre  amie, 

Sans  comprendre  son  mal,  inquiet  pour  sa  vie, 

Quand  tournant  tout  à  coup  ses  yeux  hagards  vers  moi  : 

«  Eh  bien,  quand  chasses-tu  ma  mère  de  chez  toi?  » 

J'eus  le  cœur  traversé  par  un  éclair  rapide  ; 

La  place  que  j'offrais,  pour  lui  n"était  pas  vide  ! 

J'allais  répudier  le  souvenir  vivant 

Qu'il  entourait  encor  d'un  culte  si  fervent, 

J'allais  me  séparer  de  lui  sur  cette  tombe... 

—  Ah!  les  cruels  combats  où  le  plus  fort  succombe.' 

Mais  Pauline,  voyant  mon  courage  faiblir. 

Épousa  mon  devoir  et  me  le  lit  remplir. 

LEÂ,  la  tête  basse. 

Vous  pouvez,  en  effet,  parler  de  sacrifice. 

FORESTIER. 

De  récompense  aussi,  madame,  et  de  justice! 

Quand  je  vivrais  cent  ans,  non!  je  n'oublîrais  pas 

De  quel  élan  mon  fils  se  jeta  dans  mes  bras. 

Si  vous  pouviez  savoir  quelle  acre  jouissance, 

C'est  de  voir  ceux  qu'on  aime  heureux  par  sa  souffrance! 

S'il  devait  être  heureux  par  la  mienne,  ah!  croyez 
Que  j'irais  de  ce  pas  la  mettre  sous  ses  pieds. 
Ne  parlons  plus  de  moi,  monsieur,  je  m'abandonne, 
Je  suis  vaincue  et  prête  à  tout  ce  qu'on  m'ordonne  ; 
Mais,  si  ce  n'est  plus  moi  que  je  défends,  c'est  lui; 
Ne  souffrira-t-il  pas  de  me  perdre?.. 

FORESTIER. 

Aujourd'hui, 
Certes  ;  mais  je  suis  sur  que,  vous  ayant  pleurée, 
Son  deuil  ne  sera  pas  d'éternelle  durée. 

LÉA. 

Est-ce  donc  pour  cela  qu'il  ne  revenait  pas? 
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D'une  explication  fuyait-il  l'embarras? 
Soyez  franc  :  il  vous  a  chargé  de  la  rupture  ! 

FORESTIER. 

Non,  madame;  j'agis  de  mon  chef,  je  le  jure. 

LÉA. 

Alors,  où  prenez-vous  que  Paul  ait  moins  d'amour? 

Moi,  je  vous  dis  qu'il  m'aime  autant  qu'au  premier  jour. 

Et  qu'à  nous  séparer  votre  fausse  prudence 

Le  mène  au  désespoir,  non  à  la  délivrance  ! 

Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  moi  que  je  défends! 

Mais  je  suis  et  serai  sa  vie  encor  longtemps; 

Dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  en  auriez  la  preuve... 

FORESTIER. 

Il  ne  me  faudrait  pas  une  si  longue  épreuve. 

LÉA. 

En  voulez-vous  faire  une,  et,  s'il  en  sort  vainqueur. 
Me  reconnaîtrez-vous  quelques  droits  sur  son  cœur? 

FORESTIER. 

Oui...  si  vous  acceptiez  une  épreuve  réelle. 

LÉA, 

Ah!  quelle  qu'elle  soit  je  l'accepte  et  l'appelle. 
Votre  consentement  à  mon  pauvre  bonheur, 
Ce  serait  mou  pardon  et  presque  mon  honneur  ! 
Que  faut-il  que  je  fasse?  En  vos  mains  je  me  livra 

FORESTIER. 

Partez... 

LÉA. 

Oui!.. 

FORESTIER. 

De  façon  qu'il  ne  puisse  vous  suivre. 
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Qu'il  ne  puisse  trouver  la  trace  de  vos  pas, 
Sans  lui  dire  adieu... 

LÉA. 

Quoi!.. 

FORESTIER. 

Vous  ne  partiriez  pas, 

LÉA. 

Que  va-t-il  supposer,  mon  Dieu!  que  va-t-il  croire? 

FORESTIER. 

Rien,  je  n'en  doute  pas,  qui  soit  à  votre  gloire; 
Mais  votre  épreuve  est  là  ;  sans  un  malentendu 
Comrîient  pourrait-il  croire  à  son  bonheur  perdu? 
S'il  n'y  croit  pas,  comment  pourrons-nous  reconnaître 
Quelle  place  occupait  ce  bonheur  dans  son  être? 
C'est  seulement  alors  qu'il  se  change  en  douleur 
Qu'on  peut  d'un  sentiment  juger  la  profondeur. 

LÉA. 

Mais  combien  durerait  l'exil? 

FORESTIER. 

Jusqu'à  l'automne, 
Est-ce  trop? 

LÉA. 

Pour  moi,  non,  puisque  je  m'abandonne... 
Mais  pour  lui,  quatre  mois  de  souffrance... 

FORESTIER. 

Ah!  Léa! 
Ce  n'est  pas  lui,  je  crois,  que  vous  défendez  làl 

LÉA. 

J'ai  peur! 
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FORESTIER. 

Vous  doutez  donc  que  vous  soyez  sa  vie? 
Alors,  madame... 

LE  A.,  sombre. 

Alors,  rien  ne  me  justifie. 
—  Je  pars  demain  !  —  Adieu. 

Elle  essriic  nno  larius. 
FORESTIER. 

Courage,  mon  enfant  l 
La  douleur  élargit  les  âmes  qu'elle  fend. 

La  toilo  tombe. 


ACTE   DEUXIEME. 

Le  saloa  de  Fo"3stier,    mobilier  riche    et  artistique,  porte  au  fond,    porte  latére. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
PAUL,  CAMILLE,  FORESTIER. 

Paul  est  ea  train  de  faire  le  portrait  de  Camille.  Il  travaille,  assis  devant  un  petit 
chevalet.  Camille  est  assise  en  face  de  lui,  et  pose.  Forestier  est  assis  derrière 
Paul  et  le  regarde  faire. 

PAUL,    à  sou  père. 

Elle  a  des  tons  nacrés  qui  font  mon  désespoir. 

CA. MILLE. 

C'est  donc  laid? 

FORESTIER. 

Non,  madame... 

"AUL,    à  Camille  qui  se  lève. 

Eh  bien? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  voir. 

PAUL, 

Pas  encore...  Voyons,  modèle,  à  cette  pose  ! 

VI.  3 
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CAMILLE. 

Que  je  me  sois  levée  au  moins  pour  quelque  chose. 

Elle  lui  l'enverse  la  tète  et  l'embrasse  au  front. 
PAUL. 

En  place  ! 

CAMILLE,    allant  se  rasseoir. 

Après  trois  mois  !  ces  maris,  quels  tyrans  ! 

FORESTIER. 

Trois  septembre,  oui. 

CAMILLE. 

Trois  mois  ! 

PAUL. 

Silence  dans  les  rangs^ 

CAMILLE. 

Pas  parler? 

PAUL. 

Non...  je  tiens  cette  bouche... 

FORESTIER. 

Vermeille., 

CAMILLE. 

Mais  écouter?  je  peux?...  Tu  ne  tiens  pas  l'oreille? 

PAUL. 

Tu  peux. 

CAMILLE,    à  Forestier. 

Racontez-moi  des  nouvelles,  papa. 

FORESTIER. 

Lesquelles  ? 
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CAMILLE. 

Comment  va  le  procès  de  Léa  ? 

FORESTIER. 

Il  va...  mais  sa  fortune  y  court  grosse  aventure. 
L'héritier  du  mari  nous  fait  une  ouverture 
Qui  vaut  mieux,  selon  moi,  qu'un  procès  incertain, 
Et  pour  en  conférer  je  l'attends  ce  matin. 

PAUL. 

Et  Léa?  Tu  ne  peux  rien  conclure  sans  elle. 

FORESTIER. 

Ma  dernière  dépêche  en  hâte  la  rappelle. 

CAMILLE,    se  levant. 

Mais  d'un  moment  à  l'autre  alors  on  va  la  voir? 
Quel  plaisir  !  qu'en  dis-tu,  Paul  ? 

PAUL. 

Qu'il  faut  te  rasseoir. 

CAMILLE,   se  rasseyant. 

Ce  tlegme! 

PAUL. 

Son  retour  n'a  rien  qui  me  remue. 

CAMILLE. 

Pauvre  tante  !  cinq  mois  que  nous  ne  l'avons  vue  ! 

PAUL. 

Elle  ne  manquait  pas  à  mon  bonheur. 

CAMILLE. 

Eh  bien, 
Tant  pis  pour  vous,  monsieur  :  elle  manquait  au  mien. 

FORESTIER. 

Je  le  croyais  complet. 
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C  A.  MILLE. 

Non  !  je  n'avais  personne 
A  qui  le  raconter. 

FORESTIER. 

Bien  répondu,  mignonne; 
Mais  crois-tu  que  ce  soit  un  récit  très-pressant 
Lorsque  son  deuil  de  veuve  est  encore  si  récent  ? 

CAMILLE. 

Son  mari,  disait-on... 

FORESTIER. 

Elle  avait  à  s'en  plaindre  ; 
Mais  tout  ressentiment  par  la  mort  doit  s'éteindre. 
Ne  lui  raconte  rien,  crois-moi  :  les  bonnes  gens 
N'étalent  pas  leur  luxe  aux  yeux  des  indigents. 

PAUL. 

Des  sensibilités  à  ce  point  délicates 

Chez  madame  de  Clers?  Je  crois  que  tu  la  flattes  ; 

Elle  me  fait  l'effet  d'une  tête  à  l'évent 

Qui  se  soucie  autant  d'un  mort...  que  d'un  vivant. 

CAMILLE. 

C'est  l'âme  la  plus  noble  et  la  plus  généreuse  ! 

PAUL. 

Alors,  de  ton  bonheur  elle  serait  heureuse? 

RORESTIER,    à  Camille. 

Dans  le  doute  tais-toi,  dit  la  Sagesse. 

CAMILLE. 

A  moins 
Qu'elle  ne  m'interroge. 

PAUL. 

Auquel  cas,  je  t'enjoins, 
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Mon  enfant,  de  ne  pas  jouer  à  cache-cache, 
Car  j'adore  ma  femme  et  je  veux  qu'on  le  sache. 

FORE  ^     lER,    à  Camille. 

Pourcfuoi  cette  rougeur  et  ^^.  front  interdit? 

CAM  (LLE. 

il  vient  de  dire  un  mot  qu'il  n  ovait  jamais  dit, 

PAUL. 

Oh  !  ne  bouge  pas...  • 

A  Forestier. 

Vois  comme  ça  se  compose  ! 
Je  veux  la  faire  ainsi...  Bon  I  elle  perd  sa  pose... 
Je  la  retrouverai... 

Se  levant. 

Va  tordre  à  ton  chignon, 
Ton  collier  de  corail,  pour  réveiller  le  ton. 
—  ^'ous  allons  cette  fois  faire  de  bon  ouvrage. 

FORESTIER. 

Tu  veux  recommencer  ce  portrait  ? 

CAMILLE,    qui  s'est  rapjrochée  du  chevalet. 

Quel  dommu^je  ! 
Comme  j'étais  flattée  !...  Es-tu  gentil  1...  Merci. 

PAUL. 

De  quoi?  de  te  flatter? 

CAMILLE. 

Non...  de  me  voir  ainsi. 

FORESTIER. 

Ta  n'es  pas  autrement. 

CAMILLE. 

Tant  pis. 

PAUL. 

Que  chante-t-elle . 
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CAMILLE.  -■'    ' 

Je  voudrais  être  laide  et  te  paraitrr  belle. 

PAUL.f' 

Les  dieux  ont  exaucé  la  moitié  r'é  vos  vœux. 
camt'^e. 

Mais...  laquelle? 

/ 

.AUL. 

Allez  donc  arranger  vos  cheveux. 

CAMILLE. 

C'est  juste...  je  vais  être  ainsi  toute  coiffée 
Pour  le  Conservatoire. 

PAUL. 

Ah!  oui! 

CAMILLE. 

Les  chœurs  d'Orphée! 

Elle  sort  par  la  droite. 

SCÈNE  II. 
FORESTIER,  PAUL. 

FORESTIER.      . 

Ce  portrait  venait  bien. 

PAUL. 

Non,  c'est  gauche,  c'est  lourd, 
Cela  manque  d'éclat,  de  grâce,  de  contour... 

FORESTIER. 

Sais-tu  que  tu  n'es  plus  facile  à  satisfaire? 
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PAUL. 

Parce  que  je  commence  à  savoir  mon  affaire, 
On  plutôt  je  commence  à  l'aimer. 

FORESTIER. 

C'est  tout  un. 

PAUL. 

Autrefois  le  travail  était  un  importun 

Dont  je  me  résignais  à  subir  la  visite, 

Mais  que  j'expédiais,  bien  ou  mal,  au  plus  vite  : 

Aujourd'hui,  c'est  l'ami  qui  vient  toujours  trop  tard, 

Qui  part  toujours  trop  tôt  —  Ah  !  l'art,  cher  père,  l'art! 

Quel  bienfait  du  bon  Dieu!  quelle  admirable  chose! 

Comme  cela  soutient!  comme  cela  repose! 

FORESTIER. 

Va,  va!  sur  ce  terrain,  partout  je  te  suivrai. 

PAUL. 

Hors  de  l'art  rien  de  bon,  rien  de  sur,  rien  de  vrai! 
Lui  seul  est  grand,  lui  seul  vaut  la  peine  qu'on  vivel 

FORESTIER. 

Tu  vas  trop  loin.  Comment  veux-tu  que  je  te  suive? 
Rien  qui  vaille  la  peine?...  Et  la  mignonne  enfant 
Qui  rouvre  notre  porte  au  travail  triomphant, 
Pour  quoi  la  comptes-tu? 

PAUL. 

C'est  entendu,  je  l'aime; 
Mais,  comme  un  beau  malin  tu  le  disais  toi-même, 
Cette  affection  calme  en  son  parfait  accord, 
Au  lieu  d'être  un  orage  est  devenue  un  port. 

FORESTIER. 

A  la  bonne  heure.  Elle  est  charmante! 
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PAUL. 

Elle  est  parfaite, 
La  pauvre  enfant. 

FORESTIER. 

Le  ciel  exprès  pour  toi  l'a  faite. 

PAUL. 

Exprès  pour  nous. 

FORESTIER. 

Comment,  pour  nous? 

PAUL. 

Oui,  pour  nous  deux. 
Conviens  qu'en  l'épousant  j'ai  comblé  tous  tes  vœux. 

FORESTIER. 

Les  tiens  aussi,  j'espère. 

PAUL. 

Oh!  les  miens  cette  année, 
Cher  père,  n'étaient  pas  tournés  vers  l'hyménée. 
De  mes  moulins  à  vent  encore  tout  moulu, 
Mon  cœur  ne  demandait  qu'un  repos  absolu. 

FORESTIER. 

Je  ne  te  pressais  pas,  rends-moi  ce  témoignage  ; 
Nous  parlions  vaguement,  un  soir,  de  mariage, 
Souviens-t'en;  je  nommai  Camille  fort  en  l'air... 

PAUL. 

Mais  son  nom  prononcé  pour  moi  fut  un  éclair; 
Je  sentis  dans  ce  cœur,  mort  à  toute  espérance 
Battre  la  passion  de  la  reconnaissance. 
Et,  m'enthousiasmant  soudain  de  mon  devoir 
Je  voulus  te  payer  ma  dette  sans  surseoir. 

FORESTIER. 

Quel  devoir?  quelle  dette? 
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PAUL. 

Ah!  j'ai  bonne  mémoire; 
Je  n'ai  pas  oublié,  comme  tu  Tas  pu  croire, 
0  îe  plus  dévoué,  le  meilleur  des  amis, 
A  quelle  cruauté  d'enfant  tu  t'es  soumis. 
Je  compris  tout  à  coup  qu'en  épousant  Camille, 
Qu'en  te  donnant  le  droit  de  l'appeler  ta  fille, 
.le  renouais,  autant  du  moins  qu'il  est  eu  moi, 
L'alliance  rompue  entre  sa  mère  et  toi, 
Et  je  me  consacrai  sur  l'heure  à  cette  tâche, 
Heureux  de  retrouver  à  ma  vie  une  attache, 

FORESTIER,   lui  serrant  la  main. 

Mon  cher  fils!  —  Eh  bien,  vois  comme  tout  finit  bien  : 
En  cherchant  mon  bonheur,  tu  rencontras  le  tien. 
—  Mui  qui  me  figurais  ta  guérison  complète 
Quand  tu  me  demandas  la  main  de  ma  fillette! 

PAUL. 

Ils  restent  longtemps  morts,  vois-tu,  les  cœurs  guéris 
D'un  violent  amour  par  un  coup  de  mépris. 

FORESTIER. 

Le  mot  est  dur,  voyons!  soit  raison,  soit  caprice, 
Cette  dame  en  rompant  t'a  rendu  grand  service. 

PAUL. 

Plus  grand  que  tu  ne  crois!  Si  tu  savais  qui  c'est, 
Et  quel  piège  le  sort  goguenard  me  dressait! 
Ah!  c'est  en  y  songeant  que  je  me  félicite 
De  l'heureuse  union  par  où  je  ressuscite. 
iMon  bonheur  est  le  fruit  de  son  leste  abandon, 
Et  je  lui  dois  plutôt  des  grâces  qu'un  pardon. 
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SCÈNE   III. 
Les  Mêmes,  CAMILLE,  précédant  LÉA. 

CAMILLE,    auuoDçant  gaiement. 


Léa!. 


Léa! 


PAUL,    à  part. 


FORESTIER. 


Léa! 

A   Lèa  qui  entre. 

Pardonnez  ma  surprise. 

LEA,    eu  grand  deuil,  froide  attriste. 

Votre  dépêche,  au  moins  si  je  l'ai  bien  comprise, 
M'assignait-elle  pas  rendez-vous  en  effet 
Pour  une  conférence  ici? 

FORESTIER,    la  conduisant  à  un  fauteuil. 

Pas  tout  à  fait. 
Il  est  vrai  que  j'attends  ici  votre  adversaire, 
Et  que  votre  retour  devenait  nécessaire.; 
Mais  je  ne  voulais  point  vous  donner  l'embarras 
D'assister  en  personne  à  ces  tristes  débats. 


J'ai  cru  que  rien  sans  moi  ne  vous  était  possible; 
Et,  quoi  que  la  démarche  ait  en  soi  de  pénible. 

Tendant  la  main  à  Forestier. 

Ayant  pris  mon  courage  à  deux  mains  pour  venir. 
Puisque  enfin  me  voilà,  j'aime  mieux  en  liuir. 
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FORESTIER,   bas. 

Pauvre  Léai 

LEA,   de  même. 

Je  suis  atout  bien  résignée... 
J'ai  demandé  l'épreuve  :  elle  m'a  condamnée, 
C'est  bien. 

CAMILLE. 

N'aviez-vous  pas  hâte  de  voir  un  peu 
Votre  nièce? 

LÉA. 

Oui  vraiment,  ma  nièce...  et  mon  neveu. 

A  Paul. 

Car  nous  voilà  parents  de  par  votre  compagne, 
Monsieur  Paul...  à  la  mode,  il  est  vrai,  de  Bretagne, 
Mais  n'importe  :  si  peu  que  l'on  soit  allié, 
L'alliance  est  un  clou  qui  fixe  l'amitié; 
Ainsi  que  la  noblesse  elle  a  certain  prestige; 
On  dirait  volontiers  d'elle  aussi  qu'elle  oblige. 

PAUL. 

Je  vous  entends,  madame,  et  j'accepte  avec  vous 
Une  obligation  qui  ferait  des  jaloux. 
Mon  amitié,  d'ailleurs,  sur  l'estime  fondée, 
N'avait  aucun  besoin  d'être  consolidée. 

LEA,    détoiirnaut  les  yeux  et  apercevant  le  portrait. 

C'est  ton  portrait,  Camille? 

CAMILLE. 

Oui... 

LÉA." 

Charmant. 
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CAMILLE. 

Il  VOUS  plait? 
Je  triomphe  ! 

LÉA, 

Comment? 

CAMILLE. 

Monsieur  le  trouve  laid! 

PAUL. 

A  côté  du  modèle,  oui  sans  doute,  ma  chère. 

CAMILLE. 

Moqueur  ! 

A  Léa. 

N'a-t-il  pas  fait  le  vôtre  aussi? 

LÉA. 

Naguère. 

PAUL. 

C'était,  s'il  m'en  souvient,  un  bien  pauvre  début. 
A  l'inexpérience  il  faut  payer  tribut.  — 
J'étais  jeune,  et  souvent  jeunesse  se  fourvoie... 
J'ai  fini,  grâce  au  ciel,  par  rencontrer  ma  voie. 

LE    DOMESTIQUE,    entrant. 

Quelqu'un  à  qui  monsieur  a  donné  rendez-vous 
Est  chez  monsieur. 

FORESTIER. 

C'est  lui,  madame;  venez-vous? 

LEA,   à  part. 

Il  était  temps! 

Hant. 

Allons!...  Adieu,  chère  petite. 
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CAMILLE. 

A  demain.  Je  sors  seule,  et  vous  rendrai  visite. 

Léa  sort  avec  Forestrar^i. 


SCENE  IV. 

PAUL,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur? 

PAUL,    lui  prenant  les  deux  mains  et  les  lui  baisant  tour  à  toar^ 

Tiens,  chasteté! 
Tiens,  jeunesse,  droiture,  innocence,  bonté! 
Voilà  tes  noms  à  toi! 

CAMILLE. 

Vous  oubliez  tendresse. 

PALL. 

Quand  on  songe  qu'il  est  des  cœurs  dans  leur  espèce 

Aussi  parfaitement  corrompus  et  véreux 

Que  le  tien  est  intact,  candide  et  généreux... 

Mon  Dieu,  mon  Dieu!  faut-il  que  les  hommes  soient  bêtes f 

CAMILLE. 

Comment? 

PAUL. 

De  se  donner  en  pâture  aux  coquettes^. 
Quand  il  se  trouve  encor  des  anges  comme  toi. 

CAMILLE. 

Pour  qui  dis-tu  cela? 

F  A  U  L ,  souriant . 

Pour  des  amis  à  moi. 
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CAMILLE. 

Le  sire  de  Beaubourg  serait-il  pas  du  nombre? 

PAUL. 

Lui?  pourquoi? 

CAMILLE. 

Je  ne  sais...  je  lui  ti'ouve  l'air  sombre 
Depuis  son  retour. 

PAUL. 

Tiens!  je  n'ai  pas  remarqué. 

CAMILLE. 

Après  cela,  peut-être  est-ce  un  air  distingué 
Qu'il  a  contracté. 

PAUL. 

Non...  quelque  chose  le  ronge, 
Ce  garçon-là...  c'est  vrai,  maintenant  que  j'y  songe. 

CAMILLE. 

On  le  voit  rarement,  il  est  distrait,  contraint; 
Il  semble  s'exciter  pour  avoir  de  l'entrain... 

PAUL, 

Et,  chose  étrange  à  qui  connaît  le  personnage, 
Il  ne  raconte  rien  de  son  pèlerinage... 
Aurait-il  rencontré  son  malheur  en  chemin? 
J'en  aurai  le  cœur  net  :  j'irai  chez  lui  demain. 


SCENE    V. 

Les  Mêmes,  ADOLPHE. 


PAUL. 

Quand  on  parle  du  loup... 
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ADOLPHE. 

On  en  voit  la  comète. 
Permettez  à  vos  pieds,  madame,  qu'on  se  mette. 
Que  disiez-vous  de  moi?  Reprenons  le  discours. 

CAMILLE. 

Que  vous  devenez  rare  ainsi  que  les  beaux  jours. 

PAl  L. 

Et  triste  en  même  temps  comme  les  jours  de  pluie. 

ADOLPHE. 

Je  l'étais  ;  mais  voilà  que  le  ciel  se  ressuie, 
Je  vois  à  l'horizon  renaître  le  soleil... 
Et  viens  à  ce  propos  te  demander  conseil. 

CAMILLE. 

Suis-je  de  trop,  messieurs?...  Il  faut  que  je  m'habille. 
Précisément. 

PAUL. 

Oui,  va,  ma  petite  Camille. 

ADOLPHE. 

Me  pardonaerez-vous,  madame? 

CAMILLE. 

C'est  selon; 
Oui,  si  vous  êtes  court;  non,  si  vous  êtes  long. 
Mon  mari  me  conduit  au  concert. 

ADOLPHE. 

Que  je  meure 
Si  je  vous  le  reliens  plus  d'une  demi-heure! 

Camille  soit  par  k  droite. 
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SCÈNE    VI. 

PAUL,  ADOLPHE. 

ADOLPHE. 

Le  conseil  dont  s'agit  est  des  plus  délicats. 

PAUL. 

Je  sais  de  quoi,  mon  bon,  il  retourne  en  ce  cas. 
Quand  tu  sens  le  besoin  que  ton  ami  t'approuvo. 
C'est  qu'une  absurdité  dans  ta  cervelle  couve. 

ADOLPHE. 

Ai-je  jamais  rien  fait,  ingrat,  sans  tes  avis? 

PAUL. 

Oui,  tu  les  as  toujours  demandés;  mais  suivis? 
Chaque  fois  que  ma  lâche  et  vile  complaisance... 

ADOLPHE. 

C'est  vrai;  mais  cette  fois  je  jure  obéissance. 
Quel  que  soit  ton  arrêt. 

PAUL. 

C'est  donc  grave? 

ADOLPHE. 

En  un  mot, 
Il  s'agit...  Mais  prenons  les  choses  de  plus  haut. 

Bras  dessus,  brao  dessons,  se  promenant. 

—  Tu  sais  que  je  partis  pour  parcourir  le  monde 
Et  faire  à  l'étranger  figure  de  Joconde? 

PAUL. 

Et  l'exportation  t'a-t-elle  réussi? 
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ADOLPHE. 

Dans  les  commencements,  mon  cher,  couci-couci. 
A  Berlin,  par  exemple,  une  dame...  encor  fraîche; 
Mais,  tu  sais...  une  femme  entin... 

PAUL. 

Qui  se  dépèche- 

ADOLPHE. 

Une  Russe,  à  Munich,  très-belle,  une  houri... 
Mais  bien  moins  lucrative  à  moi  qu'à  son  mari, 
\iiisi  du  reste.  —  Enfin... 

PAUL. 

Enfin? 

ADOLPHE. 

Ils  s'asseyeci"- 

J'étais  à  Vienne  : 
Je  rencontre  au  Prater  une  Parisienne 
Que  j'avais  quelque  peu  courtisée  à  Paris, 
Et  qui  m'avait  payé  du  plus  touchant  mépris. 
D'un  air  assez  penaud,  en  passant  je  m'incline  ; 
Mais  elle...  appelons-la  pour  l'heure  Caroline, 
Si  tu  veux. 

PAUL. 

Je  n'y  vois  nul  inconvénient. 

ADOLPHE. 

Caroline  rougit...  rougit  en  souriant. 

Et,  me  tendant  sa  main  dans  un  tlot  de  dentelle  : 

«  Bouderez-vous  toujours  vos  amis  ?  »  me  dit-elle. 

—  Je  fus  reçu  chez  elle  à  partir  de  ce  jour. 

Mais  sans  même  songer  à  lui  faire  ma  cour. 

Car  belle,  froide  et  calme  ainsi  qu'une  Minerve, 

Son  attitude  seule  imposait  la  réserve. 

Cela  durait  ainsi  depuis  un  mois,  —  Un  soir 
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Nous  étions  cinq  ou  six  causant  dans  son  boudoir  ; 
Elle  avait  dans  son  air  je  ne  sais  quoi  d'étrange, 
De  fauve,  si  ce  mot  peut  se  dire  d'un  ange  ; 
La  voix  rauque  et  stridente,  et  les  j^eux  éclatants, 
Pâle,  avec  des  éclairs  de  rougeur  par  instants, 
Fiévreuse,  sarcastique,  emportée,  éloquente, 
Elle  était  à  la  fois  hautaine  et  provocante, 
Elle  me  troublait  fort,  je  ne  puis  le  nier. 
Tant  pis  !  je  m'arrangeai  pour  rester  le  dernier. 
Je  risquai  des  aveux  qu'on  reçut  sans  colère; 
Ce  que  voyant,  ma  foi  1  je  devins  téméraire... 
Grande  indignation,  et  tout  ce  qui  s'ensuit, 
Mais  je  n'écoutais  rien;  lorsque  sonna  minuit... 
J'étais  à  ses  genoux...  «  Silence!  »  me  dit-elle; 
Et  puis,  au  dernier  coup  de  l'heure  solennelle. 
Murmurant  quelques  mots  que  je  n'entendis  pas. 
Voilà  qu'elle  se  laisse  aller  entre  mes  bras  ! 
Alors... 

PAUL. 

Passons  !  après? 

ADOLPHE. 

Après?...  Cherche,  imagine. 

PAUL. 

Parle,  c'est  plus  tôt  fait;  jamais  je  ne  devine. 

ADOLPHE. 

J'étais  tout  stupéfait  encor  de  mon  bonheur. 
Qu'elle  me  dit  :  «  Sortez,  vous  me  faites  horreur  I  » 

PAUL. 

C'est  la  réaction  ordinaire  et  prévue. 
Tu  restas?     ' 

ADOLPHE. 

Hélas!  non. 
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PAUL. 

Ce  fut  une  bévue. 

ADOLPHE. 

Oui,  mais  le  procédé  me  sembla  noble  et  grand. 

PAUL. 

Tu  sentais  le  besoin  d'un  cigare,  sois  franc  ! 

ADOLPHE. 

Ah  bien,  oui!  j'étais  loin  des  gaités  incongrues  ! 
J'errai  tonte  la  nuit,  comme  un  fou,  dans  les  rues, 
Par  ce  besoin  qu'on  a  de  fatiguer  son  corps 
Lorsqu'on  se  sent  le  cœur  plein  par-dessus  les  bords. 
Je  courais,  je  riais,  je  criais  à  la  pluie, 
Car  il  pleuvait  :  «  Le  feu  de  mon  cœur  te  défie  !  » 
J'étais  lyrique.  Bref,  de  fatigue  engourdi, 
Je  rentre,  je  me  couche,  et  dors  jusqu'à  midi. 

PAUL. 

Bon,  cela! 

ADOLPHE. 

Quel  réveil,  mon  ami  !  Je  me  lève, 
Et,  pour  bien  m'assurer  que  ce  n'est  pas  un  rêve... 

PAUL. 

Tu  déjeunes. 

ADOLPHE. 

D'abord,  avec  le  plus  grand  soin. 
Je  cours  chez  Caroline  et  l'aperçois  de  loin 
Accoudée  au  balcon,  comme  la  Polymnie, 
portant  dans  ses  beaux  yeux  des  traces  d'insomnie. 
A  ma  vue,  elle  rentre,  et  je  double  le  pas... 
Juge  de  ma  surprise  :  on  ne  me  reçoit  pas  !... 
«  Madame  est  sortie  !  » 

PAUL. 

Ah! 
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ADOLPHE. 

J'insiste,  je  m'indigne. 
Je  corromps  le  portier  :  c'était  une  consigne  ! 
Oui,  j'étais  consigné,  mon  cher. 

PAUL. 

C'est  vif. 

ADOLPHE. 

J'écris... 
Huit  pages  !  Les  rochers  s'en  fussent  attendris  ! 
Ma  lettre  me  revient  le  lendemain...  intacte  ! 
Je  fais  de  fiers  serments... 

PAUL. 

Qu'aussitôt... 

ADOLPHE. 

Je  rétracte. 

PAUL. 

Et  tu  cours  te  brûler  les  doigts  à  son  marteau. 

ADOLPHE. 

Tout  juste!  Mais  que  vois-je  au  balcon,  l'écriteau  ! 

Elle  avait  décampé  la  veille,  la  traîtresse. 

Sans  prévenir  son  monde  et  sans  donner  d'adresse. 


Plus  d'une  a  pratiqué  cette  façon  d'agir, 
Pour  se  débarrasser  d'un  amant  sans  rougir. 

ADOLPHE. 

J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  Irace, 
Et  je  suis  à  Paris  rentré,  de  guerre  lasse. 

PAUL. 

C'est  tout? 
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ADOLPHE. 

Oui...  Maintenant,  délibérons. 

PAUL. 

Sur  quoi  ? 

ADOLPHE. 

D'abord,  que  penses-tu  de  Caroline? 

PAUL. 

Et  toi? 

ADOLPHE. 

Sa  conduite  est  d'un  ange  ou  d'une  Messaliuc, 
Il  n'est  pas  de  milieu  ;  choisis. 

PAUL. 

Alors,  j'incline... 

ADOLPHE,    anxieus. 

Pour  l'ange  ? 

PAUL. 

Oh  !  non  ! 

ADOLPHE. 

Crétin!  comment  ne  vois-tu  pas 
Qu'un  fol  entraînement  l'a  jetée  en  mes  bras? 
Qu'à  ses  devoirs  rendue  aussitôt  que  tombée, 
La  fuite  à  son  vainqueur  l'a  seule  dérobée? 
Que  j'entrevois,  pour  moi,  dans  ce  cœur  combattu. 
D'adorable  faiblesse  et  de  lièvre  vertu  ! 
Son  expiation  part  d'une  âme  trop  haute 
Pour  qu^au  dévergondage  on  impute  sa  faute  : 
Tu  n'en  peux  expliquer  le  délire  effréné 
Que  par  l'explosion  d'un  cœur  passionné... 
A  moins  qu'il  ne  te  semble  impossible  qu'on  aime. 

PAUL. 

Non,  certes. 
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ADOLPHE. 

Alors,  il  faut  adopter  mon  système. 

PAUL. 

Je  J'adopte. 

ADOLPHE. 

Fort  bien,  mon  cher...  Ceci  posé, 
Verrais-tu  mon  honneur  dans  ses  mains  exposé? 
Me  conseillerais-tu  de  la  prendre  pour  femme  ? 
C'est  de  ton  amitié  l'avis  que  je  réclame. 

PAUL. 

Elle  est  donc  libre  ? 

ADOLPHE. 

Oui  bien. 

PAUL. 

Tu  parlais  de  devoir? 

ADOLPHE. 

Elle  en  avait  alors  et  cesse  d'en  avoir  ; 
Elle  est  veuve,  en  un  mot. 

PAUL. 

Veuve  ? 

ADOLPHE. 

Tu  t'en  étonnes  ? 
Les  maris  sont  mortels  comme  d'autres  personnes. 

PAUL. 

Elle  a  perdu  le  sien  depuis  peu  ? 

ADOLPHE. 

Depir    peu. 

PAUL. 

Et  tu  sais  maintenant  où  la  trouver  ? 
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ADOLPHE. 

Parbleu! 

Âmrement,  je  serais  encore  sombre  et  triste. 
Mais,  sur  les  grands  chemins  ayant  perdu  sa  piste. 
Je  la  guettais  au  gite  en  vrai  cliasseur...  Enfin, 
Ses  persiennes  se  sont  ouvertes  ce  matin. 

PAUL. 

Est-ce  que  c'est  Léa? 

ADOLPHE. 

Léa?  Veux-tu  te  taire  ! 
Allons  donc  ! 

PAUL. 

Entre  nous  à  quoi  bon  ce  mystère  ? 
Je  saurai  bien  son  nom  quand  tu  I  epoiLseras. 

ADOLPHE,    t-panoui. 

Tu  me  conseilles  donc  de  l'épouser  ? 


;>on  pas  ! 
Mais  avec  le  désir  que  je  te  vois  en  tête, 
Que  je  te  le  conseille  ou  non,  c'est  cliose  faite. 

ADOLPHE. 

Et  franchement,  mon  cher,  pourrais-je  faire  mieux? 
Une  femme  qui  m'aime...  avec  de  si  beaux  yeux! 
Qui  n'avait  avant  moi  jamais  fait  parler  d'elle! 
Que  sa  faute  me  rend  et  plus  chère  et  plus  belle. 
Qui  dans  sa  chute  même  a  montré  tour  à  tour 
Autant  d'honneur  réel  que  de  réel  amour  !... 

PAUL. 

A'oyons,  ne  me  fais  pas  de  demi-confidence  ; 

Tu  sais  bien  que  tu  peux  compter  sur  mon  silence. 

—  Est-ce  Léa  ? 
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ADOLPHE. 

Je  vois  que  je  nierais  en  vain.- 

PAUL,    à  part. 

C'est  elle  ! 

ADOLPHE, 

Je  répare,  en  lui  donnant  ma  main, 
Ce  que  ma  langue  ici  lui  fait  de  préjudice. 
—  Mais  après  le  conseil,  cher  ami,  le  service  : 
Déjà  mon  nom  sans  doute  à  ses  gens  est  donné 
Comme  celui  d'un  homme  à  jamais  consigné. 
Auprès  d'elle  comment  veux-tu  que  je  pénètre  ? 
Écrire?...  Sans  l'ouvrir,  on  renverra  ma  lettre. 
Je  ne  peux  donc  agir  que  par  ambassadeur. 
Et  j'ai  compté  sur  toi... 

PAUL. 

Pour  ton  entremetteur? 
Merci.  Je  ne  suis  pas  courtier  de  mariage. 

ADOLPHE. 

Quelle  mouche  te  pique  et  quel  enfantillage...? 

PAUL. 

Ton  témoin  dans  un  duel,  oui,  tant  que  tu  voudras; 
Mais  pour  te  marier,  je  m'en  môle  pas. 

ADOLPHE. 

Quoi  !  sérieusement  et  malgré  ma  prière... 

PAUL. 

Mon  cher,  on  n'a,  dit-on,  que  deux  choses  à  faire 
Quand  avec  un  ami  l'on  cherche  à  se  brouiller  : 
Lui  prêter  de  l'argent  ou  bien  le  marier. 
La  première  est  moins  sûre  encor  que  la  seconde. 
Bref,  il  ne  manaue  pas  de  marieurs  au  monde... 
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ADOLPHE. 

Jb  ofoyais  à  mon  sort  que  tu  t'intéressais; 
Il  n'en  est  rien,  bonsoir. 

11  prend  son  chapeau. 


SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  FORESTIER. 

FORESTIER. 

Gentilhomme  français 


Je  te  salue. 


ADOLPHE. 

Adieu,  cher  maître. 

FORESTIER. 

Je  te  chasse? 

ADOLPHE. 

Une  affaire  pressée. 

FORESTIER. 

Il  suftit,  Lovelace! 

ADOLPHE,    à  Paul, 

Sans  rancune. 

PAUL. 

Tiens-moi  cependant  au  courant. 

ADOLPHE. 

Trop  bon!  Cela  doit  t'être  assez  indifférent. 
Adieu. 

Il  sort. 

yi.  4 
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SCÈNE  VIII. 

PAUL,  FORESTIER. 

Paul  éclate  de  rire. 
FORESTIER. 


De  quoi  ris-tu? 


PAUL. 


C'est  trop  fort,  c'est  trop  drôle! 
Cette  femme  de  cœur,  ce  lis  penché,  ce  saule, 
Tu  sais,  dont  tu  prenais  la  défense  tantôt 
Et  qu'à  ton  sentiment  je  jugeais  de  trop  haut. 
Voilà  que  j'en  apprends  de  belles  sur  son  compte! 
Tudieu!  quelle  gaillarde  aux  tentations  prompte! 
Quelle  aisance  à  jeter  aux  hommes  le  mouchoir! 

FORESTIER. 

Comment? 

PAUL. 

S'est-elle  pas  abandonnée  un  soir, 
A  qui?  je  te  le  donne  en  mille!...  au  gentilhomme 
Qui  sort  d'ici! 

FORESTIER. 

Vraiment? 

PAUL, 

Aussi  vrai  qu'il  se  nomme 
Adolphe  de  Beaubourg.  —  Tu  semblés  consterné? 

FORESTIER. 

Oui,  de  ces  choses-là  je  suis  toujours  peiné. 
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PAUL. 

Et  moi,  je  suis  ravi.  —  Dans  ma  sotte  caboche 
Ne  m'adressais-je  pas  quelquefois  le  reproche 
D'avoir  pris  mon  parti  trop  vite?  Désormais 
Voilà  qui  me  remet  la  conscience  en  paix. 

FORESTIER. 

Il  est  certain,  mon  cher,  qu'une  telle  aventure 
De  la  compassion  étouffe  le  murmure. 

PAUL. 

Certes! 

FORESTIER,    à  lui-même. 

Peut-être  ainsi  tout  est-il  pour  le  mieux. 

PAUL. 

Je  me  sens  soulagé;  je  suis  libre  et  joyeux! 

—  Ce  Beaubourg,  est-il  laid!  quel  courtaud  de  boutique! 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  CAMILLE,  en  toilette  de  vUie. 

CAMILLE. 

Partons-nous? 

PAUL. 

Le  concert?  Ma  foi,  non.  La  musique 
Me  donne  sur  les  nerfs.  —  Père,  accompagne-la. 

CAMILLE. 

Non,  mon  ami,  restons. 

PAUL. 

Ah!  bien!  nous  y  voilà! 
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Ne  peux-tu  faire  un  pas  sans  moi?  C'est  ridicule, 
Un  couple  qui  toujours  côte  à  cote  circule. 
Morbleu!  n'a3-ons  pas  l'air  de  traîner  le  boulet! 
Vas  au  concert  sans  moi,  si  le  concert  te  plait! 

CAMILLE. 

Mon  père,  qu'a-t-il  donc?... 

FORESTIER. 

Rien...  un  peu  de  migraine. 
Laissons-le  seul,  ma  fille,  et  ne  sois  pas  en  peine. 

Il  sort  avec  Camille.  Paul  s'assied  sur  ud  fantouil,  la  tête  dans  ses  mains. 
La  toile  tombe. 
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Cbez   Léa.    —    Un  salon    arrangé  pour  l'absence    du  maître,  housses  grises  aux 
meubles  et  au  lustre. 


SCENE  PREMIERE. 

LEA,  affaissée,  les  bras  pendants,  sur  un  canapé  à  droite;  MARTIN, 
vieux  domestique  à  cheveux  blancs,  rallumant  le  feu  dans  la  cheminée  à 
gauche. 

MARTIN,    tout  en  soufflant  le  feu. 

Ça  n'a  pas  de  bon  sens  d'avoir  l'âme  à  l'envers 
Par  regret  d'un  mari  comme  monsieur  de  Clers! 
Un  ivrogne,  un  brutal,  un  libertin  damnable! 
Sa  mort  est  son  premier  procédé  convenable. 
Que  vous  portiez  le  deuil  de  cet  être  grossier, 
Passe  encore,  si  c'est  pour  le  remercier; 
Je  vous  attendais  bien,  toute  de  noir  vêtue. 
Madame,  mais  non  pas  transformée  en  statue. 
Depuis  bier,  pareille  à  la  femme  de  Loth, 
Immobile,  l'œil  fixe  et  ne  soufilant  pas  mot, 
Vous  vivez,  sauf  respect,  comme  une  somnambule; 
Vous  m'avez  défendu  de  monter  la  pendule; 
La  nuit  peut  bien  venir  à  l'heure  qu'il  lui  plaît. 
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Vous  restez  sans  lumière;  et,  si  l'on  n'y  veillait, 
Vous  resteriez  sans  feu  dans  le  mois  de  décembre. 

Coup  de  sonnette  au  dehors. 
LE  A,    tressaillant. 

Ne  sonne-t-on  pas? 

MARTIN. 

Oui. 

LÉ  A. 

Va  dire  à  l'antichambre 
Que  je  n'y  suis  jamais  pour  monsieur  de  Beaubourg... 
De  Beaubourg,  tu  m'entends? 

MARTIN. 

On  est  vieux,  mais  pas  sourd. 

Il  sort. 


SCÈNE  II. 

L  ti  A  ,    seule,  retombaut  sur  le  eauapé. 

Hélas!  je  n'ai  plus  rien  de  vivant  que  ma  honte! 
Sa  rougeur  à  ma  joue  esi  la  seule  qui  monte! 
Ah!  que  je  porte  envie  à  celles  dont  le  cœur 
Peut  se  rassasier  au  moins  de  sa  douleur, 
Et  dans  le  désespoir  trouver  encor  des  charmes, 
N'ayant  pas  comme  moi  déshonoré  les  larmes! 
Je  n'ai  plus  même  droit  d'accuser  mon  destin... 

MARTIN,   rentrant. 

Madame  Forestier. 

LE  A,    vivement. 

Je  n'y  suis  pas.  —  Martin? 
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MARTIN,   sur  la  porte. 

Madame? 


Martio  sort. 


Fais  entrer. 

Épuise  le  calice, 
Pauvre  femme  !  à  ta  faute  égale  ton  supplice. 


SCENE  III. 
LÉA,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Je  VOUS  dérange  ? 

LÉA. 

Non. 

CAMILLE. 

D'ailleurs,  vous  m'attendiez? 

LÉA. 

Comment  cela? 

CAMILLE. 

Voilà  comme  vous  oubliez  ? 
Ne  vous  avais-je  pas  annoncé  ma  visite? 

LÉA. 

C'est  vrai,  j'ai  tort. 

CAMILLE,    lui  apportaat  soq  front  que  Léa  effleure  des  lèvres. 

Alors,  embrassez-moi  bien  vite... 
Et  puis  qu'on  vous  regarde  entin  du  baut  en  bas  ! 
Je  vous  ai  si  peu  vue  liier,  qu'autant  dire  pas. 
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LÉA. 

Eh  bien,  me  trouves-tu  très-changée  ? 

CAMILLE. 

Un  peu  pâle 
Seulement. 

LÉA. 

Que  veux-tu  !  les  grands  chemins,  le  hùle, 
La  fatigue... 

CAMILLE. 

On  dirait  que  vos  yeux  ont  pleuré. 
Et  vous  me  souriez  d'un  sourire  navré. 

LEA. 

Je  n'ai  pas,  mon  enfant,  sujet  d'être  bien  gaie. 

CAMILLE. 

La  supposition  de  mon  père  est  donc  vraie  ? 
Vous  l'aimiez  donc,  celui  que  vous  avez  perdu, 
Tout  coupable  envers  vous  qu'il  s'est,  dit-on,  rendu? 

LÉA. 

Parlons  de  toi,  Camille. 

CAMILLE. 

Oh!  de  vous,  pauvre  amie, 
De  vous  seule  !  —  Voyez  sa  figure  blémie  ! 

LÉA. 

Ne  t'inquiète  pas  de  moi,  ma  chère  enfant  ; 
Mon  chagrin  passera  sans  doute  en  voyageant. 

CAMILLE. 

Vous  nous  quittez  encor? 

LÉA. 

L'affaire  est  terminée 
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Qui  m'a  si  brusquement  à  Paris  ramenée. 
Et  je  repars. 

CAMILLE. 

Quand  donc? 

LÉA. 

Ce  soir  même. 

CAMILLE. 

Ce  soir? 
Sans  nous  donner  le  temps  seulement  de  vous  voir 

LÉA. 

Mais...  je  suis  accourue  avec  une  valise  ; 
Mon  bagage  et  mes  gens  m'attendent  à  Venise, 
Et  je  suis  de  passage  et  non  pas  de  retour. 
Mais  laissons  un  sujet  douloureux;  à  ton  tour! 
Tu  me  dois  des  récits,  n'ayant  pas  pu  m'écrire. 
Te  voilà  bien  heureuse  ! 

CAMILLE. 

Oh  !  oui  bien  ! 

Se  reprenant. 


C'est-à-dire... 


LEA. 


CAMILLE. 


Quoi  donc? 

Rien! 

LÉA. 

Tu  roucris? 

CAMILLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Je  suis  heureuse  enfin,  ne  parlons  pas  de  moi. 

LÉA. 

Parlons-en  au  contraire,  et  longuement. 
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CAMILLE. 

De  grâce  ! 

LÉA. 

Qu'a  donc  cet  entretien  en  soi  qui  t'embarrasse? 
N'aurais-tu  pas  trouvé  tout  ce  que  tu  rêvais? 
Le  mariage  a-t- il  déjà  ses  jours  mauvais? 
Tu  détournes  les  yeux?  Pauvre  chère  Camille  ! 
N'était-ce  pas  assez  de  moi  dans  la  famille, 
Et  faut-il  à  mes  maux  ioindre  les  tiens? 

CAMILLE. 

Mais  non. 
Paul...  il  m'adore  ! 

LEA,   Lrusquemeat. 

Alors,  que  me  disiez-vous  donc  'r 
Que  t'a-t-on  dit? 

CAMILLE. 

Rien. 

LÉA. 

Rieu? 

CAMILLE. 

Aussi  vrai  que  j'existe  ! 
J'ai  honte  à  mon  bonheur  en  vous  voyant  si  triste, 
Voilà  tout  ;  pour  ne  pas  vous  en  rendre  témoin, 
Je  tâchais  d'éluder  l'entretien  sur  ce  point... 

LÉA,    avec   un  sonrue  enatraint. 

Donc,  ton  mari  t'adore  ?  Oh  !  tu  peux  parler. 

CAMILLE. 

Dame, 
Il  le  dit,  je  le  crois,  puisque  je  suis  sa  femme. 
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Je  sais  que  ce  n'est  pas  toujours  une  raison 
Et  que  plus  d'un  ménage  a  l'air  d'une  prison  : 
Mais  c'est  quand  on  s'épouse  avant  de  se  connaître 
Et  qu'on  prend  au  hasard  sa  compagne  et  son  maître. 
Nous,  c'est  bien  différent,  Léa,  vous  le  savez  : 
Par  un  père  commun  l'un  pour  l'autre  élevés, 
Fiancés  en  silence  et  n'attendant  que  l'âge, 
Nous  nous  aimions  longtemps  avant  le  mariage, 
Et  notre  amour  n'a  fait  que  changer  à  l'autel 
Son  nom  fragile  et  doux  pour  son  nom  éternel. 

LÉA. 

Il  t'aimait...  depuis  quand? 

CAMILLE. 

Depuis  toujours,  je  pense. 
Est-ce  qu'on  sait  comment  et  quand  cela  commence? 

LÉA. 

Donc,  tu  crois  qu'en  ouvrant  ce  cœur  qui  t'appartient, 
On  n'y  trouverait  pas  d'autre  nom  que  le  tien  ? 
Jusque  dans  le  passé  sûre  de  sa  tendresse... 

CAMILLE. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  n'ait  jamais  eu  de...  maîtresse; 
Je  n'en  sais  rien,  cela  ne  me  regarde  pas, 
Et  je  n'en  serais  point  jalouse  en  tous  les  cas. 

LÉA. 

Tu  méprises  donc  bien  tes  rivales  vaincues  ? 

CAMILLE. 

Mon  Dieu,  non  !  Elles  sont  pour  moi  non  avenues. 
Tout'leur  rôle  consiste,  autant  que  j'ai  compris, 
A  donner  patience  à  nos  futurs  maris  ; 
On  dit  que  c'est  dans  l'ordre  et  que  jamais  l'épouse 
N'y  perd  rien  dont  elle  ait  sujet  d'être  jalouse. 

LÉA. 

Et  qui  t'a  dit  cela?  monsieur  Paul? 
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CAMILLE. 

Ail  bien,  oui  ! 
Je  n'en  aurais  rien  cru,  si  c'avait  été  lui  : 
Il  eût  trop  clairement  plaidé  sa  propre  cause  ; 
Mais  sans  gêne  à  présent  devant  moi  chacun  cause  : 
De  ce  que  dit  chacun,  moi,  je  fais  mon  profit, 
Et  pour  tout  deviner  souvent  un  mot  suffit... 
Je  sais  ainsi  combien  le  lot  de  la  maîtresse 
Est  difi"érent  du  nôtre  et  peu  nous  intéresse  ; 
Que  l'orageux  passé  dont  on  s'alarme  tant 
N'effleure  pas  le  coin  du  cœur  qui  nous  attend. 
Et  qu'avec  le  dégoût  de  l'ivresse  grossière 
La  soif  du  vrai  bonheur  vient  à  nous  tout  entière. 
—  N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

LÉA. 

Oui...  l'ivresse  des  sens 
Qui  de  la  passion  emprunte  les  accents, 
La  volupté  qui  feint  d'être  le  cri  de  l'àme 
Et  d'immortalité  parle  à  la  pauvre  femme, 
Égoïsme  et  mensonge,  oui,  c'est  tout  !...  Et  pourquoi 
Un  homme  mettrait-il  la  moindre  bonne  foi 
Dans  son  commerce  avec  la  folle  créature 
Qui  s'est  donnée  à  lui  sans  bail  ni  signature? 
L'amour  comme  la  guerre  a  sa  chair  à  canon  ! 
Femme  galante  ou  femme  adultère,  le  nom 
N'y  fait  rien,  c'est  toujours  une  femme  perdue 
A  qui  pour  tout  loyer  l'ingratitude  est  due! 
Dévorez-lui  le  cœur  pour  tromper  votre  faim  ! 
Dupez-la  !...  Ce  n'est  pas  agir  en  aigrefin, 
C'est  dans  l'ordre  !  il  faut  bien  gagner  le  mariage 
Et  charmer  de  son  mieux  les  ennuis  du  voyage. 
On  n'en  est  pas  jalouse...  et  comme  on  a  raison! 
L'auberge  porte-t-elle  ombrage  à  la  maison  ? 

CAMILLE^    i-egartiant  Lùa,  étonuée. 

C'est  ce  que  je  me  dis. 
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LE  A,    avec  emportement. 

Eh  bien,  tu  peux  te  dire 
(Jue  tout  n'est  pas  non  plus  mensonge  en  ce  délire, 
Et  que  la  délaissée  en  guise  de  remords 
Laisse  le  souvenir  peut-être  de  transports 
Que  n'inspirera  pas  l'épouse  triomphante, 
Car  un  cœur  par  deux  fois  jamais  ne  les  enfante! 
Qu'importent  l'abandon,  la  honte  et  la  douleur? 
Le  lot  de  la  maîtresse  est  encor  le  meilleur. 
Et  c'est  elle  qui  peut  de  pitié  faire  aumône 
A  cette  royauté  grelottant  sur  son  trône  ! 

CAMILLE. 

Quelle  irritation,  Léa!  Contre  qui  donc? 

LEA,    se  maitriàaDt. 

Contre  des  souvenir»  qu'à  ton  insu...  Pardon, 

Mon  enfant,  —  j'ai  beaucoup  souffert,  je  souffre  encore. 

Après  im  sileoce,  souriant. 

Vas-tu  souvent  au  bal?  A  ton  âge  on  l'adore. 
L'hiver  est-il  brillant  cette  année  à  Paris? 

MARTIN,    entrant. 

Le  notaire,  ou  son  clerc,  je  n'ai  pas  bien  compris 
Mais  c'est  plutôt  le  clerc,  vu  son  âge,  demande 
Si  madame  est  visible. 

LÉÂ,   vivement. 

Oui,  certes!  —  Qu'il  attende 
Un  moment. 

Msœtin  sort. 

J'ai  regret  de  te  quitter  si  tôt, 
Camille  !  mais  j'irai  te  dire  adieu  tantôt. 

CAMILLE. 

Non,  je  ne  rentre  pas  avant  ce  soir;  je  dine 

A  mon  ancien  couvent  chez  sœur  Sainte-Apolline  ; 

C'est  sa  fête. 

VI.  5 
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LÉA. 

Fâcheux  contre-temps  !  —  Prends  par  là, 
C'est  plus  court. 

CAMILLE,    l'embrassant. 

Adieu  donc,  adieu,  chère  Léa. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE  IV. 

LEA,   puis   ADOLPHE,   venant  du  fond. 
LÉA,    se  tordant  les  mains. 

Pas  même  le  passé! 

Se  retournant  et  apercevant  Adolphe  sur  la  porte. 

Vous,  monsieur,  vous! 

ADOLPHE,    très-respectueux. 

Moi-même, 
Madame  ;  pardonnez  le  piteux  stratagème 
Auquel  votre  rigueur  réduit  uu  malheureux 
D'autant  plus  maltraité,  d'autant  plus  amoureux. 

LÉA. 

Je  vous  ai  donné  droit  de  mépris,  non  d'insulte... 
Sortez  ! 

ADOLPHE. 

Moi,  du  mépris!  dites  plutôt  un  culte! 
Je  venais... 

LÉA. 

Pas  un  mot.  Sortez  ! 

ADOLPHE. 

Mais... 
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LGA. 

Sortez  doiicl 
Votre  présence  est  seule  un  outrage  ! 

ADOLPHE. 

Pardon, 
Mais  je  venais  vous  faire  une  offre... 

LÉA. 

Que  m'importe! 
Sortez!...  j'ai  bien  le  droit  do  vous  fermer  ma  porte! 

Adolphe  entr'ouvre  la  porte  pour  sorlir  ;   Léa  redescend  en  scène. 
ADOLPHE,   sur  la  porte,  timidement. 

Je  venais  demander  voti'e  main. 

LÉA. 

Ma  main?  Vous! 

ADOLPHE,    descendant  peu  à  peu  en  scène. 

Oui,  mon  plus  cher  désir  est  d'être  votre  époux. 
Si  je  me  borne  là  croyez-le  bien,  c'est  faute 
D'une  marque  d'amour  et  de  respect  plus  haute. 
—  Des  larmes? 


I 


LEA. 

Laissez-les  couler...  Je  me  détends! 
J'ai  tant  souffert,  monsieur,  et  depuis  si  longtemps! 
Les  choses  et  les  gens,  tout  me  blesse  ou  me  froisse. 
Tout  frappe  de  concert  sur  ma  secrète  angoisse, 
Et  j'avais  grand  besoin  qu'il  me  tombât  du  ciel 
Une  trêve  d'une  heure  à  cet  état  cruel. 
Et  qu'un  peu  de  respect,  un  peu  de  sympathie 
Me  vint,  dans  ma  détresse,  ainsi  qu'une  amnistie. 
Ah!  si  je  l'attendais  de  quelqu'un  ici-bas, 
Ce  n'était  pas  de  vous. 
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ADOLPHE. 

Vous  appartiens-je  pas? 
En  vous  offrant  mon  nom,  madame,  avec  ma  vie... 

LÉA. 

Je  ne  puis  accepter,  mais  je  vous  remercie. 

ADOLPHE. 

Hein?  vous  refusez? 

LÉA, 

Oui. 

ADOLPHE. 

Je  reste  confondu, 
Et  je...  Voyons,  voyons,  pas  de  malentendu  : 
Vous  m'aimez...  vous  m^aimez,  madame,  et  je  vous  jure 
Que  jamais  d'en  douter  je  ne  vous  ûs  l'injure; 
Vous  ne  pouvez  non  plus  douter  de  mon  amour 
Dont  je  vous  donne  un  gage  éclatant  à  mon  tour  ; 
Et,  quand  vous  dépendez  de  vous-même  et  non  d'autre, 
Vous  faites  d'un  seul  mot  mon  malheur...  et  le  vôtre! 

LÉA. 

Ne  m'interrogez  pas. 

ADOLPHE,    siippliaut. 

Il  semble  que  pourtant 
Ma  curiosité  n'a  rien  d'exorbitant, 
Et  que  la  question  est  assez  capitale... 
Que  dis-je,  capitale?  elle  est  assez  vitale... 
Vitale,  je  dis  bien,  le  mot  n'est  pas  trop  fort, 
Il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'un  arrêt... 

LÉA. 

De  mon» 

ADOLPHE. 

Ma  foi!...  N'en  parlons  pas,  madame,  à  l'étourdie. 
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Votre  fuite  m'a  fait  faire  une  maladie, 

La  plus  grave  qui  puisse  atteindre  un  homme  gai, 

La  tristesse,  et  j'en  suis  encore  fatigué. 

Savez-vous  quelle  vie  impossible  je  mène 

Depuis  plus  de  trois  mois?  J'ai  l'air  d'une  âme  en  peine, 

Au  point  que  mes  amis  s'inquiètent  vraiment. 

Car  rien  n'est  plus  contraire  à  mon  tempérament  ; 

Et  si  votre  retour,  et  si  votre  présence, 

Au  lieu  de  me  guérir,  m'ôte  toute  espérance. 

Je  n'en  mourrai  pas,  non,  c'est  parfaitement  clair, 

Mais  tout  est  dit  pour  moi  :  c'est  im  homme  à  la  mer! 

lÉA. 

Je  comprends  qu'en  effet  je  vous  dois  quelque  chose, 
Vous  voulez  le  secret  du  mal  que  je  vous  cause  : 
Votre  exigence  est  juste  et  vous  avez  raison; 
Vous  aurez  à  la  fois  réponse  et  guérison. 

ADOLPHE. 

Oh!  merci! 

LE  A,   avec  effort. 

Votre  estime  est  la  première  joie. 
Je  l'ai  dit,  que  le  ciel  depuis  longtemps  m'envoie; 
Je  voudrais  la  garder,  et  ne  puis  cependant 
M'acquitter  envers  vous,  monsieur,  qu'en  la  perdant  : 
C'est  un  effort  suprême  auquel  je  me  résigne. 
Mais  que  vous  comprendrez,  car  vous  en  êtes  digne. 

ADOLPHE,    à  part. 

Je  sens  une  sueur  froide  par  tout  mon  corps. 

LEA,    d'une  voix  éteinte. 

Vous  croyez  de  ma  vie  être  le  seul  remords? 

ADOLPHE. 

Oui,  sans  doute. 
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LÉA. 

Eh  bien,  non. 

ADOLPHE,    atterré. 

Vous  en  avez  un  autre! 

LÉA. 

Ce  tort  de  mon  honneur,  je  le  confie  au  vôtre. 

ADOLPHE,    trfts-émn. 

Votre  secret  sera  fidèlement  gardé. 

Je  comprends  la  grandeur  de  votre  procédé  ; 

Mais,  loin  de  me  guérir,  ce  procédé  sublime 

En  m'ôtant  tout  espoir  redouble  mon  estime  ; 

Et  je  vous  quitte  après  cette  confession, 

Pénétré  de  douleur  et  d'admiration. 

Adieu,  madame,  adieu!  —  C'est  un  coup  qui  m'assomme. 

LÉA. 

Souvenez-vous  de  moi  comme  d'un  honnête  homme. 

ADOLPHE. 

Je  tâcherai  du  moins...  Adieu! 

Il  reste  indécis  sur  le  seuil. 
LÉA,    se  croyant  seule,  traverse  le  théâtre  à  pas  lents. 

Pauvre  garçon! 
Il  a  du  cœur,  s'il  est  vulgaire  en  sa  façon. 

ADOLPHE,    redescendant  la  scène,  résolument. 

Tenez,  ce  libre  aveu  d'une  secrète  faute 
M'olfre  un  garant  plus  siu'  que  celui  qu'elle  m'ôte, 
Et  je  persisterai,  si  vous  le  trouvez  bon, 
Madame,  à  vous  off'rir  ma  fortune  et  mon  nom. 

LÉA,    assise  snv  le  canapé. 

Vous  êtes  généreux...  trop  généreux  peut-être. 
L'un  pour  l'autre  le  ciel  ne  nous  a  pas  fait  naître. 
Croyez-moi  :  demandez  le  bonheur,  c'est  plus  sûr, 
A  quelque  jeune  fille  au  cœur  viei'ge,  au  front  pur. 
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ADOLPHE. 

PcrmeUez...  l'idéal  selon  chacun  varie, 

Et  le  bonheur  de  Paul  ne  me  lait  pas  envie. 

LÉA. 

Vous  avouez  pourtant  qu'il  est  heureux? 

ADOLPHE. 

Vraiment, 

11  faut  bien  l'avouer  :  il  l'est  insolemment. 

LÉA,    se  levant. 

Oui! 

ADOLPHE. 

Qu'un  cœur  aussi  neuf  venant  au  mariage 
D'une  petite  fille  aime  le  verbiage, 
Soit  ;  mais  moi,  j'ai  vécu,  mais  si  vous  consentez... 

LÉA. 

Eh  bien,  monsieur,  eh  bien,  puisque  vous  persistez, 
Que  l'insolent  bonheur  et  l'insolente  vie 
De  monsieur  Forestier  ne  vous  font  pas  envie, 
Puisque  enfin  vous  m'aimez,  vous,  et  me  pardonnez, 
Je  consens...  Laissez-moi  rétléchir  ;  revenez. 

ADOLPHE. 

Ne  réfléchissez  pas  ;  Pourquoi  me  le  reprendre. 
Ce  doux  consentement  d'où  mon  sort  va  dépendre? 

LÉA. 

Vous  ne  le  voulez  pas  par  surprise  ?  A  ce  soir. 

ADOLPHE. 

C'est  bien  long  !  mais  enfin...  je  m'en  vais  plein  d'espoir. 

Il  sort. 


80  PAUL    FORESTIER. 


SCENE    V. 
LE  A,    seule. 

Ils  sont  heureux?  Eh  bien,  aussi  moi,  je  veux  l'être  ! 

Oui,  de  mon  désespoir  c'est  assez  me  repaître, 

C'est  assez  !  Dans  les  pleurs  quand  je  me  consumais, 

Lui,  joyeux...  il  est  clair  qu'il  ne  m'aima  jamais  ! 

Il  m'a  prise  en  passant  comme  une  peccadille... 

Auprès  de  moi  peut-être  il  songeait  à  Camille! 

Je  le  hais!...  Montrons-lui,  montrons  que  son  reLut 

De  respect  et  d'amour  trouve  encore  un  tribut, 

Et  qu'un  cœur  mieux  placé  que  le  sien  —  oh  !  oui,  certe. 

Mieux  placé!  me  saura  consoler  de  sa  perte. 

MARTIN,   de  k  porte. 

Monsieur  Paul  Forestier. 

LKA. 

Qu'il  entre! 

A  part. 


Dieu  merci! 


Il  arrive  à  propos!. 


SCENE  VI. 

PAUL,  LÉA. 

PAUL,   à  paît,    sur  le  seuil. 

Que  viens-je  faire  ici? 

LÉA. 

A  quoi  dois-je,  monsieur,  l'iuinneur  d'une  visile 
Que  rien  dans  nos  rapports  nouveaux  ne  nécessite? 
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PALL. 

Croyez  bien,  si  je  viens,  que  ce  n'est  point  pour  moi, 
Madame.  Je  remplis  un  assez  sot  emploi  : 
Un  ami,  qui  depuis  quelque  trois  mois  vous  aime, 
M'a  chargé... 

LÉA. 

C'est  monsieur  de  Beaubourg? 

PAUL. 

C'est  lui-même. 

LÉA. 

Il  sort  d'ici. 

PAUL. 

Comment!  vous  l'avez  donc  reçu? 

LÉA. 

Parfaitement. 

PAUL. 

Croyez  que,  si  je  l'avais  su, 
Je  vous  eusse  épargné  ma  présence  maussade, 
Madame...  Me  voilà  quitte  de  l'ambassade, 
Car,  je  n'en  doute  pas,  vous  avez  consenti? 

LÉA. 

Mais...  monsieur  de  Beaubourg  est  un  très-beau  parti. 

PAUL. 

Et  puis  ce  mariage  apportera,  je  pense, 
L'n  grand  allégement  à  votre  conscience. 

LÉA. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

PAUL,    avec  un  sourire  équivoque. 

Aurais-je  été  trop  loin? 
C'est  sans  intention,  le  ciel  m'en  est  témoin. 

5. 
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LÉA. 

J'ignore  absolument  ce  que  vous  voulez  dire. 

PAUL. 

Pourquoi  relevez-vous  un  mol  que  je  retire? 

LÉA. 

Je  ne  relève  rien,  monsieur. 

PAUL. 

C'est  plus  prudent; 
Car,  si  je  m'expliquais,  —  à  mon  corps  défendant!  — 
Peut-êitre  auriez-vous  lieu  de  n'être  pas  ravie. 

LÉA. 

Mais  insultez-moi  donc!  vous  en  mourez  d'envie! 

PAUL. 

C'est  vrai.  —  Beaubourg,  madame,  est  votre  amant. 

LÉA. 


Plût  au  ciel  qu'il  le  fût  ! 

PAUL. 

Tenez,  ne  niez  pas! 
Rien  ne  vous  servirait,  mens  juge  ou  subterfuge. 

LÉA. 

Et  de  quel  droit  encor  vous  faites-vous  mon  juge? 
Lorsque  j'aurais  commis  le  crime  le  plus  vil, 
A  quel  titre,  monsieur,  vous  importerait-il? 

PAUL. 

C'est  fort  iiabileœent  répondu;  votre  audace 
Ne  va  pas  cependant  jusqu'à  répondre  en  face. 
Que  ne  m'accusez-vous  de  vous  calomnier? 

LÉA. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plait,  desccudrais-je  à  nier? 


Hélas  ' 
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Votre  estime  à  ce  point  vaut-elle  que  j'y  tienne? 
Êtes-Yous  pi  certain  d'avoir  cncor  la  mienne? 
Qui  de  nous  le  premier  a  violé  sa  foi? 

PACL. 

Vous  me  le  demandez  ?  Assurément,  c'est  moi. 
C'est  moi  qui,  fatigué  d'un  amour  trop  fidèle, 
Vous  ai  cherché,  madame,  une  absurde  querelle, 
Moi  qui,  par  les  cheveux  prenant  l'occasion. 
Sans  un  seul  mot  d'adieu  ni  d'explication, 
Sans  pitié,  sans  jeter  un  regard  en  arrière, 
Ainsi  qu'un  contumax  ai  gagné  la  frontière... 
C'est  moi.  —  Votre  mépris  a  mille  fois  raison, 
Car  c'est  une  exécrable  et  lâche  trahison. 

LÉA. 

Et  si  ce  n'eîit  été  qu'une  épreuve? 

PAUL. 

Une  épreuve? 
En  vérité?...  Pardieu  !  l'excuse  n'est  pas  neuve! 

LÉA. 

Interrogez  plutôt  votre  père... 

PAUL. 

Comment? 
Il  aurait  exigé?... 

LÉA. 

Consenti  seulement. 

PAUL. 

Il  savait  donc...? 

LÉA. 

Oxxi,  tout  ;  et  dans  sa  clairvoyance. 
De  votre  affection  mesurant  la  constance, 
.M'adjurait  de  ne  pas  en  attendre  la  fin. 
Pour  vous  restituer  à  votre  vrai  destin. 
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PAUL. 

Ah!  que,  si  vous  m'eussiez  aimé  comme  naguère, 
Vous  auriez  su  l'épondre  à  ces  raisons  de  père  ! 


Mais  la  seule  réponse  à  faire,  —  en  vérité, 

C'était  votre  douleur  et  sa  fidélité. 

L'avez-vous  faite?  —  Après  deux  mois,  pas  davantage, 

Vous  avez  répondu  par  votre  mariage. 

PAUL,   brusquement. 

Je  payais  une  dette  à  mon  père.  —  Au  surplus, 

Madame,  laissons  là  des  débats  superflus. 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  vous  cherclier  querelle. 

Votre  conduite,  en  somme,  est  toute  naturelle  : 

Vous  en  aviez  assez  de  notre  liaison, 

Vous  avez  rencontré  là-bas  un  bon  garçon, 

Et  comme  il  vous  plaisait...  Ah!  misérable  femme, 

Tu  n'as  pas  i^eculé  devant  cet  acte  infâme! 

Rien  ne  te  disait  donc  que  tu  prostituais 

Ce  qu'adoraient  encor  mes  souvenirs  muets, 

Le  temple  consacré  par  mou  idolâtrie? 

—  Un  autre  entre  ses  bras,  un  autre  l'a  flétrie  ! 

Un  étranger...  que  dis-je?  un  passant,  Dieu  vengeur! 

De  sa  beauté  divine  a  pillé  la  pudeur! 

Il  a  tout  dévoré  de  son  regard  profane  ! 

Demande-moi  pardon!  à  genoux,  courtisane  ! 

Jl  la  prend  violemment  par  le  bras   et  la  jette  sur   ses  genoux.  —  Il  rotule 
épouvanté  de  sa  brutalité,  tombe  dans  un  fauteuil  et  éclate  en  sanglots. 

Malheureux  que  je  suis! 

Après  un  silence. 

Si  tu  ne  peux  nier. 
Trouve  au  moins  une  excuse  à  me  balbutier... 
Je  croirai  tout,  oui,  tout  me  sera  vraisemblable. 
Quoi  que  ce  soit...  par  où  tu  semblés  moins  coupable! 
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LÉA,  toujours  affaissée  sur  ses  genoux,  les  yeux  baissés  et  d'uae  voix  sourJe. 

C'était  le  trois  septembre... 

PAUL. 

Eh  bien?  Ah!  oui,  le  jour... 

LÉA. 

De  votre  mariage!  —  En  jilein  cœur,  sans  détour, 
Je  venais  d'en  avoir  la  nouvelle  brutale. 


0  mon  Dieu!... 

LÉA. 

Tout  à  coup,  la  chambre  nuptiale 
Qui  s'ouvrait  devant  vous  apparut  à  mes  yeux  ; 
Tout  mon  être  frémit  d'un  besoin  furieux 
De  me  venger  de  vous,  de  me  souiller,  que  sais-je? 
De  mériter  mon  sort  par  quelque  sacrilège  ! 
Et  quand  à  la  raison  l'horreur  me  rappela... 
Si  la  honte  tuait,  je  ne  serais  pas  là! 
Vous  me  méprisez  moins  que  je  ne  me  méprise, 
Et  j'ai  la  plaie  au  cœur  que  rien  ne  cicatrise. 

PAUL,    après  un  silence. 

Ton  crime  est  à  moi  seul,  je  l'ai  seul  inspiré! 
Sur  ton  égarement  qu'un  voile  soit  tiré, 
Oublions  !  notre  amour  seul  est  vrai  ;  tout  le  reste 
N'est  qu'une  vision,  un  mensonge  funeste  ! 
Tu  n'as  appartenu  qu'à  moi,  tu  m'appartiens... 

Il  la  prend  dans  ses  bra 
LÉA,    faiblement. 

Laisse-moi. 

PAUL. 

Du  passé  renouons  les  liens! 
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LËA,    le  repoussant  avec  force- 

Jamais!  —  Entendez-vous?  Sur  ma  vie  éternelle, 
Jamais  ! 


Tu  peux  jurer  sur  ton  âme  immortelle! 
Notre  immortel  amour,  plus  fort  que  tes  serments. 
Te  fera  retomber  dans  mes  embrassements. 


Non,  Paul,  n'espérez  pas  cette  lâche  rechute. 
Je  ne  cours  même  pas  les  chances  de  la  lutte  ; 
Je  pars  ce  soir. 

PAUL. 

Tu  fuis! 

LÉA. 

Je  n'aurais  pas  besoin, 
Pour  me  garder  de  vous,  de  m'en  aller  si  loin  : 
Entre  nous  désormais  il  existe  un  abîme 
Que  peuvent  seuls  franchir  l'impudence  et  le  crime. 
Pour  ne  pas  vous  parler  de  vos  devoirs  d^époux, 
Fussiez-vous  libre  encore  ou  le  devinssiez-vous, 
Je  ne  vous  rendrais  pas  flétrie  et  dégradée 
Celle  que  pure  un  jour  vous  avez  possédée. 
C'est  le  dernier  respect  qui  me  reste  de  moi, 
Ma  dernière  fierté,  mon  dei*nier  mot,  ma  loi. 

PAUL. 

Et  moi,  je  ne  connais  et  je  ne  veux  connaître 
D'autre  loi  que  l'ardeur  sans  nom  qui  me  pénètre. 
Tu  ne  partiras  pas...  non!  je  te  le  défends! 
Pourquoi  nous  torturer?  Sommes-nous  des  enfants? 
Qu'est-ce  donc,  après  tout?  un  accès  de  folie! 
Je  l'oublirai,  te  dis-je. 

LÉA. 

Hélas  !  rien  ne  s'oubjie. 
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PAUL. 

Je  m'en  souviendrai  donc,  mais  pour  plas  t'adorer! 

Ma  passion  ne  fait  que  s'en  exaspérer... 

Ce  qui  se  passe  en  moi,  je  l'ignore;  l'outrage 

A  changé  ma  tendi'esse  en  espèce  de  rage... 

Léa   fait  un  moiivement  vers  la  porte  ;  Paul  liii  barre  le  passage. 

Ne  crois  pas  m'échapper  !... 

LÉA. 

De  la  violence? 

PAUL. 

Oui! 

LEA    s'élance  vers  ua  timbre  et  sonne  ;  Martin  parait  sur  la  porte. 

Reconduisez  monsieur,  —  je  n'y  suis  plus  pour  lui. 

Paul,  après  une  hésitation,    sort  en  secouant  la  tête  d'un  air  résolu. 
La  toile  tombe. 
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Même   décor  qu'au  premier   acte.  —    Le    soir.  —    Une    lamne    allumée    eur  la 
table. 


SCENE    PREMIÈRE 

PAUL,    entrain    de   boucler    une  valise  de  voyage.    Il   sonne.    FI  RM  IN 

entre. 


Je  reçois  à  l'instant  de  Mce  un  télégramme 
Qui  m'oblige  à  partir  sans  attendre  madame. 

FIRMIN. 

Pardon,  monsieur,  si  j'ose...  Esl-ce  monsieur  Reynal 
Dont  les  nouvelles...? 


Oui,  Firmin,  il  est  très-mal  ; 
11  m'appelle  et  je  pars. 

FIRMIN. 

Un  si  joyeux  compère! 

PAUL. 

Nous  sommes  tous  mortels,  Firmin.  —  Lorsque  mon  père 
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Rentrera  du  théitre,  —  il  faudra  veiller  tard, 
Mon  brave,  —  explique-lui  ce  rapide  départ. 

FIRMIN. 

Monsieur  n'a  pas  d'autre  ordre? 

PAUL. 

Amène  une  voilure. 

Firmio  sort. 


SCENE  II 

PAUL,   seul. 


Ils  dormiront  en  paix  grâce  à  cette  imposture; 

Et  puis  je  gradùrai  mes  lettres  de  façon 

A  préparer  du  moins  le  coup  par  le  soupçon, 

Et  que  la  vérité  leur  arrive  amortie 

Après  avoir  été  maintes  fois  pressentie. 

Pauvres  gens!...  Des  remords?  ne  suis-je  pas  frappé 

Autant  qu'eux  et  par  eux?  Pourquoi  m'a-t-on  trompé? 

Et  puis  quoi!  S'agit-il  encore  de  morale, 

De  droit  et  de  devoir,  du  monde  et  du  scandale? 

Quand  on  défend  sa  vie,  on  fait  arme  de  tout, 

Et  la  loi  du  salut  reste  seule  debout. 

Eh  bien,  moi  sans  Léa,  moi  qui  ne  peux  pas  vivre, 

Qu'importe  ce  qu'aux  pieds  je  foule  pour  la  suivre! 

La  suivre!...  Elle  a  juré  que  jamais  son  amant... 

Ali!  si  je  la  trouvais  fidèle  à  son  serment, 

Je  n'aurais  plus...  Mais  non!  déjà  sa  résistance 
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A  besoin  entre  nous  de  metire  la  distance, 
Et,  quand  je  tomberai  là-bas,  inattendu, 
Libre  de  tous  liens,  pour  les  autres  perdu., 
—  Mon  père!.. 


SCENE    III. 
PAUL,  FORESTIER. 

FORESTIER. 

Eh  bien,  Reynal?  quelle  triste  aventure! 
J'ai  rencontré  Firmiri  en  bas  et  ta  voiture  ; 
Je  les  ai  sur-le-champ  l'un  dans  l'autre  envoyés 
Chercher  ta  femme,  afin  que  vous  voiis  embrassiez. 
Ma  foi!  j'en  suis  fâché  pour  la  supérieure... 

PAUL. 

Mais  le  temps?... 

FORESTIER,    tirant  sa  montre. 

Tu  partais  trop  tôt  d'une  bonne  heure. 
Grâce  au  ciel,  j'ai  trouvé  relâche  à  l'Opéra; 
Autrement,  tu  partais  sans  m'embrasser,  ingrat. 

PAUL. 

Tu  comprends  bien... 

FORESTIER. 

Oui,  oui.  Quelle  étrange  cervelle 
Que  ce  Reynal!  Comment  est-ce  toi  qu'il  appelle? 
Vous  vous  êtes  liés  un  peu  contre  mon  gré. 
Mais  n'importe,  l'appel  d'un  mourant  est  sacré. 
Puis  l'opportunité  de  ton  départ  se  double 
De  la  diversion  qu'il  fait... 
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PAUL. 

Qu'il  fait? 

FORESTIER. 

Au  trouble, 
Parbleu  I  que  t'a  causé  le  retour  de  Léa. 
Va,  je  sais  ton  secret  depuis  longtemps  déjà; 
Je  ne  t'en  disais  rien  par  discrétion  pure. 

PAUL. 

Tu  ne  me  disais  pas  non  plus  que  la  rupture 
Dont  je  m'indignais  tant  était  de  ta  façon? 

FORESTIER. 

Si  c'était  vrai,  conviens  que  j'aurais  eu  raison. 

PAUL,    sèehemsDt. 

Soit!  j'étais  déjà  d'âge  à  savoir  me  conduire. 

FORESTIER. 

Mais  d'où  sais-tu?...  Parbleu,  Léa  seule  a  pu  dire.. 
Tu  l'as  donc  revue? 

PAUL. 

Oui. 

FORESTIER. 

Chez  elle? 

PAUL. 

Apparemment. 

FORESTIER,    inquiet. 

Et  qu'allais-tu  chercher?  une  fin  de  roman? 

PAUL. 

Juste!  Beaubourg  m'avait  chargé  d'une  demande 
En  mariasre... 
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FORESTIER,    rassuré. 

Ah  !  oui,  c'est  vrai  !  succès  commande. 

SCÈNE    IV. 
Les  Mêmes,  ADOLPHE. 

ADOLPHE,    saluant  Forestier . 

Maître!... 

A  Paul. 

Tu  vas  trouver  que  je  ne  suis  pas  fier 
De  revenir  après  tes  duretés  d'hier; 
Mais  ce  n'est  pas  à  toi  qu'aujourd'hui  je  m'adresse; 
Tu  m'as  trop  bien  prouvé  combien  je  t'intéresse. 
C'eist  à  ton  père. 

FORESTIER. 

A  moi? 

ADOLPHE. 

Je  viens  vous  demander 
De  vouloir  bien  pour  moi,  cher  maitre,  intercéder 
Près  de  quelqu'un  sur  qui  vous  avez  tout  empire, 
De  madame  de  Clers.  D'abord,  il  faut  vous  dire 
Que  j'en  suis  amoureux... 

FORESTIER. 

Je  sais  ! 

ADOLPHE. 

Mais  cette  fois 
C'est  pour  le  bon  motif,  croyez-le. 

FORESTIER. 

Je  le  crois. 
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ADOLPHE. 

D'ailleurs,  j'ai  quelque  lieu  de  penser  qu'elle  m'aime. 
Bref,  j'ai  fait  ce  matin  ma  demande. 

FORESTIER,    surpris. 

Toi-même? 

ADOLPHE. 

Paul  m'avait  envoyé  promener... 

FORESTIER. 

Bah! 

ADOLPHE. 

Tout  net. 

PAUL. 

La  démarche,  en  effet,  d'abord  me  répugnait  ; 
Après  rétlexion,  pourtant,  coûte  que  coûte, 
Je  l'ai  faite. 

ADOLPHE. 

Quoi!  faite?  Après  moi,  donc? 

PAUL. 

Sans  doute. 
Tu  venais  de  sortir  lorsque  je  suis  entré. 

ADOLPHE. 

Ah!  tu  peux  te  vanter  d'avoir  Lien  opéré! 

FORESTIER. 

Comment? 

ADOLPHE. 

J'étais  parti  ne  pesant  pas  une  once! 
Elle  avait  à  ce  soir  différé  sa  réponse, 
Mais  de  telle  façon,  que,  dans  mon  cœur  ravi... 

FORESTIER. 

Imagines-tu  donc  que  Paul  t'a  desservi? 
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ADOLPHE. 

Toujours  est-il  qu'après  l'accueil  de  la  journée. 
J'y  retourne  ce  soir  la  bouche  enfarinée... 

PAUL. 

Qu'y  puis-je?  En  admettant  que  jamais  tu  lui  plus, 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  tu  ne  lui  plais  plus? 

ADOLPHE. 

Ma  cause  était  gagnée  avant  ta  plaidoirie; 
Elle  est  perdue  après,  voilà  tout...  Je  vous  prie, 
Cher  maître,  de  tenter  auprès  d'elle  un  effort. 
A  bonne  intention,  je  crois,  Paul  m'a  fait  tort; 
A  vous  de  réparer,  à  vous,  le  patriarche, 
De  dire... 

FORESTIER. 

Je  ferai  volontiers  la  démarche, 
Mon  brave,  et  dès  demain. 

ADOLPHE. 

Mais  demain,  c'est  trop  tard! 
Tout  de  suite  ou  jamais  :  elle  part! 

FORESTIER,    stupéfait. 

Elle  part? 

ADOLPHE. 

Ce  soir,  car  j'ai  le  don,  moi,  de  la  mettre  en  route! 

FORESTIER,    regardant  Paul. 

Pour  Nice? 

ADOLPHE. 

Ou  Venise. 

FORESTIER,   à  lui-même. 

Oui,  même  chemin. 

A   Adolphe. 

Écoute  : 
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J'irais  lui  demander  sur  l'heure  un  entretien, 
N'était  une  autre  affaire,  ici,  qui  me  retient, 
Et  ijui  m'échappera  pour  peu  que  je  m'absente; 
Mais  je  lui  peux  écrire  une  lettre  pressante. 

ADOLPHE. 

Ah  oui!  les  pressions  qui  viennent  de  si  loin! ... 

FORESTIER. 

Eh  bien,  nous  partirons  pour  Venise  au  besoin, 
Tant  je  voudrais  pouvoir  hâter  ce  mariage. 

ADOLPHE. 

Quoi!  vous  consentiriez  à  faire  le  voyage? 

FORESTIER. 

Je  te  le  promets. 

Le  coDgédiaat. 

Va!... 

ADOLPHE,    lai  serrant  la  main. 

Merci,  maître!... 

A  part  sitr  la  porte. 

Il  est  chaud, 
Mais  qui  sait  si  demain?...  ne  soyons  pas  manchot  : 
Allons  dire  à  Léa  qu'elle  est  ici  mandée 
Pour  une  affaire  urgente...  Oui,  parbleu!  bonne  idée. 

Il  sort. 


SCÈNE  V. 

PAUL,  FORESTIER. 

Un  silence. 
FORESTIER. 

L'appel  de  votre  ami,  comment  est-il  conçu? 
Montrez! 
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PAUL,    froidement. 

Vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  reçu. 

FORESTIER. 

Ah!  je  doutais  encore!  Oui,  dans  ma  conscience 
L'énormité  de  l'acte  en  troublait  l'évidence. 
C'est  donc  vrai!  vous  sortiez  d'ici,  gai  déserteur, 
Ne  laissant  après  vous  que  désastre  et  douleur, 
Et,  sans  souci  des  lois  humaines  et  divines, 
Suivant  votre  caprice  à  travers  nos  ruines! 
Et  quel  caprice  encor!  dont  l'objet  dégradé 
Par  vous-même  honni,  conspué,  lapidé... 

PAUL. 

Ce  n'était  pas  à  moi  de  lui  jeter  la  pierre. 

Sa  faute  d'un  instant  m'incombe  tout  entière, 

Ou  plutôt  c'est  à  vous...  Je  reste  stupéfait 

Quand  je  repasse  en  moi  ce  que  vous  avez  fait! 

A  quel  titre  a-t-il  pu  vous  sembler  légitime 

De  disposer  sans  moi  de  mon  bonheur  intime? 

De  prendre  à  mon  insu  ce  rôle  exorbitant 

Sur  un  point  où  mon  cœur  était  seul  compétent? 

Quel  pouvoir  paternel  explique  ou  justifie 

Cette  intervention  furtive  dans  ma  vie? 

Encore  si  c'était  prudence  à  mon  endroit, 

Sollicitude  outrée  et  dépassant  son  droit... 

Mais  non  !  ce  qui  vous  touche  et  ce  qui  vous  soucie. 

C'est  le  contentement  de  votre  fantaisie  ! 

Vous  brisez  les  liens  qui  gênent  vos  projets 

Sans  vous  inquiéter  si  mon  cœur  tient  après  ; 

Vous  me  bouclez  saignant  dans  un  prompt  mariage 

Et  vous  vous  indignez  loi'sque  je  m'en  dégage? 

Que  dirais-je  donc,  moi?  Si  vos  soins  clandestins 

N'eussent  pas  détourné  mes  faciles  destins, 

Je  pourrais  aujourd'hui,  libre  de  toute  attache. 

Épouser  sans  remords  Léa  libre.,,  et  sans  tache; 
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Tandis  que,  grâce  à  vous,  je  me  trouve  réduit 
A  forcer  le  bonheur  comme  un  voleur  de  nuit  î 

FORESTIER. 

Bref,  monsieur,  vous  voulez  pour  vous  croire  excusable, 
De  votre  cruauté  me  rendre  responsable, 
C'est  un  moyen  commode  à  vous  tranquilliser. 
Mais,  souvenez-vous  donc,  avant  de  m'accuser! 
Quand  vous  êtes  venu  me  demander  Camille, 
Vous  ai-je  pris  au  mot  pour  en  faire  ma  fille? 
Non,  mon  consentement  est  resté  suspendu. 
«  Voyage  un  mois  bu  deux,  vous  ai-je  répondu, 
Jusqu'au  fond  de  ton  cœur  prends  le  temps  de  descendre 
Pour  voir  s'il  n'a  gardé  du  passé  que  la  cendre.  » 
Et  quand,  un  mois  après,  vous  avez  reparu 
Vous  aifijmant  guéri,  qui  ne  vous  aurait  cru? 

PAUL. 

Ce  qu'il  fallait  me  dire,  alors,  c'était  l'épreuve...         * 

FORESTIER. 

Au  risque,  n'est-ce  pas,  Léa  n'étant  pas  veuve, 
De  vous  faire  rentrer,  par  regret  ou  remords, 
Dans  une  liaison  sans  avenir  alors? 

PAUL. 

Puisque  vous  aviez  peur  de  rouvrir  ma  blessure. 
Ma  guérison  pour  vous  n'était  donc  pas  bien  sûre? 

FORESTIER. 

Elle  était  trop  récente  encorpour  l'éprouver. 
J'attendais  qu'un  enfant,  hélas,  vint  l'achever. 

PAUL. 

Il  n'en  est  pas  venu,  grâce  au  ciel!  Je  suis  libre. 

FORESTIER. 

Décidément  au  cœur  il  vous  manque  une  tibre. 

Mais  je  comprends  d'ailleurs,  par  l'angoisse  où  je  suis. 

Qu'on  rende  grâce  à  Dieu  de  n'avoir  pas  de  fils. 

VI.  6 


18  PAUL   FORESTIER. 

—  Vous  avez  une  femme  au  moins,  et  je  vous  somme 
S'il  reste  quelque  chose  en  vous  d'un  honnête  homme... 

PAUL,    ironique. 

De  respecter  le  piège  où  vous  m'avez  surpris? 

Eli  bien,  non  !  S'il  faut  être  honnête  homme  à  ce  prix, 

Non!  je  ne  le  suis  pas  et  je  ne  veux  pas  l'être. 

FORESTIER. 

Je  commence  un  peu  tard,  monsieur,  à  vous  connaître; 
Mais  vous  me  connaîtrez  aussi;  je  vous  préviens 
Qu'entre  nous  votre  crime  a  rompu  tous  liens  : 
Que  je  n'ai  désormais  d'autre  enfant  que  Camille; 
Que  vous  êtes  pour  moi  l'ennemi  de  ma  fille, 
Et  que  je  la  saurai  contre  vous  protéger 
Comme  je  le  ferais  contre  un  gendre  étranger. 

PAUL. 

Ma  résolution  est  égale  à  la  vôtre  : 
Poussez  celle  que  j'aime  entre  les  bras  d'un  autre. 
Car  j'ai  cru  vous  comprendre,  et  je  vous  avertis 
Que,  si  vous  l'emportez,  vous  n'avez  plus  de  fils. 

FORESTIER. 

rVn!  parbleu,  tuez-vous!  moi,  je  vous  le  conseille; 
Mais  pas  le  lendemain  du  déshonneur,  la  veille! 
Sachez,  si  votre  but  était  de  m'eff rayer, 
Que  j'aime  mieux  vous  voir  mort  que  banqueroutier! 

PAUL. 

Monsieur  ! 

FORESTIER. 

Banqueroutier,  oui,  monsieur,  sans  nul  doute. 
Ne  méditez-vous  pas  la  pire  banqueroute, 
Celle  de  la  pitié,  de  la  foi,  du  serment? 
Vous  dérobez-vous  pas  à  tout  impudemment? 
Que  vais-je  lui  répondre  à  cette  jeune  femme 
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A  qui  vous  emportez  l'épargne  de  son  âme. 
Qui  n'a  rien  réservé  d'elle  en  dehors  de  vous, 
Et  pour  qui  l'univers  se  borne  à  son  époux? 

PAUL. 

Pardon,  monsieur,  pardon!  vous  êtes  trop  modeste. 

Ne  lui  restez-vous  pas  tout  comme  elle  vous  reste? 

Pour  elle,  vous  et  moi,  cet  hjmen  a  voulu 

Moins  en  faire  ma  femme  encor  que  votre  bru  ; 

A  vos  combinaisons  si  je  portais  atteinte, 

Vous  auriez  un  sujet  légitime  de  plainte; 

Mais  loin  de  là  :  prenant  ma  propre  liberté, 

J'achève  entre  elle  et  vous  cette  paternité, 

Et,  pour  vous  emprunter  à  vous-même  un  mot  tendre. 

Je  vous  délivre  ainsi  moins  d'un  fils  que  d'un  gendre. 

FORESTIER. 

Pouvez-vous  bien  railler  en  de  pareils  moments! 
—  Elle  en  mourra,  monsieur! 

PAUL,    haussant  les  épaules. 

Comme  dans  les  romans? 

FORESTIER. 

Tais-toi,  lâche,  tais-toi! 

11  s'arrête   comme  étonné  de  sa  violence,  passe   la   main    sur  son  front   et 
revenant  à  Paul. 

Mon  fils!  ô  ciel!  est-ce  possible? 
En  sommes-nous  venus  à  cette  lutte  horrible? 
Un  père  avec  son  fils,  deux  êtres  droits  et  bons! 
Est-ce  à  toi  que  je  parle?  Est-ce  toi  qui  réponds? 
Toi  qui  fus  si  longtemps  ma  joie  intérieure, 
Qui  me  tins  lieu  de  tout,  hélas!  jusqu'à  cette  heure  ; 
Qui  voulus  rester  seul  dans  mon  affection. 
Et  me  payas  si  bien  de  ma  soumission 
Qu'il  ne  me  vint  jamais  cette  pensée  amère 
Qu'une  autre  eût  mieux  que  toi  su  remplacer  ta  mère... 
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Lui  prenant  la  main. 

Par  la  même  pitié  qui  triomnlia  de  moi, 
Grâce!  ne  chasse  pas  ma  fille  de  chez  toi! 

PAUL,   très-ému. 

Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour,  ù  père!  ô  mon  cher  père! 
Tu  me  ferais  en  vain  une  telle  prière? 
N'exige  pas,  au  nom  de  ce  grand  souvenir. 
Ce  que  je  promettrais  sans  pouvoir  le  tenir! 
N'as-tu  pas  reconnu,  rien  qu'à  mon  insolence, 
De  quelle  passion  je  suhis  la  puissance? 
Que  me  demandes-tu  de  lui  faire  la  loi. 
Quand  c'est  elle  à  ce  point  qui  dispose  de  moi? 

FORESTIER. 

Eh  bien,  rien  qu'un  délai!  Qu'au  moins  notre  naufrage 
Ne  soit  pas  consommé  par  une  heure  d'orage! 
Rien  qu'un  jour!  Ce  n'est  pas  te  demander  beaucoup. .. 
Mais  ce  vent  de  malheur  va  tomber  tout  à  coup, 
J'en  suis  sûr! 


Je  devrais  te  refuser,  mon  père  ; 
Car,  si  c'est  vraiment  là  ce  que  ton  cœur  espère, 
C'est  en  vain. 

FORESTIER. 

Non,  mon  fils,  non,  ce  n'est  pas  en  vainl 
Tu  seras  un  autre  homme  en  t'éveillant  demain 
Et  tu  ne  penseras  à  cette  créature 
Que  pour  te  rappeler  son  ignoble  aventure, 
Et  te  la  figurer,  sous  son  masque  ingénu, 
Pâmée  entre  les  bras  du  premier  sot  venu. 

PAUL,    so  le(fant  avec  violence. 

Elle  ne  sera  plus  qu'à  moi,  la  misérable! 
Laissez-moi  passer! 
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FORESTIER. 

Paul! 

PAUL. 

Non,  c'est  intolérable. 
Place  ! 

FORESTIER. 

Mais,  malheureux!... 

CAMILLE,    entraot. 

Qu'est-ce  donc? 


SCÈNE    VI. 
»  Les  Mêmes,  CAMILLE. 

K'  forestier,   à  Camille. 

^  Te  voilà!... 

Défends-toi,  mon  enfant,  il  fuit  avec  Léa! 

PAUL. 

Ah!  vous  n'avez  pas  plus  pitié  de  moi  que  d'elle. 

forestier. 
Oui,  c'est  moi  le  bourreau,  le  traître,  l'infidèle! 

CAMILLE. 

C'est  donc  vrai?... 

Paul  baisse  la  tête.  Camille  tombe  dans  nn  fauteuil  en  sançlotant,  Forestier 
s'approche  d'elle  et  lui  prend  la  main, 

FORESTIER. 

Pauvre  enfant! 

CAMILLE,    au  milieu  de  ses  sanglots. 

Il  me  quitte!  pourquoi? 
Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait?  Je  ne  comprends  pas,  moi... 

6. 
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FORESTIER. 

Tu  l'aimais  bien? 

CAMILLE. 

Oh!  oui,  je  n'ai  pas  dans  mon  être 
Une  goutte  de  sang  dont  il  ne  fût  le  maître... 
Je  me  croyais  aimée  aussi,  mais  je  vois  bien 
Que  c^était  mon  amour  que  j'ai  pris  pour  le  sien! ... 
Que  vais-je  devenir,  maintenant? 

—  Pauvre  femme! 
Il  me  laisse  mon  corps,  il  emporte  mon  âmel 
—  Vous  me  ramènerez,  mon  père,  à  mon  couvent, 
Où  ma  chambre  a  gardé  mes  beaux  rêves  d'enfant... 
Que  j'y  vais  rentrer  vide  et  lasse  de  la  vie, 
Et  de  quel  prompt  retour  ma  sortie  est  suivie  ! 

FORESTIER. 

Tu  n'y  rentreras  pas,  tu  resteras  ici! 
Qui  me  consolera  si  tu  t'en  vas  aussi? 

CAMILLE,    se  levant  et  l'eutouraut  de  ses  bras. 

Ma  douleur  oubliait  la  vôtre,  pauvre  père! 
Non,  je  ne  suis  pas  quitte  encor  avec  la  terre! 
Vous  perdez  votre  fils,  comme  moi  mon  époux; 
Mais  j'hérite  de  lui  ses  devoirs  envers  vous, 
Et,  les  joignant  aux  miens,  d^ine  double  tendresse 
Je  saurai  réchauffer  votre  chère  vieillesse. 

FORESTIER,    à  Paul. 

Eh  bien,  que  tardez-vous?  Partez,  monsieur,  partez, 
Elle  me  fermera  les  yeux. 

PAUL,    di'posaot  son  chapeau  et  son  manteau  sur  un  mouble.. 

Vous  l'emportez. 

FORESTIER,    bas,  à  Camille. 

Il  reste  ! 


I 
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CAiMILLE,   d'im  tou  ferme. 

Alors,  c'est  moi  qui  lui  cède  la  place. 

PAUL. 

Décidez  tous  les  deux  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE   VII. 

FORESTIER,  CAMILLE. 

rORESTIER. 

Ne  le  repousse  pas,  laisse  à  son  repentir... 

CAMILLE. 

Non,  père,  c'est  fini  :  l'un  de  nous  doit  partir, 

Car  ce  qui  lui  serait  un  cruel  sacrifice 

Pour  moi  serait  encore  un  plus  cruel  supplice. 

FORESTIER. 

Qui  sait  ce  que  feront  le  temps  et  le  rexnord? 

CAMILLE. 

Non! 

SCÈNE  YIII. 

Les  Mêmes,  FIRMIN,  par  le  fond, 

FIRMIN. 

Madame  de  Clers. 

CAMILLE. 

Elle  ici  ! 
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FORESTIER. 

C'est  trop  fort! 
Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

CAMILLE. 


Non,  qu'elle  entre  au  contraire! 

Firmia  sort. 
FORESTIER. 


Que  veux-tu?... 


J'ai  besoin  de  lui  parler,  mon  père! 
J'ai  besoin  d'épancher  ce  dont  mon  cœur  est  plein... 
Si  ce  n'est  aujourd'hui,  je  le  ferais  demain. 
Elle  vient  chercher  Paul?  Eh  bien,  qu'elle  l'emmène, 
Mais  qu'elle  emporte  aussi  mon  mépris  et  ma  haine! 

FORESTIER. 

Quoil 

CAMILLE. 

J'ai  bien  aujourd'hui  le  droit  do  commander! 
Qu'elle  entre!...  Laissez-nous,  mon  père. 

FORESTIER. 

Il  faut  céder. 

Il  sort  par  la  gauche,  Léa  entre  par  le  fond. 


SCÈNE  IX. 
CAMILLE,  LÉA. 

lEA,   qui  a  vu  la  porte  se  refermer  sur  Forestier. 

On  m'appelle,  j'arrive  et  puis  on  se  retire? 
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CAMILLE,   immobile,  d'une  voix  sourde. 

Moi  qui  vous  aimais  tant,  Léa! 

LÉ  A. 

Que  vetix-tu  dire? 
Que  se  passe-t-il  donc  ici,  ma  pauvre  enfant? 
Parle  !  parle  !  Le  cri  de  mon  cœur  me  défend. 

CAMILLE.  ' 

Vous  fuyez  avec  Paul... 

LÉA. 

C'est  une  calomnie! 

CAMILLE. 

n  avoue! 

LÉA. 

Impossible...  ou,  s'il  ment,  moi,  je  nie. 

CAMILLE,    montrant  la  valise. 

Nierez- VOUS  les  apprêts  de  départ  que  voici? 

LÉÂ. 

II  me  suivait!...  Et  toi,  quand  tout  m'accuse  ici, 

Tu  n'as  pas  su  trouver  contre  moi  d'autre  plainte 

Que  l'invocation  de  ton  amitié  sainte! 

Comme  elle  aurait  pourtant  à  mon  front  rejailli, 

Si  mon  cœur  envers  toi  par  malheur  eût  failli! 

Que  je  rends  grâce  à  Dieu  dans  cette  horrible  esclandre 

D'avoir  gardé  loyale  une  main  à  te  tendre! 

Va,  tu  peux  la  serrer,  car  j'ai  fait  mon  devoir; 

Si  ton  mari  me  suit,  j'ignore  en  quel  espoir, 

Et  je  ne  comprends  pas  qu'ayant  eu  ma  réponse 

Son  cœur  à  sa  folie  à  jamais  ne  renonce. 

Mais  ne  redoute  rien,  du  moins  de  mon  côté, 

Et  compte  absolument  sur  ma  iidélité. 
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Camille,   la  regardant  Cxemeat. 

Oui,  Léa,  je  vous  crois!  il  m'est  si  doux  de  croii'e 
Que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  cette  triste  histoire! 
C'était  une  douleur  encor  dans  ma  douleur 
Que  d'avoir  à  me  prendre  à  vous  de  mon  malheur! 
Vous  avez  allégé  de  moitié  ma  souffrance. 

LÉA. 

0  noble  et  chère  enfant,  voilà  ma  récompense. 

CAMILLE. 

Récompense...  de  quoi?  Quel  sacrifice?...  Ah!  oui, 
Je  comprends!  vous  l'aimez,  ma  pauvre  Léa. 

LÉA. 

Lui? 

Non,  je  n'aime  que  toi. 

CAMILLE,   avec  un  sourire  triste. 

Je  comprends  tout,  vous  dis-je. 
Et  je  vois  clair  enfin  dans  ce  que  Dieu  m'inflige. 
Notre  histoire  à  tous  trois  m'apparait  nettement, 
Je  pourrais  vous  la  dire  en  peu  de  mots... 

LEA,   troublée. 

Comment? 

CAMILLE. 

A  vaincre  votre  cœur  par  le  devoir  réduite. 

Vous  vous  étiez  soustraite  au  danger  parla  fuite; 

Paul,  n'ayant  plus  d'espoir,  crut  n'avoir  plus  d'amour; 

Son  père  désirait  ce  mariage  :  un  jour 

En  prenant  avec  moi  l'engagement  suprême, 

Il  ne  m'a  pas  trompée,  il  s'est  trompé  lui-même. 

C'est  la  fatalité  qu'il  faut  seule  accuser... 

Que  c'est  bon  de  n'avoir  personne  à  mépriser! 

—  Comme  vous  avez  droit  tous  deux  de  me  maudire! 

Sans  moi,  Léa,  sans  moi,  ne  peut-il  pas  se  dire 
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Que,  vous  retrouvant  libre,  il  serait  votre  époux? 

C'est  moi  qui  suis  de  trop  !  Pourquoi  suis-je  entre  vous? 

Oh  !  pardon  d'être  là,  pardonnez  l'un  et  l'autre  ! 

Que  mon  bonheur  perdu  ne  vous  rend-il  le  vôtre  ! 

Si  Dieu  me  rappelait,  vous  seriez  réunis, 

Heureux...  et  moi,  du  moins,  mes  maux  seraient  finis! 

LÉA. 

Qu'on  se  sent  une  pauvre  et  vaine  créature 
A  voir  le  sang  divin  qui  sort  de  ta  blessure! 
Qui  pourrait  te  connaître,  enfant,  sans  t'admirer? 
Tiens!  je  hais  ton  mari  de  ne  pas  t' adorer. 
Mais  il  te  reviendra! 

CAMILLE. 

Jamais. 

LÉA. 

Je  te  le  jure! 
Je  vais  mettre  un  obstacle  entre  nous  de  nature 
A  m'en  faire  haïr... 

CAMILLE. 

Lequel? 

LÉA, 

C'est  mon  secret. 

CAMILLE. 

M'en  aimerait-il  plus  quand  il  vous  haïrait? 
Xe  luttez  pas,  Léa;  je  me  sens  condamnée. 

LÉA. 

Non!  je  te  sauverai,  ma  douce  résignée, 

Dût  mon  cœur  se  briser  pour  racheter  le  tien. 

Embrasse-moi,  ma  fille. 

CAMILLE,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Oh!  embrassons-nous  bien! 

Léa  sort. 
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SCENE  X. 


CAMILLE,    seule. 

II  n'est  plus  ici-bas  de  bonheur  pour  moi-même  ; 
Ma  vie  est  un  obstacle  à  deux  êtres  que  j'aime; 
Dieu  me  pardonnera  :  ce  n'est  pas  mon  malheur 
Que  je  vais  abréger  en  mourant...  c'est  le  leur! 
—  Oh  !  quelle  volupté  de  mourir  de  la  sorte  ! 
Comme  ils  se  souviendront  de  leur  petite  morte  ! 
Comme  ils  en  parleront,  et  diront  en  songeant  : 
Elle  nous  aimait  bien,  pourtant,  la  pauvre  enfant  ! 

Elle  Ta  à  la  table  de  droite,  écrit  rapidement  quelques  ligaes,  plie  et  met 
l'adresse. 

FORESTIER,   qui   est    entré  par  la  gauche   et  s'est  arrêté  derrière  le   grand 
tableau  placé  sur  le  chevalet,  à  part  : 

Que  fait-elle? 

CAMILLE,    se  lève  et  envoyant  un  long  baiser  à  l'ateUer  i 

Adieu  donc,  adieu,  chère  demeure. 

Elle  pose  la  lettre  sur  la  valise  de  Paul,  au  fond,  met  vivement  sou  mau- 
telet  qu'elle  a  déposé  en  entrant  près  de  la  porte;  Forestier  descend  en 
gcèaSi) 

CAMILLE,    à  part. 

Mon  père  ! 

Elle  s'arrête  sur  la  porta. 
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SCÈNE   XI 

CAMILLE,  FORESTIER. 

FORESTIER. 

—  Tu  sors?  tu  sors  seule,  à  cette  heure? 

CAMILLE,   avec   embarras. 

Léa  m'attend  en  bas. 

FORESTIER,   apercevant  la  lettre. 

Une  lettre  de  toi... 
Pour  Paul?  Tu  t'en  vas  donc?  tu  quittes  donc  mon  toit? 

CAMILLE. 

Non...  je...  j'allais... 

FORESTIER. 

k- . 

K^  Il  sonne. 

Il  faut  éclaircir  ce  mystère. 

A  Firm'm  qui  entre. 

.Dites  à  monsieur  Paul  de  monter. 

Firmin  sort. 
CAMILLE. 

Quoi!  mon  père... 

FORESTIER. 

Je  n'ai  pas  droit  d'ouvrir  ses  lettres,  n'est-ce  pas? 
Or,  celle-là  doit  dire  où  tu  vas  de  ce  pas. 

CAMILLE,   très-troublée. 

Rendez-moi  ce  billet,  au  nom  de  ma  tendresse  ! 

FORESTIER. 

II  est  écrit,  il  faut  qu'il  aille  à  son  adresse. 
Je  sens  bien  qu'il  contient  le  secret  de  ton  sort. 
VI.  7 
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SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes,  PAUL. 

PAUL,    entrant. 

Vous  m'avez  appelé? 

FORESTIER. 

Mon  fils,  ta  femme  sort. 
Où  va-t-elle  à  cette  heure?  Elle  ne  peut  le  dire, 
Mais  elle  te  laissait  ce  mot  que  tu  vas  lire. 

PAUL,   lisant. 

«  Paul,  épousez  Léa,  c'est  mon  suprême  vœu 
Et  la  condition  de  mon  pardon.  » 

FORESTIER. 

Grand  Dieu! 

Paul  tombe  à  genoux,   le  dos   courbé,  la   tête  basse. 
FORESTIER,    le   montrant    à    Camille. 

lu;garde!  il  est  à  nous!  il  est  à  nous,  te  dis-je! 
Je  demandais  à  Dieu,  dans  mon  âme,  un  prodige  : 
L'aveugle  voit!  ses  yeux  se  sont  ouverts  au  jour... 

Renrersant  la    tête  de    Paul. 

Hegardes-en  couler  le  remords  et  l'amour. 

CAMILLE. 

La  pitié  seulement. 

FORESTIER. 

Non  !  je  te  dis  qu'il  t'aime, 
Et  que  ces  larmes-là  sont  un  nouveau  bapîème 
Par  la  vertu  duquel  sera  purifié 


ACTE  QUATRIEME.  lU 

Son  cœur  d'impureté  passagère  souillé. 

Va!  l'avenir  est  sur,  crois-m'en  sur  ma  parole; 

J'en  suis  certain,  la  sainte  a  renversé  l'idole! 

PAUL. 

Le  premier  châtiment  par  ma  faute  encouru, 
C'est  de  n'être  pas  digne  encore  d'être  cru  ; 
Mais,  s'il  est  une  épreuve  assez  expiatoire 
Pour  que  Camille  un  jour  puisse  oublier  et  croire, 
Plus  dure  elle  sera,  plus  je  m'y  veux  offrir  ; 
Car  pour  me  pardonner  j'ai  besoin  de  souflrir. 

Camille. 

Mais,  moi,  Paul,  j'ai  souffert  assez! 

Elle   lui  tend  la  mala. 
PAUL,  se  jetant  à  ses  pieds  et  lui  baisant  les  mains. 

0  chère  femme, 
Quels  trésors  de  clémence  avais-tu  donc  dans  l'âme  ! 

FORESTIER,  les   regardant  tous  deux. 

Pour  la  première  fois,  ils  sont  vraiment  unis... 
0  mes  pauvres  enfants,  comme  je  vous  bénis!... 


I 


FIN    DE    PAUL    FORESTIER. 


i 


LE 

POST-SCRIPTUM 

COMEDIE 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  snr  le  T  héatre- Fh  a.iça  is, 

par  les  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur, 

le  l^r  mai  18  69. 


A 

MADAME  MATHILDE    GOÛIN 

Son  vieil  ami  et  dévoué  compère 

E.  AUGIER 


PERSONNAGES 


M.  DE  LANCY. 

MADAME  DE  VEHLIÈRE. 


La  scèue  est  à  Paris,  de  nos  jours. 
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Un  boudoir  élégant.  —  Deux  portes  au  fond,  dans  des  pans  co'ipé». 
A  droite,  une  cheminée.  —  Au  milieti,  une  table. 


SCENE  PREMIERE. 

MADAME  DE  VERLIÈRE,  en  robe  de  chambre,  les  cheveux 
poudrés.  Elle  est  assise  dans  une  bergère,  au  coin  de  la  cheminée,  coupant 
les  feuillets  d'un  livre.  M.    DE    LANC\    entre    par  la  porte    de    droite. 

LANCY,    sur  la    porte. 

Pardon,  chère  voisine,  c'est  moi.  Ne  grondez  pas  votre 
camériste,  elle  m'a  déclaré  de  son  mieux  que  vous  n'y  étiez 
pour  personne  ;  mais  je  lui  ai  fait  observer  qu'un  propriétaire 
n'est  pas  quelqu'un  :  ce  raisonnement  l'a  subjuguée.  Main- 
tenant, faut-il  que  je  m'en  retourne? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  êtes  bien  heureux  que  ce  soit  vous  ! 

LANCT. 

Ce  livre  est  donc  bien  intéressant  ? 

TI.  7. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  n'en  sais  tien  :  je  le  coupe.  Puisque  vous  voilà,  mon 
cher  Lancy,  vous  m'aiderez  à  attendre,  car  j'attends. 

LANCY,   remar'juant  qu'elle  a  les  cheveux  poudrés. 

Qui  ?  Le  carnaval  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

0  mon  Dieu,  non.  Je  ne  serais  pas  poudrée  de  si  bonne 
heure  pour  le  bal,  je  vous  prie  de  le  croire. 

LANCY. 

Alors  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Quel  est  donc  ce  mystère,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  veux  pas 
avoir  de  secrets  pour  vous  :  on  m'a  mis  ce  matin  de  l'eau 
athénienne,  et  on  m'a  poudrée  pour  sécher  mes  cheveux. 
Êtes-vous  satisfait  ?  —  A  propos,  je  vous  remercie  de  votre 
bouiTiche.  Vous  êtes  le  roi  des  chasseurs  et  le  modèle  des 
propriétaires. 

LANCY. 

Va  pour  le  premier  compliment  ;  mais  le  second  tombe 
maL 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  m'inquiétez.  Voudriez-vous  m'augmenter,  par  ha- 
sard? 

LANCY. 

Pis  que  cela.  Je  viens  vous  signifier  congé. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Est-ce  une  plaisanterie  ? 

LANCï. 

Hélas  !  l'homme  du  monde  ne  se  fût  pas  permis  de  forcer 
votre  consigne  ;  tant  d'audace  n'appartenait  qu'à  l'homme 
d'affaires. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Et  l'homme  d'affaires  ne  pouvait-il  pas  attendre  jusqu'à 
demain  ? 

LANCT. 

Impossible.  D'après  notre  contrat,  nous  devons  nous  pré- 
venir mutuellement  six  mois  d'avance  ;  or  le  terme  fatal 
expire  aujourd'hui,  et,  demain,  vous  entreriez  de  plein  droit 
dans  la  seconde  période  de  votre  bail,  ce  qui  me  contra- 
rierait prodigieusement. 

MADAME    DE    VERLIÈRB. 

Voilà  parler  en  franc  chasseur. 

En  homme  des  bois,  si  vous  voulez. 

MADAME    DE    TERLIÈRE. 

Vous  n'y  allez  pas  par  quatre  chemins. 

LANCY. 

Peut-être. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Le  peut-être  est  joli.  —  Et  peut-on  savoir  ce  qui  vous 
oblige  à  me  congédier?  Car  vous  avez  une  raison,  je  sup- 
pose. 

lANCY. 

Excellente;  avez- vous  le  temps  de  m'écouter? 

MADA.ME    DE    VERLIÈRE. 

Je  l'aurai,  quand  je  devrais  le  prendre  ;  j'avoue  qu'il  me 
sera  agréable  de  vous  trouver  une  bonne  excuse,  car  je  se- 
rais fâchée  de  vous  rayer  de  mes  papiers. 

LANCT. 

C'est  tout  un  récit,  je  vous  en  préviens. 
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MADAME    DE    TERLIÈRE. 

Faites-m'en  toujours  le  plus  que  vous  pourrez,  quitte  à 
remettre  la  suite  à  demain  si  l'on  nous  interrompt. 

LANCY,    s'asseyaul  près  de  la  tablei 

Je  commence.  Orphelin  à  vingt-quatre  ans... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Ah!  ah!  votre  biographie?  Pourquoi  sautez-vous  par- 
dessus votre  enfance  ? 

LANCY. 

Parbleu  !  si  vous  y  tenez,  je  reprendrai  les  choses  de  plus 
haut  encore,  ab  ovo,  comme  Tristram  Shandy...  d'autant 
mieux  qu'il  y  a  dans  ma  nativité,  comme  dans  la  sienne, 
une  histoire  de  pendule. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Merci  bien,  alors. 

LANCY. 

N'ayez  pas  peur.  Ma  mère  m'a  souvent  raconté  qu'elle 
avait  dans  sa  chambre  une  ancienne  horloge  à  carillon,  el 
qu'au  moment  où  je  vins  au  monde  l'horloge  me  souhaita 
la  bienvenue  en  carillonnant  joyeusement  midi,  ce  qui  pa- 
rut d'heureux  augure  à  toute  l'assistance.  Et  de  fait,  j'ai 
gardé  de  ma  naissance  un  fonds  de  bonne  humeur  dont  la 
vie  n'a  pas  encore  pu  triompher.  Il  est  vrai  que  j'ai  une 
santé  athlétique,   mauvaise  disposition  pour  la  mélancolie. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Mais  excellente  pour  l'égoïsme  ;  prenez  garde. 

LANCY. 

Ne  croyez  donc  pas  cela.  Il  n'y  a  de  vraiment  bons  que 
les  gens  bien  portants.  Égoïste  comme  un  malade...  Vous 
devez  en  savoir  quelque  chose,  vous  qui  avez  si  bien  soi- 
gaé  feu  votre  mari. 
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MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Hélas  !  c'est  vrai. 

LANCY. 

A  vingt-quatre  ans,  donc,  maître  d'une  belle  fortune  et 
porteur  d'un  nom  honorable... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  vous  empressiez  d'écorner  l'une... 

LANCY. 

Et  de  compromettre  l'autre?  Que  nenni  !  La  passion  de 
la  chasse  m'a  préservé  des  passions  ruineuses  ;  j'ai  toujours 
eu  horreur  des  cartes,  et,  sans  me  donner  pour  un  héros 
aussi  chaste,  à  beaucoup  près,  que  le  farouche  Hippolyte, 
je  puis  me  vanter... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Pas  de  détails,  je  vous  en  conjure. 

LAXCY. 

Le  strict  nécessaire.  —  Je  puis  me  vanter  d'avoir  passé 
ma  vie  à  la  poursuite  de  la  femme  honnête.  Je  l'ai  d'abord 
cherchée,  comme  tous  les  débutants,  dans  le  camp  des  irré- 
gulières, et  j'ai  payé  un  large  tribut  à  la  manie  de  la  ré- 
demption. Mais,  après  avoir  racheté  pour  quelque  cent 
mille  francs  d'anges  déchus,  je  me  suis  aperçu  que  les 
vierges  folles  sont  encore  moins  folles  que  vierges,  si  c'est 
possible,  et  que  le  racheteur  n'est  pour  elles  qu'un  acheteur 
plus  naïf. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

C'est  plein  d'intérêt...  Continuez. 

LAXCY. 

Désenchanté  de  ces  aimables  commerçantes,  je  transportai 
mes  investigations  dans  le  monde  régulier.  Ah  !  madame, 
pour  un  échappé  des  amours  vénales,  quelle  ivresse  dans  la 
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possession  d'un  cœur  qui  se  donne  en  immolant  tous  ses  de- 
voirs !  Le  mulheur,  c'est  que  je  finissais  toujours  par  m'at- 
taclier  au  mari,  le  trouvant  incomparablement  plus  honnête 
que  la  femme,  et  je  reconnaissais  alors  qu'il  n'y  a  pas  un 
abîme  entre  celles  qui  nous  trompent  pour  un  autre  et  celles 
qui  trompent  un  autre  pour  nous...  Sans  compter  que  ces 
fameux  devoirs  dont  on  nous  fait  sonner  si  haut  le  sacrifice, 
sont  la  plupart  du  temps  des  victimes  parfaitement  habituées 
à  l'autel.  —  Je  ne  vous  ennuie  pas  trop  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Jamais  trop,  mon  ami. 

LANCY. 

Mais  assez.  J'abrège  donc.  Le  résultat  de  mes  expériences 
fut  cette  vérité  oubliée  par  M.  de  la  Palisse,  que  la  seule 
chance  qu'on  ait  de  posséder  une  honnête  femme,  c'est  de 
l'épouser  soi-même.  —  Malheureusement,  j'avais  passé  l'âge 
où  l'on  se  marie  les  yeux  fermés  ;  il  ne  me  restait  plus  que 
le  mariage  de  raison...  et  c'est  fièrement  difficile,  allez,  de 
rencontrer  une  femme  qu'on  ait  raison  d'épouser.  Mais  à  la 
fin  je  crois  avoir  trouvé  mon  lot. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

LANCr. 

Un  moment!  je  ne  suis  pas  encore  agréé. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  le  serez,  mon  ami  ;  il  est  impossible  que  vous  ne  le 
soyez  pas,  car  vous  êtes  un  homme  charmant,  malgré  ce 
vilain  procédé...  que  nous  perdons  un  peu  de  vue. 

LANCY. 

Au  contraire,  nous  y  ari'ivons.  Comme  garçon,  je  pouvais 
me  contenter  de  mon  entresol  ;  en  montant  d'un  grade,  il 
faut  aussi  que  je  monte  d'un  étage. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  comprends.  C'est  madame  de  Lancy  que  vous  voulez 
installer  dans  mon  appartement, 

LANCY,    se  levant. 

Vous  l'avez  dit. 

MADAME    DE    VERLIÈRE, 

Je  vous  pardonne  en  faveur  du  motif,  quoiqu'il  soit  bien 
pénible  de  déménager.  Je  suis  bête  d'habitude  ;  je  me  plai- 
sais beaucoup  ici,  je  l'avoue. 

LANCY,    appuyé  an  dossier  du  fauteuil  de  madame  de  Verlière. 

Qu'à  cela  ne  tienne;  restez. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Et  madame  de  Lancy? 

LANCY. 

Elle  s'y  prêtera  volontiers,  pourvu... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Pourvu  ? 

LANCY. 

Pourvu  que  vous  changiez  de  nom. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Comment  l'entendez-vous? 

LANCY. 

En  cessant  de  vous  appeler  madame  de  Verlière  pour 
vous  appeler  madame... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

De  Lancy?  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  vous  m'in- 
tentez une  demande  en  mariage  ! 

LANCT. 

Franchement,  je  le  crois  aussi. 
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MADAME    DE    YERLIÈRE,    se   levant. 

Et  par  quels  détours,  juste  ciel! 

LANCY. 

Quand  vous  me  reprochiez  de  ne  pas  prendre  par  quatre 
chemins! 

MADAME    DE    "VERLIÈRE,    debout  devant  la  cheminée. 

Je  vous  faisais  tort  de  trois.  —  Ainsi,  c'est  moi  qui  ai  lin- 
signe  honneur  de  vous  représenter  le  mariage  de  raison  ? 
Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  poli? 

LANCY. 

Permettez  ;  il  s'agit  de  s'entendre  sur  les  mots.  Ce  que  le 
monde  appelle  un  mariage  de  raison,  c'est-à-dire  un  mariage 
où  le  cœur  n'est  pas  plus  consulté  que  les  yeux,  où  l'on 
prend  une  femme  dont  le  plus  souvent  on  ne  voudi^ait  pas 
pour  maîtresse,  et  dont  on  ne  subi't  la  possession  qu'à  con- 
dition qu'elle  sera  éternelle,  je  l'appelle,  moi,  un  mariage 
d'aliéné. 

MADAME    DE    YERLIÈRE,    passant  à  gaiicbs. 

A  la  bonne  heure;  mais  votre  phrase  avait  besoin  de  ce 
commentaire.  —  Vous  êtes  un  fier  original  ! 

LANCY. 

En  quoi  donc? 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

D'abord  en  tout,  et  puis  en  votre  façon  défaire  votre  cour. 

LANCY. 

Qu'eu  savez-vous?  Je  ne  vous  l'ai  jamais  faite. 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Première  originalité;  mais,  aujourd'hui  même  que  vous 
demandez  si  singulièrement  ma  main,  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  voir  en  vous  un  soupirant. 
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LANCY. 

Parce  que  je  ne  soupire  pas  de  mon  naturel  ;  donnez-moi 
une  bonne  raison  de  soupirer,  et  je  m'en  acquitterai  tout 
comme  un  autre. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Mais  êtes- vous  bien  sûr  que  vous  m'aimez? 

LANCY. 

Sûr  comme  de  mon  existence. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Voilà  un  amour  dont  je  ne  me  doutais  guère. 

LANCY. 

Et  moi,  donc  !  Il  n'y  a  pas  im  mois  qu'on  m'aurait  bien 
étonné  en  me  l'annonçant. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Comment  cela  vous  est-il  venu?  Car  je  ne  suis  pas  co- 
quette. 

lANCY. 

Non  certes  !  —  C'est  cette  cheminée  qui  est  cause  de  tout 
le  mal,  si  mal  il  y  a. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vraiment? 

LANCY. 

Je  ne  vous  connaissais  que  de  vue,  ce  qui  est  déjà  quel- 
que chose,  mais  jr  risquais  fort  de  ne  pas  vous  connaître 
davantage,  car  vuire  deuil  m'eût  fermé  votre  porte  comme 
à  tout  le  monde,  -i  cette  brave  cheminée  ne  me  l'eût  ou- 
verte en  fumant 

■1  ADAME    DE    VERLIÈRt. 

Elle  fume  encore  par  le  vent  d'est,  je  vous  en  préviens. 
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LANCY. 

J'en  prends  note.  A  partir  de  ce  jour,  je  ne  rêvai  plu?  que 
réparations...  rêve  étrange  chez  un  propriétaire  et  dont  la 
bizarrerie  aurait  dû  m'éclairer  sur  la  pente  où  je  glissais  ! 
Bref,  de  fil  en  aiguille  et  de  fumiste  en  serrurier,  je  me 
trouvai  un  beau  jour  installé  dans  votre  intimité  charmante, 
respectueusement  ému  de  la  simplicité  de  votre  chagrin, 
pénétré  du  parfum  de  loyauté  qu'on  respire  autour  de  vous, 
et  persuadé  que  je  me  livrais  innocemment  à  la  douceur  de 
l'amitié  la  plus  désintéressée.  Comment  et  quand  cette  ami- 
tié s'est-elle  changée  en  un  sentiment  plus  vif?  Je  ne  sau- 
rais le  dire  et  je  serais  peut-être  encore  à  m'apercevoir  de 
la  métamorphose  si  on  ne  m'avait  proposé  la  semaine  der- 
nière un  parti  des  plus  sortables.  Tout  s'y  trouvait;  pas  une 
objection  à  faire  ;  ajoutez  de  ma  part  la  résolution  d'en  finir 
avec  le  célibat  :  je  devais  accepter  tout  de  suite.  Mais  à  je  ne 
sais  quelle  révolte  de  mon  cœur  j'ai  senti  que  ce  cœur  vous 
appartenait  tout  entier,  et  voilà  huit  jours  que  je  tourne  au- 
tour d'une  déclaration  avec  une  timidité  digue  d'un  âge 
plus  tendre.  Enfin,  l'opération  est  faite,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  je  n'en  suis  pas  fâché. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,    remontant  derrière  la  table. 

Mon  pauvre  ami  !  j'ai  pour  vous  une  véritable  affection  ; 
vous  êtes  le  plus  galant  homme  que  je  connaisse. 

LANCY. 

Mauvais  début. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

J'ai  été  dupe  de  votre  amitié  comme  vous-même,  et  j'ai  la 
conscience  de  n'avoir  rien  fait  pour  encourager  des  senti- 
ments dont  il  ne  peut  vous  revenir  que  de  l'ennui. 

LANCY,    passant  à  gauche. 

Je  ne  vous  plais  pas...  je  m'en  doutais!  J'aurais  mieux  fait 
de  me  taii'c.  Enfin  prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  et  gardez- 
moi  ma  place  au  coin  de  cette  cheminée...  qui  fiiime. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  y  serez  le  bienvenu  tant  que  vous  consentirez  à 
l'occuper. 

lANCT. 

Toujours,  alors  ! 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Même  si  je  me  remariais? 

LANCY. 

Ah  !  non,  par  exemple  !, .  mais  vous  n'y  songez  pas,  je 
suppose? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Et  si  j'y  songeais? 

LANCY. 

Ne  me  dites  pas  cela. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Il  faut  pourtant  bien  que  vous  le  sachiez  un  jour  ou  l'autre. 

LANCY. 

Est-ce  que  vraiment?..  Mais  non  !  ce  n'est  pas  possible  I  Je 
n'ai  rien  vu  chez  vous  qui  ressemble  à  un  prétendant. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Chez  moi,  non  ;  mais  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'attendais 
quelqu'un  aujourd'hui? 

LANCY. 

Je  tombe  bien!..  Ah!  j'étais  préparé  à  tout,  excepté  à 
cela. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

N'ayez  pas  cet  air  désespéré.  Vous  avez  de  mon  cœur  tout 
ce  qu'il  en  restait  à  prendre,  je  vous  le  jure,  et  je  n'aurais 
pas  grande  objection  à  votre  demande  si  je  n'aimais  per- 
sonne. Pais-je  vous  dire  mieux? 
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LANCY. 

A  quoi  bon  ce  baume  sur  mon  amour-propre  ?  Ce  n'est 
pas  lui  qui  en  a  besoin.  J'aimerais  cent  fois  mieux  vous  dé- 
plaire carrément  et  que  personne  no  vous  plût.  Ab  !  vous 
auriez  bien  pu  garder  votre  secret  !  Si  vous  croyez  me  con- 
soler !.. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Non,  je  crois  vous  guérir.  En  pareille  matière,  il  n'est 
rien  de  tel  que  de  trancher  dans  le  vif. 

LANCY. 

Me  guérir?  mensonge  de  médecin  alors?  Suis-je  simple! 
j'aurais  dû  le  deviner  rien  qu'à  votre  coiffure. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Mais  je  vous  certifie... 

LANCY. 

Que  vous  attendez  un  absent  bien-aimé?  Et  vous  auriez 
choisi  précisément  le  jour  de  son  ari'ivée  pour  vous  enfariner 
les  cheveux? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Permettez-moi  de  vous  raconter  à  mon  tour  une  petite 
histoire. 

Elle  s'assied  à  droite  de  la  table. 
LANCY,    s'asseyant  à  gauche. 

Deux  maintenant  si  vous  voulez.  Vous  pouvez  vous  vanter 
de  m'avoir  fait  une  belle  peur. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  connaissez  madame  de  Valincourt? 

LANCY. 

Son  mari  est  de  mes  bous  amis. 

MADAME    UE    VERLIÈRE. 

Après  trois  ans  de  mariage,  vous  le  savez,  cette  charmant 
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petite  femme  eut  une   fièvre  typlioïde  dont  elle  sortit  avec 
des  cheveux  blancs. 

LANCY. 

Eh  bien  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Son  mari  l'adorait.  Tant  qu'elle  fut  en  danger,  c'était  un 
désespoir  à  croire  qu'il  ne  lui  survivrait  pas.  EJe  revient  à 
la  vie  par  miracle... 

LANCY. 

Ses  cheveux  blanchissent... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Ses  cheveux  blanchissent,  et,  depuis,  monsieur  passe  toutes 
ses  nuits  au  cercle.  Qu'en  dites-vous? 

LANCY. 

Dame  ! 

MADAME    DE    VERLIÈRE,    se  levaat  sur  place. 

Comment,  dame  ?  Vous  l'excusez  ? 

LANCY,  riant. 

Jusqu'à  un  certain,  point.  Voilà  un  brave  garçon  qui  dis- 
pute au  trépas  une  brune  adorable  ;  on  lui  rend  une  Eurydice 
poivre  et  sel!..  Il  y  a  évidemment  substitution  de  personne, 
c'est  la  seule  cause  de  nullité  que  reconnaisse  le  Code  ;  ne 
soyons  pas  plus  sévères  que  lui. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,   à  la  cheminée. 

Comme  vous  êtes  tous  les  mêmes!  Soyez  donc  bonne,  in- 
telligente et  sincère  ;  évertuez-vous  à  vous  rendre  digne  de 
votre  maitre  futur  ;  préparez-lui  une  compagne  dévouée,  un 
gardien  fidèle  de  son  honneur;  pauvres  sottes  !  Ce  n'est  rien 
de  tout  cela  qui  le  touche  ;  c'est  la  nuance  de  vos  cheveux  ou 
la  courbe  de  votre  nez.  Devenez  coquettes,  frivoles,  égoïstes, 
son  amour  n'en  diminuera  pas,  au  contraire;  mais  gardez- 


130  LE  POST-SCRIPTUM. 

vous  d'un  cheveu  blanc  ou  d'un  grain  de  petite  véroîe,  car 
tout  votre  bonheur  s'écroulerait  et  votre  mari  vous  dirait 
tranquillement  :  «  J'en  suis  bien  fâché  ;  il  y  a  substitution  de 
personne...  »  Et  vous,  que  j'avais  la  naïveté  de  plaindre  tout 
à  l'heure  !.. 

LANCY. 

Permettez...  il  n'est  pas  question  de  moi  dans  tout  cela 
mais  de  Valincourt. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,    revenant  à  la  table. 

Que  vous  excusez,  que  vous  approuvez,  que  vous  imiteriez 
le  cas  échéant.  Ayez  au  moins  le  courage  de  votre  opinion. 

LANCY. 

Tâchons  de  nous  entendre  :  à  qui  faites-vous  le  procès,  à 
Valincourt  ou  à  moi? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

A  VOUS,  à  lui,  à  votre  sexe  tout  entier,  à  cette  humiliante 
façon  d'aimer  qui  nous  met  au  rang  des  animaux  de  luxe, 
un  peu  avant  les  chiens  de  race  et  les  chevaux  de  sang  ;  est- 
ce  clair  ? 

Elle  retourne  s'asseoir  dans  la  bergère,  près  de  la  cheminée 
LANCY,    se  levant. 

Très-clair.  Toute  femme  qui  se  pique  de  délicatesse  s'in- 
digne d'être  aimée  pour  sa  beauté  ;  elle  ne  veut  l'être  que 
pour  son  âme,  c'est  connu. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Prétention  bien  ridicule,  n'est-ce  pas? 

LANCY. 

Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais,  que  voulez-vous  !  l'homme  est 
un  être  grossier  à  qui  l'amour  vient  par  les  yeux. 

MADAME    DE    VERLIKRE. 

C'est  ce  que  je  lui  reproche. 
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LANCY. 

Par  malheur,  c'est  là  une  loi  de  nature  à  laquelle  les  deux 
sexes  sont  soumis,  le  vôtre  comme  le  nôtre,  malgré  toute 
prétention  contraire. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Quelle  infamie  ! 

LAXCT. 

Voyons,  madame,  la  main  sur  la  conscience  :  si  vous  ai- 
miez quelqu'un  et  que  ce  quelqu'un  vous  arrivât  un  jour 
borgne  ou  manchot,  est-ce  que  ce  dégât  ne  jetterait  pas  un 
peu  d'eau  froide  sur  votre  exaltation? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Que  vous  connaissez  mal  les  femmes,  mon  pauvre  ami  ! 
Quand  nous  aimons  un  homme,  sachez  que  nous  ne  le 
voyons  qu'à  travers  son  intelligence  et  son  cœur.  A  peine  sa- 
vons-nous s'il  est  blond  ou  brun,  et,  devant  ce  dégât  que 
vous  dites,  nous  redoublons  de  tendresse  pour  le  consoler 
et  le  rassurer. 

LANCY. 

Pendant  huit  jours. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Pendant  toute  la  vie. 

LANCY. 

Je  voudrais,  par  curiosité,  vous  voir  à  cette  épreuve. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Si  j^étais  aussi  sûre  qu'il  triomphera  de  celle  que  je  lui 
prépare  ! 

LANCY. 

Qui? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Celui  que  j'attends. 
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LANCY. 

Vous  persistez  donc  à  soutenir  que  vous  attendez  quel- 
qu'un ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE,   se  levant. 

Ce  n'est  pas  pour  autre  chose  que  je  suis...  enfarinée.  Je 
vais  lui  raconter  que  j'ai  blanchi  en  son  absence,  que  je  suis 
réduite  à  me  poudrer  pour  ne  pas  étaler  des  cheveux... 
Comment  disiez-vous?  poivre... 

LANCY. 

Et  sel. 

MADAME    DE    VEKLIÈRE. 

Et  sel.  —  Et,  si  je  vois  dans  ses  yeux  la  moindre  hésita- 
tion, tout  est  rompu. 

Elle  passe  à  gauche. 
LA.NCY. 

Eh  êtes-vous  sûre? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  VOUS  en  fais  serment. 

LANCY. 

Alors,  permettez- moi  de  ne  pas  désespérer  encore. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

La  rupture  ne  serait  pas  à  votre  profit.  Je  renoncerais  au 
monde  et  m'irais  enterrer  à  Verlière. 

LANCY,    BOiiriant. 

N'avez-vous  pas  quelque  caveau  d'ami,  à  Verlière? 

MADAME     DE    VERLIÈRE. 

Ne  plaisantez  pas,  je  vous  en  prie.  Quand  je  songe  au  dé 
que  je  vais  jouer.. . 

LANCY. 

Pourquoi  le  jouer,  alors? 
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MADAME    DE    VERLIÈRE, 

Pourquoi  Psyché  a-t-elle  allumé  sa  lampe? 

LANCY. 

0  fille  d'Eve!  —  Me  permettrez-vous,  madame,  si  j'en  ai 
le  courage,  de  venir  savoir  le  résultat  de  l'entrevue?  Car  je 
tiens  à  conserver  au  moins  les  droits  de  l'amitié,  si  je  n'en 
puis  avoir  d'autres. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Voilà  de  bonnes  paroles  dont  je  me  souviendrai  quoiqu'il 
arrive,  (lhi  tendant  la  main.)  Merci,  mon  ami, 

UN    DOMESTIQUE,    ouvrant  la  poite  de  gauche. 

Madame,  M.  de  Mauléon  est  là. 

LA^■CY,  à  part. 

M.  de  Mauléon? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

C'est  bien;  j'y  vais. 

Le  domestique  sort 
LANCY,    très-froid. 

C'est  donc  lui?  Que  ne  le  disiez-vous  tout  d'abord?  Je  me 
serais  retiré  sans  souffler  mot. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Pourquoi  devant  lui  plutôt  que  devant  un  autre?  Est-ce 
que  vous  le  connaissez? 

LANCY,  prenant  Bon  chapeau  sur  la  table. 

A  peine.  Je  sais  seulement  qu'il  est  depuis  deux  ans  coû» 
su4  quelque  part,  dans  l'Inde. 

MADAME     DE    VERLIÈRE. 

Eh  bien? 

LANCY. 

Or,  comme  vous  n'êtes  veuve  que  depuis  quatorze  mois... 
VI.  8 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  l'ai  aimé  du  vivant  de  mon  mari?  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  dire? 

LANCT. 

Oubliez  mon  importunité,  madame,  et  veuillez  me  croire 
toujours  votre  humble  serviteur. 

Il  va  jusqu'à  la  porte  de  droite. 
MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Monsieur  de  Laucy!  (u  s'arrête.)  Je  ne  peux  pourtant  pa= 
vous  laisser  croire  ce  qui  n'est  pas.  Je  tiens  à  votre  estime. 

LANCY,  sur  la  porte. 

Vous  êtes  trop  bonne,  madame;  mais  on  vous  attend. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

En  deux  mots  :  c'est  moi  qui  ai  demandé  au  ministre  la 
nomination  de  M.  de  Mauléon  pour  éloigner  un  danger  avec 
lequel  une  honnête  femme  ne  doit  jamais  jouer. 

lANCT. 

Triple  butor!  Vous  avez  bien  raison  de  ne  pas  m'aimcr, 
|e  ne  vous  mérite  pas  !  Je  vous  ai  offensée  bêtement. 

.MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Oui,  mais  vous  ne  m'avez  pas  déplu.  Votre  mouvement 
du  moins  n'était  pas  banal.  Il  prouve  que  mon  honneur 
vous  tient  au  cœur. 

LANCY,  descendant  en  scène. 

Votre  bonheur  aussi,  soyez-en  sûre. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  n'en  doute  pas. 

LANCV. 

Alors,  permettez-moi  une  simple  question  :  Savez-vous 
qu'à  peine  installé  dans  son  consulat,  M.  de  Mauléon  a  re- 
cherché la  fille  d'un  riche  négociant? 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  le  sais.  —  Après? 

LANCT. 

Puisque  vous  le  savez,  je  n'ai  plus  rion  à  dire. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  n'étais  pas  libre,  alors.  Fallait-il  que  M.  de  Mauléon 
sacrifiât  toute  sa  vie  à  un  amour  sans  espoir?  Il  n'a  pas  de 
fortune  ;  le  mariage  fait  partie  de  sa  carrière,  et  je  suis  bien 
sûre  qu'il  n'aurait  pas  manqué  celui  dont  vous  parlez  s'il  n'y 
avait  pas  apporté  la  nonchalance  d'un  cœur  endolori. 

LANCY. 

A  la  bonne  heure.  Vous  avez  des  indulgences  que  je  ne 
m'explique  guère. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Et  vous,  des  sévérités  que  je  m'explique  trop  bien. 

LANCY. 

Je  suis  suspect  de  partialité,  je  l'avoue.  Ah!  je  donnerais 
gros  pour  être  votre  frère  ou  votre  oncle  pendant  cinq  mi- 
nutes. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Mais  vous  ne  l'êtes  pas. 

LAXCY. 

Aussi  je  me  tais.  —  Adieu,  madame;  soyez  heureuse. 

MADAME     DE    VERLIÈRE. 

Et  moi,  je  veux  que  vous  parliez!  Que  signifient  ces  réti- 
cences à  propos  d'un  homme  que  vous  connaissez  à  peine? 

LANCY. 

A  peine,  mais  à  fond.  J'ai  été  témoin  de  son  adversaire 
dans  un  due!  qui  s'est  arrangé  sur  le  terrain,  et  je  vous  prie 
de  croire  que  ce  n'est  pas  nous  qu>  avons  mis  les  pouces. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Témoin  de  M.  de  Saint-Jean? 

LANCY. 

Vous  connaissez  aussi  cette  affaire-là? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Parfaitement.  Tous  les  torts  étaient  du  côté  de  M.  de  Mau- 
léon,  mais  il  n'en  voulait  pas  convenir  et  c'est  moi  seule  qui 
ai  obtenu  de  lui  qu'il  fît  des  excuses.  Ce  n'est  pas  la  moin- 
dre marque  d'amour  qu'il  m'ait  donnée.  J'en  ai  été  si  tou- 
chée, que  c'est  le  moment  où  j'ai  senti  la  nécessité  de  l'é- 
loigner. Vous  n'êtes  pas  heureux  dans  vos  attaques,  mon 
pauvre  Lancy  ;  —  mais  vous  avez  raison,  je  le  fais  attendre. 
Adieu. 

Elle  sort. 


SCÈNE  II. 

LANCY,  seul. 

Elle  l'aime  aveuglément,  c'est  clair,  et  voici  ce  qui  va  se 
passer  :  au  premier  mot  de  l'ingénieuse  épreuve,  le  galant 
fait  la  grimace  et  la  pauvre  femme  s'écrie  eu  tremblant  : 
«  Rassurez-vous,  ils  sont  toujours  noirs  comme  du  jais.  »  — 
Alors,  qu'est-ce  que  j'attends  ici!  Leur  billot  de  faire  part? 
(s'asseyant  au  coia  du  feu.)  Quel  Semblant  d'espûir  me  cloue  à 
cette  place?  Qu'on  a  de  peine  à  se  tenir  pour  battu  !  —  C'est 
vrai  que  cette  cheminée  fume  encore...  mais  du  diable  si  je 
la  fais  réparer!  C'est  bien  bon  pour  ce  favori  des  dames... 
car  c'est  ici  qu'il  établira  probablement  -on  fumoir...  au- 
dessus  du  mien.  J'entendrai  tout  le  jour  le  bruit  insolent  de 
ses  bottes',  les  planchers  sont  si  minces  dans  ces  satanées 
maisons  neuves!  (u  se  lève.)  Maisj'y  pense. ..  les  deux  appar- 
tements ont  exactement  la  même  distribution!  Et  elle  a  en- 


SCENE  TROISIEME.  137 

core  celui-ci  pour  six  mois!  Je  vais  avoir  toute  sa  lune  de 
miel  sur  la  tête!  Un  supplice  de  Tantale...  très-perfectionné  ! 
—  Je  n'ai  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  passer  ces  six  mois- 
là  dans  mes  terres.  —  Je  n'ai  pas  de  veine  ;  il  n'y  avait 
qu'une  femme  au  monde  qui  me  convint,  elle  en  aime  un 
autre!  C'est  toujours  comme  ça!  —  Bah!  je  renonce  au  ma- 
riage. J'ai  essayé  de  payer  ma  dette  à  la  patrie;  on  a  refusé 
mon  offrande,  je  la  garde.  —  Oh!  les  femmes!  dire  qu'elle 
me  préfère  un  pareil...  un  pareil  quoi,  en  somme?  Il  en 
vaut  bien  un  autre.  Ce  n'est  pas  un  brave  à  trois  poils,  voilà 
tout...  et  encore  je  n'en  sais  riea!  L'explication  de  madame 
de  Verlière  change  bienhs  choses.  —  Allons,  Lancy,  aie  le 
courage  de  t'avouer  la  vérité  :  tu  as  dénigré  Mauléon  par 
pur  dépit.  Eh  bien,  c'est  pitoyable,  ce  que  tu  as  fait  là.  Ce 
n'est  pas  d'un  homme  d'esprit,  tu  t'en  moques  bien,  mais  ce 
n'est  pas  d'un  galant  homme,  et  tu  ne  t'en  moques  pas. 
Voilà  une  jolie  campagne,  mon  ami!  Tu  en  sors  plus  mécon- 
tent encore  de  toi  que  des  autres...  Va  t'installer  dans  tes 
bois  avec  tes  chiens  et  n'en  bouge  plus. 


SCENE   III. 

LANCY,  à  gauche,  MADAME  DE  VERLIÈRE.  EUe  entre 
sans  voir  Lancy,  traverse  lentement  le  théâtre,  jette  en  passant  une  carte  de  visite 
sur  la  table,  et  va  s'asseoir  dans  la  bergère. 

LAXCY,  à  part. 

Elle!.,  cet  air  pensif... 

Il  tousse. 
MADAME    DE   VERLIÈRE,    tournant  la  tête. 

Ah!  c'est  vous? 

LÂXCY. 

Déjà?  Est-ce  que  par  hasard  M.  de  Mauléon..? 

VI.  *  8. 
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MADAME    DE    VERLIÈRE,    d'un  air  préoccupé. 

Au  contraire,  il  a  été  parfait.  Pas  une  seconde  d'hésitation. 
Il  trouve  même  que  les  cheveux  blancs  me  vont  plutô* 
mieux. 

LANCY. 

Et  c'est  pour  cela  qu'il  a  si  vite  pris  congé? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

C'est  moi  qui  l'ai  prié  de  me  laisser  un  peu  à  moi-même. 
Il  reviendra  prendre  le  thé  ce  soir.  Mais  après  une  matinée 
si  remplie,  j'avais  vraiment  besoin  de  rassembler  mes  idées... 
Je  suis  bien  aise  de  vous  retrouver  là. 

LANCY. 

Et  moi,  je  veux  être  pendu  si  je  sais  ce  que  j'y  fais.  Adieu, 
madame. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  ne  vous  renvoie  pas...  au  contraire. 

LANCY. 

Votre  triomphe  serait-il  incomplet  si  je  n'y  assistais  pas? 

MADAME     DE    VERLIÈRE. 

Mon  triomphe!..  Oui,  je  devrais  être  au  comble  de  mes 
vœux,  et  pourtant...  je  suis  presque  triste. 

LANCY. 

Une  grande  joie  est  aussi  accablante,  dit-on,  qu'une  grande 
douleur. 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela;  c'est...  c'est  votre  faute. 

LANCY. 

A  moi? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  M.  de  Maulôon  me  revient 
et  me  trouble 
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LANCY. 

Parbleu!  madame,  j'en  suis  plus  troublé  que  vous.  Quand 
vous  êtes  rentrée,  j'étais  en  train  de  faire  mon  examen  de 
conscience  et  de  me  reprocher  la  légèreté  de  mes  accusa- 
tions. 

MADAME    DE  YERLIÈRE. 

Vraiment?  Alors,  remettez-moi  l'esprit;  vous  me  rendrez 

un  vrai  service.  Asseyez-vous.    (Lancy  s'assied  si.r  une  chaise  de  l'autre 
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de  vous  pour  estimer  en  toute  sécurité  un  homme  qui  n'au- 
rait pas  toute  votre  estime. 

LAXCY,  d'un  ton  résigné. 

Je  n'ai  aucune  raison  de  la  refuser  à  M.  de  Mauléon. 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Je  respire.  Ainsi  ce  mariage  dans  l'Inde..? 

LAXCY. 

Vous  le  disiez  vous-même,  pouvait-il..? 

MADAME    DE    YERLIÈRE,  vivement. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  pu  dire,  mais  de  ce  que 
vous  pensez.  Déclarez-moi  seulement  que  vous  auriez  agi 
comme  M.  de  Mauléon,  et  cela  me  sufiira. 

LA>"CY. 

J'aurais  agi  comme  lui. 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Au  bout  de  trois  mois? 

LANCY. 

Bah  !  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

MADAME    DE    YERLIÈRE. 

Pardonnez-moi;  de  deux  choses  l'une  :  ou  M.  de  Mauléon 
'  m'avait  oubliée  trop  vite,  ce  qui  serait  peu  chevaleresque... 
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LANCY. 

Son  retour  prouve,  le  contraire. 

MADAME    DE    TERLIÈRE. 

Ou,  ce  qui  serait  moins  chevaleresque  encore,  û  offrait  à 
une  jeune  fille  un  cœur  tout  plein  d'une  autre. 

LANCY. 

Ce  n'est  pas  à  vous  de  le  lui  reprocher.  D'ailleurs,  le  cou- 
rage lui  a  manqué  au  dernier  moment,  puisque  le  mariage 
n'a  pas  eu  lieu. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Est-ce  bien  lui  qui  a  reculé? 

LANCY. 

Oh!  pour  reculer... 

MADAME    DE   VERLIÈRE,  riant. 

Il  est  bon  là,  n'est-ce  pas? 

LANCY. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  !  Au  contraire.  C'est  le 
point  sur  lequel  j'ai  le  plus  à  cœur  de  lui  faire  réparation. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Son  duel  vous  avait  pourtant  laissé  une  pauvre  idée  de 
lui. 

LANCY. 

Parce  que  j'ignorais  qu'il  agissait  par  vos  ordres.  Mais, 
diantre!  c'est  bien  différent,  et  je  suis  maintenant  tout  à  fait 
de  votre  avis. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,  agacée. 

J'en  suis  charmée.  Ainsi,  mon  cher  ami,  si  je  vous  ordon- 
nais de  faire  des  excuses  sur  le  terrain,  vous  en  feriez? 

LANCY. 

Certainement. 


SCÈNE     TROISIÈME.  141 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Mais  vous  exposeriez-vous  à  recevoir  de  pireils  ordres? 
Viendriez-vous,  la  veille  d'un  duel,  m"annoncer  que  vous 
vous  battez? 

LAXCY. 

Mon  Dieu,  madame,  je  voudrais  bien  m'en  aller. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Non,  non,  répondez...  je  vous  en  prie. 

LANCY,  avec  embarras. 

M.  de  Mauléon  a  eu  la  langue  un  peu  légère,  j'en  con- 
viens ;  il  voulait  peut-être  se  parer  à  vos  jeux  du  danger 
qu'il  allait  courir,  ce  n'est  pas  un  crime;  mais  je  ne  puis  ad- 
mettre qu'il  cherchât  un  biais  pour  s'y  soustraire. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Il  devait  pourtant  prévoir  ce  qui  arriverait. 

LANCT,   cherchant  ses  mots. 

Eh  bien,  il  allait  sans  doute  au-devant  du  plus  grand  sa- 
crifice qu'un  homme  puisse  faire  à  une  femme...  Il  y  a  des 
gens  comme  cela,  dont  la  passion  recherche  les  cilices. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Le  croyez-vous  si  passionné? 

LAXCY. 

Dame!  vous  venez  de  le  soumettre  à  une  épreuve  con- 
cluante. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Concluante?  Vous  trouvez? 

LANCY. 

Sans  doute. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Tâchez  donc  d'avoir  une  opinion  à  vous,  mon  pauvre 
Lancy.  Vous  tournez  comme  une  girouette. 
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LANCY. 

Où  voyez-vous  cela? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Est-ce  votre  avis,  oui  ou  non,  que  les  hommes  ont  utie 
façon  d'aimer...  très-différente  de  la  nôtre,  je  le  maintiens, 
mais  qu'ils  n'en  ont  qu'une? 

LANCY, 

Oli!  moi...  vous  savez  bien  que  je  suis  un  brutal. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,  se  levant. 

Mais  tous  les  hommes  le  sont  plus  ou  moins,  et  s'ils  n'ont 
en  effet  qu'une  façon  d'aimor,  et  si  M.  de  Mauléon  ne  m'aime 
pas  de  cette  façon-là,  il  ne  m'aime  pas  du  toutj  soyez  logi- 
que. 

LANCY. 

Vous  allez  vite  en  besogne  ! 

MADAME    DE    VERLIÈ  RE,  se  regardant  dans  la  glace. 

M'est-ce  pas  aussi  une  chose  bien  surprenante  que  celte 
complète  indifférence  à  ma...  Comment  dirai-je? 

LANCY. 

A  votre  beauté. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Oui.  Si  j'ai  quelque  chose  de  passable,  c'est  ma  chevelure. 
On  dirait  qu'il  ne  s'en  est  jamais  aperçu. 

LANCY,  souriant. 

Il  aime  votre  âme. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Ne  plaisantez  donc  pas.  —  Et,  s'il  ne  n'aime  pas,  en  effet, 
voyez  à  quelle  horrible  supposition  je  suis  réduite. 

LANCY. 

Laquelle? 


SCÈNE    TROISIÈME.  143 

MADAME    DE    V  ERLIÊ  RE,  se  rasseyant  en  face  de  Lancy. 

Vous  ne  voulez  rien  comprendre  aujourd'hui!  Ne  vous  ai- 
je  pas  dit  qu'il  est  sans  fortune? 

LANCY. 

Vous  lui  faites  injure. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Mon  Dieu!  toutes  mes  idées  se  brouillent.  Qui  me  tirera 
d'anxiété?  Mon  cher  Lancy,  vous  regrettiez  de  ne  pas  être 
mon  frère  ;  supposez  que  vous  l'êtes,  et  donnez-moi  un  con- 
seil, je  vous  en  prie. 

LANCT. 

Mon  conseil  serait  trop  intéressé. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Non!  Vous  êtes  la  loyauté  môme;  je  vous  obéirai  aveuglé- 
ment. 

LANCY. 

Je  vous  conseille  de  m'épouser. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande. 

LANCY. 

C'est  pourtant  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

En  votre  âme  et  conscience,  croyez-vous  qu'il  m'aime? 

LANCY. 

Je  vous  aime  trop  moi-même  pouren  douter. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,  se   levant   avec  impatience,  traverse  la   scène 
jusqu'à  la  table,  piiis,  revenant  à  Lancy,  d'un  ton  résolu. 

Eh  bien,  s'il  m'aime,  tant  pis  pour  lui,  car  je  ne  l'épouse- 
rai certainement  pas.  Désolée  de  vous  contrarier... 
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LANCY,   se  levant. 

Le  pensez-vous?  —  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Vous  avez  bien  tort,  mon  pauvre  Lancy,  car  je  ne  vous  en 
épouserai  pas  davantage.  Le  veuvage  ne  me  pèse  pas  à  ce 
point.  Si  vous  voulez  rester  mon  ami,  bien;  sinon... 

LANCY. 

Je  le  veux  !  C'est  déjà  une  commutation  de  peine.  —  Mais, 
si  je  ne  suis  pour  rien  dans  ce  revirement  inespéré,  qu'est- 
ce  donc  que  vous  a  fait  Mauléon? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  vous  ai  tout  dit. 

LANCY. 

Tout?  Il  n'y  a  pas  de  post-scriptum?  Les  femmes  en  ont 
toujours  un. 

MADAME    DE   VERLIÈRE. 

Pas  l'ombre,  (oiie  s'assied  à  gauche  de  la  table.)  —  Maintenant, 
comment  faire  pour  me  dégager?  Je  ne  vous  consulte  pas, 
car  vous  êtes  détestable  aujourd'hui. 

LANCY. 

Une  femme  a  toujours  le  droit  de  reprendre  sa  parole. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  ne  lui  ai  jamais  donné  la  mienne. 

LANCY. 

Pas  même  tout  à  l'heure? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Non.  Je  ne  sais  par  quelle  prudence  instinctive  j'ai  éludé 
sur  ce  point. 

LANCY,  debout  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Rien  de  plus  simple  :  il  vient  prendre  le  thé  ce  soir... 
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MADAME    DE    VERLIKRE. 

C'est  que  je  voudrais  bien  qu'il  ne  vint  pas. 

LANCT. 

Alors,  écrivez-lui. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Je  ne  lui  ai  déjà  que  trop  écrit. 

LAXCY. 

Il  a  des  lettres  de  vous? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Oh!  pas  beaucoup,  et  pas  bien  compromettantes;  vous 
pourriez  les  lire;  des  lettres  de  veuve...  mais  enfin  des 
lettres. 

LANCY. 

Renvoyez-lui  les  siennes,  il  vous  renverra  les  vôtres. 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Et  s'il  ne  les  renvoie  pas? 

LANCY. 

N'avez-vous  pas  quelque  ami  qui  se  chargerait  volontiers 
de  la  négociaiion?  Je  crois  qu'avec  un  peu  de  diplomatie... 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

C'est  que  vous  me  faites  l'effet  d'un  pauvre  diplomate, 
mon  ami. 

LAXCY. 

Vous  ne  me  connaissez  pas. 

MADAME    DE    VERLIÈRE, 

Comment  vous  y  prencJriez-vous? 

YI.  Q 
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LANCY. 

Je  lui  dirais  :  «  Monsieur,  voici  vos  lettres  à  madame  de 
Verlière  ;  je  suis  chargé  de  lui  rapporter  les  siennes.  » 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Oui,  regardez-le  avec  ces  yeux-là;  je  crois  qu'il  n'aura 
rien  à  répliquer.  (Fouillant  daas  le  tiroir  de  la  table.)  Voici  sa  Corres- 
pondance. 

LANCY. 

Où  demeure-t-il  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Il  m'a  laissé  sa  carte. 

Elle  la  lui  montre  sur  la  table. 
LANCY,  prend  la  carte,  fait  quelques  pas  vers  la  porte,  et  se  retournant. 

Quand  vous  reverrai-je  ? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Voulez-vous  prendre  le  thé  avec  moi? 

LANCY,   saUiant. 

Volontiers,  (a  part,  eu  s'en  allant.)  Le  thé  de  Mauléon...  C'est 
toujours  un  avancement  d'hoirie. 

MADAME    DE    VERLIÈRE,  tout  en  arrangeant  le  tiroir. 
Ah!  j'oubliais  ce  médaillon.  (Elle  se  lève  et  tend  un   petit   écrin   à 

Laney.)  Joiguez-lc  au  leste. 

LANCY. 

Un  portrait? 

MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Non...  des  cheveux  qu'il  s'était  avisé  de  m'envoyer  de  là- 
bas.  Il  ne  sera  pas  fâché  de  les  retrouver  ici. 

LANCY. 

Est-ce  qu'il  n'en  a  plus? 
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MADAME    DE    VERLIÈRE. 

Chauve  comme  la  main! 

LANCT,  à  part. 

Voilà  le  post-scriptum. 

Il  sort.  _  1...  toile  tombe. 
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Un  magnifique  salon,  style  Louis  XIII,  chez  mademoiselle  de  Birague.  —  Dans  un 
pan  coupé  la  statue  dWgent  d'Henri  IV  enfant.  —  Dans  l'autre,  en  pendant,  une 
armure  du  xye  siècle.  —  Au  fond,  une  cheminée  monumentale  dans  laquelle  est 
encastré  tm  portrait  en  pied  du  chancelier  de  Birague  ;  portes  Je  chaque  coté  de 
la  cheminée,  donnant  dans  un  premier  salon  ;  portes  latévales.  —  Au  milieu,  une 
table  carrée;  à  droite,  un  grand  canapé  accosté  d'une  petite  table  j  à  gauche, 
deui  petits  canapés  en  équerre  reliés  par  un  guéridon. 
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MARIETTE,    SIMON,   époussetant  les  meuble». 
SIMON,    désignant  le  portrait. 

Dites  donc,  mademoiselle  Mariette,  quel  est  ce  paroissien 
en  robe  rouge? 

MARIETTE,    assise  snr  le  canapé  à  droite,  les  bras  croisés. 

C'est  un  des  ancêtres  de  mademoiselle,  le  cliancelier  de 
Birague,  en  son  vivant  garde  des  sceaux  du  roi  Charles  IX, 
il  y  a  plus  de  cent  ans.  Vous  voyez,  monsieur  Simon,  que 
^ous  n'êtes  pas  entré  cliez  des  gens  d'hier. 

VI.  9. 


154  LIONS  ET  RENARDS. 

SIMON. 

Ça  me  change,  —  Et  cet  autre  particulier  dans  sa  coquille 
de  fer?.. 

MARIETTE. 

Ça  n'est  personne.  C'est  une  armure  des  anciens  temps 
que  nous  appelons  monsieur,  parce  que  mademoiselle  dit 
quelquefois  en  plaisantant  qu'il  n'y  aura  jamais  d'autre 
maître  dans  la  maison. 

SIMON. 

Et  pourquoi  ne  veut-elle  pas  se  marier?  Ce  ne  sont  pas 
les  épouseurs  qui  doivent  lui  manquer? 

MARIETTE,  se  levant. 

Je  vous  en  réponds  !  Mais  elle  serait  bien  bonne  enfant  de 
donner  un  maître  à  ses  écus;  car  un  mari,  ce  n'est  que  cela. 

SIMON. 

Il  y  a  des  fois...  Mais,  ordinairement,  les  demoiselles 
croient  que  c'est  autre  cbose. 

MARIETTE. 

Oui,  mais  il  faut  vous  dire  que  mademoiselle  n'a  pas  tou- 
jours été  riche  comme  elle  est.  Je  l'ai  connue  avec  six  mille 
livres  de  rente  pour  toute  fortune.  Elle  avait  alors  une 
simple  chambre  dans  l'appartement  du  comte  de  Préven- 
quière,  son  tuteur,  et  personne  ne  songeait  à  l'épouser, 
quand  tout  à  coup,  l'an  dernier,  il  lui  arriva  un  héritage  de 
neuf  millions. 

SIMON. 

Excusez  du  peu!  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'une  pareille  che- 
minée tomberait  sur  la  tête  ! 

MARIETTE. 

Vous  n'avez  pas  une  tête  à  ça,  mon  cher;  et  puis  votre 
arrière-grand-oncle  n'aura  probablement  pas  songé  à  émi- 
grer  dans  les  Indes  orientales. 
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SIMON. 

Est-ce  que  nous  avons  des  arrière-grands-oncles,  nous 
autres  ! 

MARIETTE. 

Comme  le  cher  homme,  dont  on  n'avait  pas  eu  de  nou- 
velles depuis  la  Révolution,  est  mort  ?ans  faire  de  testa- 
ment, il  s'est  trouvé  que  mademoiselle  était  sa  seule  héri- 
tière. Pour  lors,  elle  s'est  dit,  je  suppose  :  «  On  ne  voulait 
pas  de  moi  quand  j'étais  pauvre,  on  ne  m'aura  pas  mainte- 
nant que  j'ai  de  quoi  vivre...  »  E  elle  a  monté  sa  maison 
sur  ce  pied-là. 

SIMON. 

Elle  a  de  la  tète.  J'aime  ça.  Il  doit  y  avoir  de  fameux  pro- 
fits chez  vous  ! 

MARIETTE. 

Pourquoi  donc? 

SIMON. 

riens!  les  amoureux... 

MARIETTE. 

Mademoiselle  est  la  sagesse  même,  mon  cher.  Cela  vous 
étonne? 

SIMON. 

Ça  me  change'.,  pas  de  mari  et  pas  d'amoureux?  li  y 
avait  de  tout  ça  dans  la  maison  d'où  je  sors.  —  Mais  qu'est- 
ce  que  les  gens  de  la  société  disent  de  cette  manière  de 
vivre? 

MARIETTE. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise?  Il  n'y  a  rien  à  dire. 

SIMON. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 
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MARIETTE. 

Excepté  de  se  marier,  mademoiselle  a  fait  toutes  les  con- 
cessions possibles  au  qu'en  dira-t-on.  Elle  continue  à  de- 
meurer avec  son  tuteur  :  sealeaieiàt,  elle  a  acheté  l'hôtel, 
elle  s'est  installée  au  rez-de-chausséej  et  .«  comte  de  Pré- 
venquière  est  devenu  son  locataire.  Elle  s'est  donné  une 
vieille  dame  de  compagnie,  madame  Hélier,  qui  habite  avec 
elle  et  la  suit  partout,  dans  le  monde,  au  spectacle,  en 
voyage... 

SIMON. 

Comme  qui  dirait  une  tante  en  location. 

MARIETTE. 

Une  femme  très-respectable,  mon  cher,  et  de  très-bonne 
famille,  à  ce  qu'il  paraît  :  un  de  ses  frères  estévêque  aux 
colonies...  pas  celui  qui  vient  ici. 

SIMON. 

Pas  le  bossu,  je  pense  bien!  Il  y  a  un  conseil  de  révision 
pour  l'Église  comme  pour  l'armée...  C'est  égal,  je  vois  qu'il 
n'y  a  pas  grand'chose  à  faire  ici. 

MARIETTE. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  du  tout;  mais  vous  n'y  perdrez  pas; 
mademoiselle  est  très-généreuse.  ^ 

SIMON. 

Alors,  le  genre,  chez  vous,  est  d'aimer  les  maîtres? 

MARIETTE. 

Oui,  mon  cher;  si  ça  ne  vous  va  pas... 

SIMON. 

Oh!  ça  m'est  égal...  Ça  me  change!  —  Et  le  tuteur,  le 
comte  de...  de...? 

MARIETTE. 

De  Prévenquière. 
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SIMON. 

Faut-il  aussi  que  je  l'aime? 

MARIETTE. 

C'est  inutile.  Il  n'a  pas  voix  au  chapitre.,.  Toute  la  for- 
tune est  à  sa  femme. 

SIMOX. 

Tiens!  J'aurais  cru  le  contraire.  Pourquoi  une  si  belle 
personne  a-t-elle  épousé  ce  petit  chafouin? 

MARIETTE. 

Pour  être  comtesse,  donc!  Elle  avait  eu  pour  premier 
mari  un  agent  de  change,  M.  Clampanin,  qui  l'a  laissée 
veuve  et  riche.  Piiche,  c'était  bon,  mais  veuve  Clampanin, 
ce  n'était  pas  drôle  !  Elle  est  belle  et  fine,  elle  a  tourné  la 
tête  au  brave  comte  et  s'est  remariée  sous  le  régime  de  la 
séparation  de  biens.  Son  titre  ne  lui  coûte  rien. 

SI.MOX. 

Pas  bête  !  Je  vais  me  mettre  à  l'aimer  beaucoup. 

MARIETTE. 

Et  surtout  à  la  respecter,  monsieur  Simon!  elle  estfière... 

SIMON. 

Comme  toutes  les  parvenues. 

MARIETTE. 

C'est  monsieur  qui  est  noble  et  c'est  madame  qui  se  croit 
née  maintenant. 

SIMON. 

Et  la  première  femme  de  chambre,  faut-il  que  je  la  res- 
pecte... ou  que  je  l'aime? 

MARIETTE. 

On  vous  dira  ça  plus  tard,  mon  cher.  —  Madame  Hélierl 
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SCÈNE  IL 
Les  Mêmes,  MADAME  HÉLÎER,  puis  CATHERINE. 

MADAME    HÉLÎER,  tricotant  un  bas  violet. 

Où  est  mademoiselle? 

MARIETTE. 

Dans  la  serre,  madame. 

Simon  sort. 
MADAME    HELIER,  s'asseyaut  près  de  la  chemiuée. 

Comment  est-il,  ce  garçon-là? 

MARIETTE. 

Il  parait  un  peu  moderne. 

MADAME    RELIER. 

Il  m'est  pourtant  recommandé  par  l'abbé  Poirel.  Nous  au- 
rons l'œil  sur  lui.  (a  part.)  Je  ne  veux  ici  que  des  gens  à  ma 
dévotion. 

CATHERINE,  entrant  avec  des  flenrs  dans  le  pli  de  sa  jupe. 

Voici  ma  récolte,  arrangeons  nos  bouquets... 

Mariette  sort. 
MADAME    HÉLÎER.    ' 

Vous  ferez-vous  une  coiffure  de  fleurs  naturelles,  ce  soir 

CATHERINE,   arrangeant  ses  fleurs  dans  nn  vase  sur  la  table  du  milieu. 

Pourquoi?  Pour  aller  chez  la  duchesse?  Ma  foi,  non.  Je 
suis  allée  à  son  dernier  mercredi,  je  me  donne  congé  au- 
jourd'hui, 

MADAME    HÉLIEH. 

Elle  n'aime  pas  qu'on  la  néglige. 
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CATHERINE. 

Tant  pis!  C'est  trop  ennuycui. 

MADAME    BÉLIER. 

Prenez  garde,  ma  chère  enfant!  Madame  de  Morvan,  par 
sa  naissance,  son  âge  et  sa  piété,  exerce,  vous  le  savez,  une 
espèce  de  magistrature  dans  le  monde.  Vous  avez  plus  be- 
soin que  personne  de  son  haut  patronage. 

CATHERINE. 

Elle  est  mon  sauf-conduit,  je  ne  l'ignore  pas.  Aussi  me 
laissé-je  docilement  couvrir  de  son  amitié  insidieuse,  me 
réservant  d'en  éviter  les  pièges. . . 

MADAME    HÉLIER. 

Quels  pièges,  ma  chère  Catherine? 

CATHERINE. 

Ne  les  voyez-vous  pas  ?  Elle  ne  m'emmaillotte  de  ses 
bontés  que  pour  me  donner  un  jour  pieds  et  poings  liés  à 
quelqu'un  de  ses  protégés  en  quête  d'héritière.  Il  y  a  une 
petite  conjuration  ourdie  dans  le  noble  faubourg  pour  em- 
pêcher mes  millions  de  passer  à  l'étranger,  c'est-à-dire  à 
un  roturier  quelconque  ;  car  on  me  croit  très-romanesque, 
si  ce  n'est  un  peu  folle. 

MADAME    HÉLIER. 

Pour  romanesque,  m  ne  se  trompe  peut-être  pas  beaucoup. 

CATHERINE. 

Je  l'étais,  mais  je  ne  le  suis  plus.  Je  l'étais  quand  j'espé- 
rais qu'un  pauvre  gentilhomme  jetterait  les  yeux  sur  moi  et 
m'offrirait  d'unir  sa  pauvreté  à  la  mienne.  Hélas  !  j'atteignis 
ma  majorité  sans  que  cet  Âmadis  se  présentât.  Je  m'étais 
résignée  à  coiffer  ma  patronne,  sans  amertume,  sinon  sans 
tristesse,  n'imputant  mon  abandon  qu'à  mon  peu  de  charmer  ; 
mais  quand  je  me  vis,  le  lendemain  de  mon  héritage,  assié- 
gée par  les  quémandeurs  de  dot,  oh!  alors,  ma  résignation 
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devint  de  l'indignation  ;  je  fus  prise  d'un  invincible  dégoût 
pour  le  mariage  tel  qu'il  se  pratique  aujourd'hui;  et,  puis- 
que les  hommes  n'y  cherchent  que  la  protection  d'une  for- 
tune, je  me  jurai  que  ma  fortune  ne  protégerait  jamais  que 
moi,  et  que,  après  moi,  elle  irait  tout  entière  aux  pauvres. 
Vous  voyez  que  je  suis  plus  misanthrope  que  romanesque. 

MADAME    HELIER. 

Misanthrope,  à  votre  âge  ! 

CATHERINE. 

Oh  !  je  ne  méprise  que  les  civilisés.  Je  me  plais  à  croire 
qu'on  trouve  encore  quelque  désintéressement  parmi  les  bar- 
bares. Je  suis  parfois  tentée  d'y  aller  voir  et  d'imiter  lady 
Stanhope,  qui  s'établit  en  Orient  avec  ses  richesses  et  devint 
quasiment  reine  des  Bédouins.  Vous  seriez  mon  premier  mi- 
nistre, ce  n'est  pas  à  dédaigner  dans  ces  pays-là.  Ah  !  l'O- 
rient, où  poussent  en  pleins  champs  toutes  les  fleurs  que 
nous  élevons  ici  en  serre  chaude  !  —  Elle  est  jolie,  cette 
branche  de  camellia.  —  Quand  partons-nous  ? 

MADAME    HÉLIER. 

Je  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là. 

CATHERINE. 

Vous  croyez  que  je  plaisante  ? 

MADAME    HÉLIER. 

On  ne  sait  jamais  avec  vous.  Votre  tuteur  vous  a  telle- 
ment farci  la  tête  d'histoires  de  voyages,  que  vous  seriez 
capable  d'aller,  comme  lui,  au  bout  du  monde. 

CATHERINE. 

Il  n'est  jamais  allé  jusque-là.  Ses  pérégrinations  les  plus 
lointaines  n'ont  pas  dépassé  le  Caire,   et  il  y  a  longtemps. 

MADAMr.    HÉLIER. 

J'aurais  cru,  à  l'entendre,  qu'il  avait  pénétré  au  fond  de 
la  Cafrerie. 
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CATHERINE. 

Il  y  a  pénétré,  si  vous  voulez...  par  procuration.  Depuis 
qu'il  est  de  la  Société  de  géographie,  il  s'intéresse  si  pas- 
sionnément à  toutes  les  explorations  dangereuses,  qu'il  finit 
par  se  persuader  qu'il  en  a  fait  partie.  Il  a  suivi  Barth, 
Speke  et  Livingstone.  Il  ne  jurerait  pas  qu'il  ait  accompa- 
gné le  capitaine  Cook,  mais  il  est  certainement  le  seul  sur- 
vivant de  l'expédition  de  sir  John  Franklin.  Aussi  sa  femme 
l'appelle-t-elle  assez  plaisamment  le   voyageur  en  chambre. 

MADAME    HÉLIER. 

Elle  a  de  l'esprit,  madame  de  Prévenquiêre. 

CATHERINE. 

Pas  toujours...  Elle  manque  souvent  de  tact,  madame 
veuve  Clampanin. 

MADAME    HÉLIER. 

Que  voulez-vous!  la  première  éducation  ! 

CATHERINE. 

Ainsi,  hier,  à  l'Opéra,  elle  m'a  fait  une  balourdise!.. 

MADAME    HÉLIER. 

Comment  cela  ? 

CATHERINE. 

Figurez-vous  que  le  baron  d'Estrigaud... 

SCÈNE   III. 

Les   Mêmes,  OCTâVIE. 

OCTAVIE. 

Bonjour,  chèra  belle.  —  Bonjour,  madame. 

CATHERINE. 

Vous  arrivez  biea  :  j'allais  dire  du  mal  de  vous. 
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OCTAVIE. 

Que  je  ne  vous  dérange  pas,   continuez,  je  vous  en  prie. 

CATHERINE. 

Vous  permettez  ? 

OCTAVIE. 

Voulez-vous  que  je  vous  aide  ?  De  quoi  s'agit-il  ? 

Elles  s'asstiyeiiî  sur  les  petits  canapés  en  équerre. 
CATHERINE. 

De  votre  héros. 

OCTAVIE. 

Ah  !  du  baron  !  Quand  donc  lui  pardonnerez-vous  sa  belle 
conduite  ? 

CATHERINE. 

Quand  on  ne  lui  en  fera  plus  un  piédestal,  quand  on  ne 
le  traitera  plus  d'homme  antique  pour  avoir  payé  ses  diffé- 
rences de  bourse. 

OCTAVIE. 

Ce  n'est  déjà  pas  si  moderne. 

MADAME  HÉLIEH. 

Mais  quel  est  donc  le  fond  de  l'affaire? 

OCTAVIE. 

Il  est  très-simple  :  il  y  a  quatre  ans,  M.  d'Estrigaud  pei"d, 
sur  un  coup  de  bourse,  huit  cent  mille  francs  qu'il  ne  peut 
payer. . . 

CATHERINE. 

Et  qu'il  laisse  à  la  charge  de  son  agent  de  change  et  ami 
M.  Clampanin. 

OCTAVIE. 

Peu  importe  le  nom.  11  fait  im  plongeon  de  dix-huit 
mois  ;  on  n'entend  plus  parler  de  lui,  et  Dieu  sait  les  ridi- 
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cules  histoires  qui  courent  sur  son  compte  pendant  cette 
absence  !  Il  commençait  à  être  oublié,  quand  tout  à  coup  il 
reparait  avec  un  héritage  qu'il  emploie  jusqu'au  dernier 
sou  au  payement  de  sa  dette.  Eh  bien,  je  dis  que  c'est  très- 
beau. 

Catherine. 

Avouez  que  vous  seriez  moins  enthousiasmée  si  la  restitu- 
tion n'était  pas  tombée  dans  votre  bourse. 

OCTAVIE. 

Ah!  ma  chère,  la  question  d'argent  n'existe  pas  pour  les 
gens  de  notre  sorte.  D'ailleurs,  la  conduite  du  baron  a  été 
fort  admirée  dans  le  monde,  et  ceux  qui  l'avaient  le  plus 
décrié  ont  été  les  premiers  à  lui  faire  amende  honorable. 

CATHERINE. 

Parce  qu'on  le  redoute...  et  on  a  bien  raison. 

OCTAVIE. 

Lui  ?  le  meilleur  des  hommes  I 

CATHERINE. 

Et  le  plus  habile. 

OCTAVIE. 

Où  voyez-vous  cela  ? 

CATHERINE. 

D'abord,  à  la  façon  dont  il  conduit  le  siège  de  ma  fortune. 

OCTAVIE. 

Je  ne  comprends  pas. 

CATHERINE. 

Ne  vous  êtes-Tous  pas  aperçue  qu'il  veut  m'épouser? 

OCTAVIE. 

En  voilà  la  première  nouvelle. 
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CATHERINE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  n'y  mets  pas  la 
moindre  fatuité,  et  que  je  n'attribue  ses  hommages  qu'à 
mes  millions. 

OCTAVIE. 

Mais  quels  hommages?  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil. 

CATHERINE. 

Ah!  son  entreprise  est  très-bien  déguisée.  Il  m'affiche  avec 
tant  de  respect,  il  me  circonvient  avec  tant  de  réserve,  qu'il 
est  insaisissable.  Autrement,  j'aurais  déjà  coupé  cou*"!  à  ses 
petites  manœuvres. 

OCTAVIE. 

Je  tombe  des  nues. 

CATHERINE. 

Tombez-en,  mais  à  l'avenir  ne  lui  prêtez  plus  la  main 
comme  vous  l'avez  fait  hier...  très-innocemment. 

OCTAYIE. 

En  quoi  donc? 

CATHERINE. 

C'est  ce  que  je  racontais  à  madame  Ilélier  quand  vous 
êtes  arrivée,  (a  madame  Relier.)  Le  baron,  pendant  un  entr'acte, 
vient  faire  une  visite  à  madame  dans  ma  loge... 

OCTAVIE. 

Quoi  de  plus  naturel? 

CATHERINE. 

Rien.  —  Mon  tuteur,  qui  a  l'oreille  un  peu  dure,  se  plaint 
qu'il  entend  mal  de  sa  place. 

OCTAVIE. 

Le  baron  lui  offre  sa  stalle,  quoi  de  plus  poli? 
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CATHERIXE. 

Rien.  —  Le  comte  accepte  après  quelques  simagrées... 
«  A  condition,  monsieur  d'Estrigaud,  ajoule-t-il,  que  ces 
dames  voudront  bien  vous  donner  un  asile.  —  Cela  va  sans 
dire,  »  répond  madame. 

OCTA.VIE. 

C'est  qu'en  effet,  rien  ne  semblait  plus  simple.  D'ailleurs, 
le  baron  n'a  pas  abusé  longtemps  de  votre  hospitalité. 

CATHERINE. 

Non,  mais  il  Ta  reçue  ;  et,  s'il  se  présente  ici,  comment 
puis-je  le  trouver  mauvais?  Il  me  doit  une  visite.  Il  m'a 
déjà  envoyé  ce  matin  un  petit  mot  charmant  avec  un  de  ces 
cadeaux  qu'on  ne  peut  refuser...  le  livre  d'heures  de  Valen- 
tine  Balbiani,  la  femme  du  chancelier  de  Birague!..  Où  l'a- 
t-il  déniché?  Je  n'en  sais  rien;  mais  vous  voyez  comme  la 
tranchée  se  rapproche! 

OCTAVIE. 

Je  suis  désolée,  ma  chère,  mais  pouvais-je  me  douter..? 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  avertie  plus  tôt? 

CATHERINE. 

J'aime  assez  à  me  protéger  moi-même. 

OCTAVIE. 

Ce  qui  me  rassure,  c'est  qu'il  ne  vous  épousera  pas  sans 
votre  consentement,  (se  levaat.)  Est-ce  tout  le  mal  que  vous 
aviez  à  dire  de  moi? 

CATHERINE,  sa  levant. 

Pour  le  moment...  Je  n'ai  pas  vu  mon  tuteur  aujourd'hui? 

OCTAVIE. 

Je  crois  bien  I  II  ne  connaît  plus  personne!  Séance  extraor- 
dinaire à  la  Société  de  géographie!  On  leur  présente  je  ne 
sais  quel  voyageur  qui  revient  du  fond  des  enfers...  Mais  je 


166  LIONS  ET  RENARDS. 

me  sauve  ;  je  vais  entendre  le  père  Isidore,  qui  fait  une  con- 
férence aux  Missions.  Il  faut  arriver  de  bonne  heure  pour 
être  placée.  Au  revoir. 

CATHERINE. 

Bien  du  plaisir. 

OCTAVIE,  à  madame  Hélier 

Adieu,  madame. 

SJle  sort. 


SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  moins  OCTAVIE. 

CATHERINE. 

A  quoi  songez-vous? 

MADAME    HÉLIER. 

Je  songe  que  la  comtesse,  avec  son  air  innocent,  est  dans 
les  intérêts  du  baron. 

CATHERINE. 

Entre  nous,  je  ne  suis  pas  éloignée  de  le  croire. 

MADAME     HÉLIER. 

Cet  homme  est  bien  dangereux,  prenez  garde. 

CATHERINF 

Oui,  mais  il  se  déclarera  un  jour    u  l'autre... 

MADAME    HÉLI    R. 

Quand  vous  serez  censée  et  qu'il  ne  vous  restera  plus  qu'à 
vous  rendre  à  première  sommation. 

CATHERINE. 

Que  faire?  Il  est  insaisissable,  je  vous  le  répète. 
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MADAME    HÉLIER. 

Vous  attendez  sa  visite,..  A  votre  place,  j'éloignerais  ma- 
dame Hélier  sous  un  prétexte,  et,  avec  un  peu  de  coquette- 
rie, j'amènerais  le  madré  gentilhomme  à  se  déclarer  sur-le- 
champ. 

CATHERINE. 

11  est  trop  fin  pour  ne  pas  voir  le  piège. 

MADAME    HÉLIER. 

La  finesse  des  hommes  ne  dépasse  jamais  leur  fatuité. 

CATHERINE. 

Vous  êtes  profonde  comme  une  forêt. 

MADÂMR    HÉLIER. 

J'ai  été  femme  et  il  m'en  reste  quelque  chose.  Vous  ré- 
pondez à  sa  déclaration  par  votre  profession  de  foi  sur  le 
mariage,  vous  le  priez  de  cesser  des  assiduités  désormais  of- 
fensantes, et,  s'il  les  renouvelle,  tant  pis  pour  lui!  vous  êtes 
en  position  de  lui  faire  une  algarade  publique. 

CATHERINE. 

Je  vous  obéirai  de  point  en  point,  sage  Hélier.  Je  présume 
que  le  baron  viendra  aujourd'hui  même,  et  je  vous  promets 
qu'il  tombera  à  mes  genoux  comme  un  simple  collégien. 

SIMON,  annonçant. 

M.  de  Sainte-Agathe. 


SCENE  V. 

Les    Mêmes,    SAINTE-AGATHE,    habit  noir  usé,  cravate  blanche,, 
gants  noirs;  une  épaule  plus  grosse  que  l'autre. 

MADAME     HÉLIER. 

Monfi-ère!..  Vous  permettez? 
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CATHERINE,  derrière  le  guéridon,  achevant  d'arranger  les  fleurs. 

Yous  êtes  chez  vous,  ma  chère. 

SAINTE-AGATHE,  entre  en  saluant. 
Mademoiselle...  Chère  sœur  !  (U  embrasse  madame  HéJier  au  front.) 

Pardon,  mademoiselle,  ce  sont  les  mœurs  patriarcales  de  la 
province. 

CATHERINE. 

Savez-vous,  mon  cher  monsieur  de  Sainte-Agathe,  que 
pour  un  homme  venu  d'Avignon  dans  le  seul  but  de  voir  sa 
sœur,  vous  ne  l'accablez  pas  de  visites? 

SAINTE-AGATHE. 

Hélas  !  mademoiselle,  elle  sait  combien  je  suis  occupé. 

MADAME     HÉLIER. 

Toute  la  ville  l'a  chargé  de  ses  commissions. 

CATHERINE. 

J'ai  peur  que  votre  principale  occupation  ne  soit  de  sur- 
veiller votre  élève. 

SAINTE-AGATHE. 

Que  dites-vous  là,  mademoiselle!  Dieu  sait  que  le  vicomte 
Adhémar  n'a  pas  besoin  de  surveillance. 

CATHERINE. 

C'est  bien  mon  avis.  Il  a  plutôt  besoin  de  s'émanciper  un 
peu,  mon  petit  cousin.  Il  me  rappelle  le  comte  d'Outreville. 
Vous  êtes  un  précieux  précepteur,  monsieur  de  Sainte- 
Agathe!  —  Quel  âge  a-t-il? 

SAINTE-AGATHE. 

Il  n'est  pas  loin  de  ses  vingt-huit  an». 

CATHERINE.  ^    -• 

On  ne  les  lui  donnerait  pas. 
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SAINTE-AGATHE. 

Sa  pureté  le  conserve.  Vous  comprenez,  un  jeune  homme 
qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère... 

CATHERINE,  emportant  le  vase  de  fleurs. 

Un  jeune  homme  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère,  on  ne 
l'envoie  pas  à  Paris  avec  son  précepteur.  Au  revoir,  mon 
cher  monsieur  de  Sainte-Agathe,  (sur  la  porte.)  On  le  met  pen- 
dant un  an  dans  les  zouaves. 

Elle  sort. 


SCENE  VI. 
.SAINTE-AGATHE,  MADAME  HÉLIER. 

SAINTE-AGATHE. 

Il  me  semble  que  mon  élève  n'est  pas  très-bien  dans  les 
papiers  de  sa  cousine. 

MADAME    HÉLIER. 

Elle  a  horreur  de  ce  qu'elle  appelle  les  cafards. 

SAINTE-AGATHE,   assis  près  de  la  table  du  milieu. 

Vous  n'avez  donc  pas  su  lui  faire  comprendre  que  ce  jeune 
homme  timide  et  discipliné  est  justement  le  mari  qui  con- 
vient à  une  indépendante  comme  elle? 

MADAME    HÉLIER. 

Renoncez  à  ce  mariage-là,  croyeg-moi. 

SAINTE-AGATHE. 

C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  nous  servir? 

MADAME    HÉLIER. 

Qui,  nous?  Pourquoi  vous  mettez-vous  de  la  partie?  Quel 
intérêt  avez-vous  là  dedans  ? 

VI.  10 
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SAINTE-AGATHE. 

L'intérêt  que  je  porte  à  Adhéraar  et  à  sa  famille,  tout  sim- 
plement. 

MADAME     HÉLIER. 

Tout  simplement?  Vous  me  croj^ez  aussi  trop  simple,  mon 
très-lionoré  frère.  Vous  n'avez  aucuue  affection  pour  Adhé- 
mar  ni  pour  personne,  vous  le  savez  bien,  et  moi  aussi. 

SAINTE-AGATHE. 

Pour  personne?  Ingrate! 

MADAME    HÉLIER. 

Taratata!  Croyez-vous  que  je  sois  votre  dupe?  Vous  m'avez 
placée  ici  parce  qu'il  vous  fallait  un  instrument  auprès  de 
mademoiselle  de  Birague,  voilà  tout. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  Herminie. 

MADAME     HÉLIER. 

Et  par  quelle  influence  mystérieuse  avez-vous  pu  me  faire 
entrer  ici,  je  vous  prie? 

SAINTE-AGATHE. 

Par  quelle  influence?  mais  vous  le  savez  bien  :  par  le  di- 
rectem'  de  la  comtesse  de  Prévenquière,  qui  est  mon  ancien 
ami. 

MADAME    HÉLIER. 

Oui,  l'abbé  Poirel,  de  la  Société  de  Jésus. 

SAINTE-AGATUE. 

Eh  bien? 

MADAME    HÉLIEtl. 

Eli  bien,  je  vous  dis  que  vous  êtes  de  robe  courte,  et  qu'en 
tout  ceci  vous  obéissez  à  des  ordres  supérieurs. 
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SAINTE-AGATHE. 

Qu'entendez-vous  par  robe  courte? 

MADAME     HÉÎ.IER. 

Ce  que  tout  le  inonde  entend!  les  laïques  comme  vous, 
affiliés  comme  vous...  à  ces  messieurs. 

SAINTE-AGATHE. 

Décidément,  il  y  en  a  donc  encore?  Vous  le  croyez? 

MADAME    HÉLIER. 

Et  vous  ? 

SAINTE-AGATHE. 

Dites  tout  de  suite  que  je  suis  an  Rodin. 

MADAME    HÉLIER. 

Pas  même.  Rodin  est  ambitieux  et  vous  ne  pouvez  pas 
l'être,  mon  pauvre  garçon.  Je  n'ai  pas  à  vous  apprendre 
pourquoi. 

SAINTE-AGATHE. 

Allez,  j'ai  bon  dos.  Mais,  alors,  à  quoi  me  servirait  cette 
fameuse  affiliation,  je  vous  le  demande? 

MADAME    HÉLIER,  s'asseyant  eo  face  de  Ini. 

Je  vais  vous  le  dire,  mon  clier  Alphonse.  Le  point  de  dé- 
part de  chaque  homme  et  souvent  le  point  do  mire  de  toute 
sa  vie,  est  une  rivalité  d'enfance.  Votre  rival  à  vous,  c'est 
notre  frère  l'évêque.  Sa  brillante  destinée  a  toujours  été  à 
la  fois  votre  rêve  et  votre  cauchemar.  Mais  autant  il  est 
beau,  éloquent,  sympathique  par  sa  droiture  et  sa  bonté, 
autant  vous...  vous  n'êtes  rien  de  tout  cela  C'est  pourquoi, 
n'étant  pas  organisé  comme  lui  pour  marcher  à  ciel  ouvert, 
vous  vous  êtes  résigné  aux  routes  souterraines  ;  tandis 
qu'Ambroise  avait  le  faste  du  pouvoir,  vous  en  avez  sourde- 
ment atteint  la  réalité;  et  ce  fut  un  beau  jour  pour  vous 
quand  votre  taupinière  le  fit  buter  dans  sa  route,  qu'il  fut 
obligé  de  compter  avec  vous  et  de  subir  votre  protection  en- 
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SAINTE-AGATHE. 

En  vérité,  ma  pauvre  sœur,  vous  extravaguez.  Je  n'ai 
d'autre  pouvoir  ici-bas  que  deux  ou  trois  amitiés  vénérables, 
et,  si  leur  influence  a  été  pour  quelque  chose  dans  l'éléva- 
tion d'Ambroise  à  l'épiscopat,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là 
matière  à  m'accuser  d'envie. 

MADAME    HÉLIER. 

dC  m'entends  :  vous  l'avez  obligé  à  accepter  un  siège  aux 
colonies,  quand  il  avait  l'espoir  d'en  obtenir  un  en  France. 
Votre  protection  l'éloignait  en  l'élevant,  de  sorte  que  vous 
avez  le  reflet  de  sa  grandeur  et  vous  n'en  avez  pas  l'ombre... 
C'est  tout  profit.  Voilà,  entre  autres  choses,  ce  que  vous  a 
rapporté  votre  affiliation,  puisque  vous  voulez  le  savoir. 

SAINTE-AGATHE,  se  levant. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  qu'il  y  a  rétofl"e  d'un  Machia- 
vel dans  un  pauvre  bonhomme  comme  moi.  Mais,  pour 
achever  votre  charitable  roman,  pourriez- vous  me  dire  quel 
intérêt,  selon  vous,  auraient  ces  messieurs  à  marier  Adhé- 
mar  avec  mademoiselle  de  Birague? 

MADAME    HÉLIER,  se   levant. 

Cela  saute  aux  yeux  :  ils  font  d'une  pierre  deux  coups  ; 
ils  s'emparent  de  neuf  millions  en  les  plaçant  entre  les 
mains  d'une  créature  à  eux,  et  ils  font  de  la  propagande,  ils 
rehaussent  leur  prestige  en  relevant  une  famille  qui  est  no- 
toirement à  leur  dévotion. 

SAINTE-AGATHE. 

La  famifle  de  Valtravers  n'a  pas  déchu.  Elle  possède  plus 
de  soixante  mille  livres  de  rente  en  biens  fonds  1 

MADAME    HÉLIER. 

Mais  le  comte  actuel  a  huit  enfants. 

SAINTE-AGATHE. 

Oui,  une  dévotion  un  peu  étroite...  -  Enlin,  Dieu  bénit 
les  nombreuses  familles. 
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MADAME    HÉLIER. 

Mais  il  ne  les  enrichit  pas. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  avez  toujours  su  compter. 

MADAME  HÉLIER. 

La  fortune  du  comte  s'éparpillera  après  lui  ;  c'est  pour- 
quoi ces  messieurs... 

SAINTE-AGATHE. 

Bref,  vous  nous  refusez  votre  concours? 

MADAME   HÉLIER. 

Absolument.  Je  suis  bien  ici.  J'y  trouve  des  égards,  de 
l'amitié... 

SAINTE-AGATHE. 

Et  des  confitures. 

MADAME    HÉLIER. 

Je  n'ai  pas  envie  d'y  introduire  un  maître^  dont  la  pré- 
sence rendrait  la  mienne  superflue. 

SAINTE-AGATHE. 

Comme  il  vous  plaira.  J'avais  fait  un  beau  rêve  pour  vous! 
Je  m'étais  dit  :  «  Mademoiselle  de  Birague  ne  pourra  pas  la 
remercier  sans  lui  assurer  une  pension  honorable  ;  de  son 
côté,  mon  élève  lui  devra  une  belle  chandelle...  »  Je  vous 
voyais  déjà  établie  à  Avignon  avec  dix  mille  livres  de  rente... 

MADAME    HÉLIER. 

Dix  mille?.. 

SAINTE-AGATHE. 

Plas  ou  moins...  dans  une  petite  maison  entre  cour  et 
Jardin,  dont  mon  noble  ami  n'a  que  faire,  et  dont  il  m'a 
cédé  l'usufruit... 

MADA.ME    HÉLIER,  se  rapprochant  de  la  table. 

Où  je  finirais  mes  jours  près  de  vous,  Alphonse! 
VI.  10. 
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SAINTE-AGATHE, 

Je  n'osais  pas  vous  en  parler,  de  peur  d'être  encore  accusé 
d'égoïsme. 

MADAME    HÉLIER. 

Pardonnez-moi  !  Je  suis  une  ingrate,  asseyez-vous,  (ils  ae 

rasseyent  tons  deux  de  chaque  côté  de  la  table.)  VoUS  aVeZ  raison  :  Une 

femme  fera  tout  ce  qu'elle  voudra  d'Adhémar;  Catherine  ne 
peut  pas  trouver  de  meilleur  mari. 

SAINTE-AGATHE. 

Quand  je  vous  le  disais! 

MADAME    HÉLIER. 

Mes  instructions? 

SAINTE-AGATHE. 

Persuadez  à  Catherine  d'accepter,  au  moins  en  apparence, 
la  cour  d'Adhémar,  voilà  tout. 

MADAME    HÉLIER. 

Comment  le  lui  persuader? 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  bien  difficile  I  N'est-elle  pas  suffisamment  agacée  des 
poursuites  du  baron?  Démontrez-lui  qu'en  écartant  tous  les 
prétendants,  elle  crée  au  d'Estrigaud  un  monopole  dange- 
reux. 

MADAME     HÉLIER.   • 

Il  est  bien  habile  ! 

SAINTE-AGATHE,  se  levant. 

Trop,  j'imagine...  Le  moment  venu,  je  le  mettrai  dans  ma 
poche,  avec  mon  mouchoir  par-dessus. 

MADAME    HÉLIER. 

Méfiez-vous  aussi  de  la  comtesse  de  Prévenquière;  je  la 
crois  dans  les  intérêts  du  baron. 
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SAINTE-AGATHE. 

Soyez-en  sûre.  Mais,  qui  sait?  cela  ne  durera  peut-être 
pas.  (Tirant  sa  montre.)  Assez  causé  ;  j'ai  rendez-vous  avec  l'abbé 
Poirel. 

MADAME    HÉLIER. 

Alphonse!.. 

SAINTE-AGAl  li:^. 

Faites  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  ne  vous  inquiétez  pas  du 
reste. 

MADAME    HÉLIER. 

Vous  ne  m'embrassez  pas? 

SAINTE-AGATHE,  sur  la  ijorte  et  saus  se  retourner. 

Il  n'y  a  personne... 

11  sort. 


SCÈNE    Yll. 

MADAME  HÉLIER,  puis  CATHERINE. 

MADAME    HÉLIER,   ^'asseyant  près  de  la  chemiaée. 

11  nest  pas  tendre,  mais...  Pourvu,  mon  Dieu,  que  ce  ma- 
riage réussisse! 

CATHERINE,  entrant. 

Votre  frère  est  parti? 

MADAME    HÉLIER. 

Il  y  a  beau  temps!..  Je  réfléchissais,  à  part  moi,  à  votre 
situation  à  l'égard  du  baron.  Ce  qui  lui  fait  la  partie  si  belle, 
■■.'est  votre  obstination  à  repousser  tous  les  autres  préten- 
iants...  Vous  lui  créez  un  monopole.  A  votre  place,  je  le 
loierais  dans  le  flot. 
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CATHERINE. 

« 

Toujours  profonde.  —  Merci  bien;  j'aime  mieux  votre 
première  idée,  et  je  m'y  tiens.  Je  peux  faire  la  coquette  pen- 
dant une  heure  ;  mais  s'il  fallait  installer  la  diplomatie  chez 
moi,  j'en  mourrais  d'ennui. 

MADAME    HÉLIER. 

Cependant... 

CATHERINE. 

Non,  ce  serait  au-dessus  de  mes  forces,  j'aimerais  presque 
autant  me  marier  ! 

SIMON,  annonçant. 

M.  le  haron  d'Estrigaud. 

CATHERINE. 

Voilà  l'ennemi. 


SCENE  YIII. 
Les  Mêmes,  LE  BARON. 

CATHERINE,  sur  le  canapé  à  droite. 

Bonjour,  monsieur  le  baron,  je  vous  attendais  presque. 

D  ESTRIGAUD,  s'asseyant  sur  la  chaise  près  delà  table. 

Je  n'osais  l'espérer,  mademoiselle. 

CATHERINE. 

J'ai  à  vous  remercier  :  votre  envoi  de  ce  matin  m'a  fai* 
grand  plaisir. 

d'f.strigaud. 
Ce  n'est  qu'une  restitution. 

CATIIF.RINE. 

Où  avez-vou.^  tmuvé  ci^  livre? 
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d'estrigaud. 

Il  y  a  un  Dieu  pour  les  collectionneurs.  Cette  relique  n'a 
de  prix  que  pour  vous;  c'est  pourquoi  je  me  suis  permis  de 
vous  Toffrir. 

CATHERINE. 

Ma  bonne  Hélier,  Mariette  a  quelques  ordres  à  vous  de- 
mander. 

MADAME    HÉLIER. 

J'y  vais. 

Elle  sort. 
CATHERINE. 

Une  excellente  femme,  à  qui  je  ne  connais  qu'un  défaut  : 
c'est  de  remplir  trop  religieusement  ses  fonctions  de  dame 
de  compagnie.  Jamais  il  ne  lui  vient  à  l'esprit  qu'elle  peut 
être  de  trop. 

d'estrigaud. 
C'est  un  tact  si  rare  1  Je  viens  précisément  m'accuser  de 
ne  pas  l'avoir  eu  hier  soir. 

CATHERINE. 

Vous,  monsieur  le  baron? 

d'estrigaud. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  je  me  suis  un  peu  facilement 
établi  dans  votre  loge.  Mon  excuse,  c'est  que  la  tentation 
était  grande  et  que  mon  indiscrétion  n'a  pas  été  longue; 
mais,  telle  qu'elle  est,  j'en  ai  des  remords,  et  je  vous  les  ap- 
porte humblement. 

CATHERINE. 

Je  les  accepte  sans  marchander,  puisqu'ils  me  valent  votre 
visite.  J'en  reçois  si  peu! 

d'estrigaud. 

Je  vous  cro^'ais  très-entourée. 
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CATHERINE. 

Je  veux  dire  si  peu  d'agréables!  On  dirait  que  la  race  des 
hommes  d'esprit  s'en  va. 

d'estrigaud. 
Quelle  erreur  !  On  n'en  a  jamais  tant  vu. 

CA.THERINE. 

Présentez- m'en  donc,  car  je  n'en  connais  pas. 

d'estrigaud. 
Vous  êtes  sévère  pour  vos  amis. 

CATHERINE. 

Puisque  vous  n'en  êtes  pas,  que  vous  importe"' 

d'estrigaud. 
J'en  voudrais  être. 

CATHERINE. 

Vous  le  regretteriez  bientôt.  Vous  n'imaginez  pas  comme 
on  s'ennuie  chez  moi...  moi  toute  la  première! 

d'estrigaud. 
En  vérité? 

CATHERINE. 

Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  raconte  mes  petites 
misères.  Aussi,  pourquoi  venez-vous  un  jour  de  pluie? 

d'estrigaud. 
Il  fait  un  temps  superbe. 

CATHERINE. 

En  êtes-vous  sur?  Où  aurai-je  pris  qu'il  pleuvait?  Ah!  j'y 
suis  :  j'ai  essuyé  coup  sur  coup  trois  visites  si  vénérables! 
Mais  vous  avez  raison  (jiettant  soa  doigt  sur  son  front.)  :  le  baro- 
mètre remonte. 

d'estrigaud,  après  un  silence  se  levant  et  allant  à  elle. 

Quelle  étrange  personne  vous  êtesl 
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CATHERINE. 

C'est  mon  existence  qui  est  étrange,  ce  n'est  pas  moi.  — 
Ne  pensez-vous  pas  que  la  vieillesse  doit  être  classée  parmi 
les  maladies  contagieuses?  Il  y  a  des  jours  où  je  crois  avoii' 
cent  ans. 

d'estrigaud. 

Vous  les  avez,  n'en  doutez  pas,  puisque  vous  avez  arrêté 

le  mouvement  de  la  vie  autour  de  vous. 

Catherine,  se  levant  et  traversant  la  scène. 

Gomment  !  rompre  avec  les  banalités  et  les  conventions, 
est-ce  rompre  avec  la  vie?  N'y  a-t-il  pas  de  milieu  pour  une 
jeune  fille  entre  la  servitude  et  la  solitude? 

d'estrigaud,  la  suivant. 

Que  voulez-vous!  les  préjugés  se  vengent  quand  on  les 
brave. 

CATHERINE. 

Il  y  en  a  qui  sont  dans  leur  droit;  mais  celui-là,  celui  qui 
oblige  une  fille  à  se  marier  comme  on  tire  à  la  conscription, 
qui  la  claquemure  dans  Timpossibilité  de  choisir  tant  qu'elle 
est  libre  et  ne  l'admet  au  discernement  qu'une  fois  engagée 
pour  toujours  au  premier  venu;  en  connaissez-vou5  un  plus 
stupide,  plus  féroce,  plus  méprisable?  Et  les  gens  de  cœur 
ne  devraient-ils  pas  tendre  la  main  à  la  téméraire  qui  ose 
le  battre  en  brèche? 

d'estrigaud. 

Soyez  sûre  que  tous  les  gens  de  cœur  ne  demanderaient, 
en  effet,  qu'à  vous  tendre  la  main. 

CATHERINE,  s'asseyant  sur  le  canapé  en  équerre. 

Qui  les  en  empêche? 

d'estrigaud. 

La  crainte  d'être  confondus  par  vous  avec  la  tourbe  des 
admirateurs  intéressés. 
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CATHERINE. 

C'est  donc  qu'on  me  juge  incapable  de  faire  la  différence? 

d'estrigaud. 

Non,  certes...  mais  il  y  a  des  caractères  ombrageux  chez 
qui  l'espoir  est  en  raison  inverse  du  désir,  et  qui  souffri- 
raient plus  de  voir  leurs  sentiments  mal  interprétés  que  de 
les  taire. 

CATHERINE. 

Eh  bien,  monsieur  le  baron,  si  vous  connaissez  quelqu'un 
qui  se  tienne  envers  moi  sur  cette  réserve  chevaleresque, 
engagez-le  à  s'en  départir. 

d'estrigaud,  défiant. 

Les  cœurs  fiers  veulent  qu'on  les  devine  et  qu'on  aille  au- 
devant  d'eux. 

CATHERINE- 

Mème  une  femme? 

d'estrigaud. 
Oui,  quand  elle  a  votre  fortune. 

CATHERINE. 
Vous  avez  raison,    (Lui  tendant  la  main.)   Voilà. 
d'estrigaud,  lui  prenant  la  maia. 

Oh!  je  vous  aime. 

CATHERINE. 

Que  dites-vous,  monsieur?  Il  y  a  un  étrange  m  lentendu 
entre  eousI  Je  croyais  parler  de  sympathie,  d'amitié,  rien 
de  pltig, 

d'estrigaud. 

Et  comment  la  sympathie  s'arrêterait-elle  avec  vous  à 
l'amitié?  Vous  prenez-vous  pour  une  de  ces  âmes  moyennes 
qui  inspirent    des  sentiments   tempérés?    Connaissez-vous 
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mieux!  Ce  dédain  superbe  du  convenu,  celte  révolte  contre 
le  préjugé,  jusqu'à  cette  beauté  lière  qui  semble  rnoulée  sur 
votre  bravoure,  tout  en  vous  est  une  répulsion,  s'il  n'est 
pas  une  fascination.  Il  faut  vous  haïr  ou  vous  adorer! 

CATHERINE,  railleuse. 

Voilà  une  déclaration  qui  me  désole,  monsieur  le  baron  ; 
elle  est  trop  catégorique  pour  laisser  place  désoimais  au 
moindre  commerce  entre  nous. 

d'estrigacd. 

Pourquoi  cela? 

CATIIERIXE. 

Tout  simplement  parce  que  je  suis  fermement  résolue  à 
ne  pas  me  marier. 

d'eSTRIGAUD,  à  part 

Échec  et  mat!..  Non,  pas  encore. 

CATHERIXE. 

Vous  m'avez  comprise? 

d'estrigaud. 

Parfaitement;  mais  je  doute  que  vous  m'ayez  compris 
vous-même,  car  il  y  a  entre  nous,  comme  vous  le  disiez,  un 
malentendu  complet. 

CATHERIXE. 

Et  lequel? 

d'estrigaud. 

Vous  me  refusez  votre  main;  je  ne  sais  comment  vous 
dire...  que  je  ne  vous  la  demandais  pas. 

CATHERINE. 

Comment? 

d'estrigaud. 

J'ai  la  même  horreur  que  vous  pour  le  mariage. 
VI.  H 
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CATHERINE,  avec  hauteur. 

Qu'espérez-vous  donc?  et  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

d'estrigaud. 

Pour  une  âme  sœur  de  la  mienne,  ennemie  des  entraves 
sociales  et  cherchant  un  moyen  terme  entre  la  solitude  et  la 
servitude. 

CATHERINE,  indignée. 

En  un  mot,  vous  prétendez  être..? 

d'estrigaud,  vivement. 

Votre  esclave,  rien  de  plus  !  Le  seul  bonheur  que  j'ambi- 
tionne, c'est  de  vous  appartenir,  assez  payé  de  mon  dévoue- 
ment par  la  permission  de  me  dévouer. 

CATHERINE, 

Eh  bien,  monsieur,  cette  permission,  je  vous  la  refuse  ab- 
solument, et  je  ne  crains  plus  rien  de  vous.  J'imaginais  que 
vous  en  vouliez  à  ma  fortune;  c'est  à  mon  honneur?  Tant 
mieux!  cette  insulte  en  plein  visage  vous  met  à  ma  merci... 
Vous  me  ferez  grâce  désormais  de  vos  assiduités  dans  le 
monde,  vous  n'aurez  plus  l'air  de  me  connaître;  à  ces  con- 
ditions, je  vous  garderai  le  secret. 

d'estrigaud. 

Mon  secret  n'est  pas  de  ceux  dont  im  homme  ait  à  rou- 
gir, mademoiselle,  et  vous  pouvez  l'ébruiter  sans  nuire  au 
baron  d'Estrigaud.  Quant  à  ce  que  vous  appelez  vos  condi- 
tions et  ce  que  j'appelle,  moi,  vos  ordres,  je  m'y  soumettrai 
avec  une  douloureuse  satisfaction,  comme  à  la  seule  preuve 
de  dévouement  que  vous  vouliez  bien  accepter  de  moi... 
Adieu,  mademoiselle,  (a  part.)  Échec  à  la  reine  ! 

Il  sort. 


ACTE  PREMIER.  183 

SCÈNE    IX. 

CATHERINE,  senle. 

Insolent!  Les  coureurs  de  dot  soulèvent  mon  cœur  de  dé- 
goût, mais  celui-là  le  soulève  de  colère.  Suis-je  donc  des- 
tinée à  me  heurter  toujours  à  la  bassesse  ou  à  l'insulte? 
Suis-je  une  proie  que  se  disputent  tour  à  tour  la  cupidité  et 
la  dépravation?  Le  monde  est  ignoble!..  Je  voudrais  vivre 
dans  un  désert! 

SIMON,   aaaODçant. 

M.  le  vicomte  de  Valtravers. 

CA.THERJXE,  à  part. 

Que  me  veut  encore  celui-là? 

Elle  s'assied  sur  le  canapé  à  gauche. 

SCÈNE  X. 

CATHERINE,  ADHÉMAR. 

ADHÉMAR. 

Bonjour,  mademoiselle  ;  comment  vous  êtes-vous  portée 
depuis  la  dernière  fois  que...  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir? 

CATHERINE,  sèchement. 

Très-bien,  monsieur,  parfaitement.  J'ai  une  santé  admi- 
l'able,  ne  vous  en  inquiétez  jamais. 

ADHÉMAR. 

Est-ce  que  je  vous  dérange,  mademoiselle? 
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CATHERINE. 

Pas  le  moins  du  monde.  Comment  trouvez-vous  Paris? 

ADHEMAR,  s'asseyant  sur  la  cbaisa  près  de   la  table. 

Une  merveille!  Seulement,  il  y  a  tant  de  choses  à  voir, 
qu'on  ne  trouve  pas  un  moment  pour  voir  les  personnes 
que... 

CATHERINE. 

Ne  vous  excusez  pas...  Allez-vous  beaucoup  au  théâtre? 
Pardon!  J'oubliais...  vos  dévotions  doivent  vous  prendre 
beaucoup  de  temps? 

ADHÉMAR. 

Beaucoup. 

CATHERINE. 

Vous  êtes  trop  aimable  de  leur  dérober  pour  moi  des  ins- 
tants précieux.  C'est  l'heure  de  vêpres,  je  crois  ;  je  ne  vous 
retiens  pas. 

ADHÉMAR,  se  levant. 

Il  serait  plus  simple,  ma  cousine,  de  me  dire  que  je  vous 
gêne. 

CATHERINE,  se  levant. 

Vous  avez  raison.  Pardonnez-moi...  je  suis  agacée...  ir- 
ritée. 

ADHÉMAR. 

Contre  moi? 

CATHERINE. 

Pourquoi  contre  vous? 

ADHÉMAR. 

Vous  en  avez  l'air.. .  On  dirait  que  M.  de  Sainte-Agathe  a 
passé  par  là. 

CATHERINE. 

Il  est  venu,  en  effet. 
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ADHÉMAR. 

Tout  s'explique.  Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  suis 
pour  rien... 

CATHERINE. 

Mais,  encore  un  coup,  vous  n'êtes  pas  en  cau«e,  mon- 
sieur; s'il  faut  tout  vous  dire,  je  suis  nerveuse  parce  que  je 
viens  de  mettre  à  la  porte. . .  un  insolent. 

ADHÉMAR,  vivement. 

On  vous  a  insultée?  qui? 

CATHERINE. 

Vous  m'en  demandez  trop. 

ADHÉMAR. 

Mais  il  me  semble  que  cela  me  regarde  un  peu.  Je  suis 
ici  le  seul  représentant  de  la  famille;  qui  vous  manque, 
nous  manque  à  tous,  et  je  ne  soulhirai  pas... 

CATHERINE. 

Calmez-vous,  c'est  un  fournisseur... 

ADHÉMAR. 

Alors,  ma  petite  rodomontade  est  assez  ridicule. 

CATHERINE. 

Non  pas...  Elle  m'a  fait  plaisir...  Franchement,  je  ne  m'y 
attendais  pas. 

ADHÉMAR. 

Vous  avez  donc  bien  mauvaise  opinion  de  moi  ? 

CATHERINE. 

J'en  avais  une  assez  médiocre,  j'en  conviens;  mais  je  ne 
demande  qu'à  revenir. 

ADHÉMAR. 

Je  vous  en  prie,  car  vous  m'êtes  très-sympathique,  et  je 
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serais  heureux  de  pousser  avec  vous  la  parenté  jusqu'à  l'a- 
mitié . 

CATHERINE. 

On  ne  le  dirait  guère  à  la  rareté  de  vos  visites. 

ADHÉMAR. 

J'ai  peut-être  une  bonne  raison  pour  ne  pas  venir  plus 
souvent. 

CATHERINE. 

Je  ne  comprends  pas. 

ADHÉMAR. 

Ce  n'est  pas  clair,  en  effet.  Au  fait,  pourquoi  ne  pren- 
drais-je  pas  les  devants  sur  M.  de  Sainte-Agathe?  —  Made- 
moiselle, j'ai  l'honneur  de  vous  demander  votre  main 

CATHERINE,  tristement. 

Vous  aussi! 

ADHÉMAR. 

On  ne  m'a  pas  envoyé  à  Paris  pour  autre  chose. 

CATHERINE,  assise  près  de  la  table. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  marier! 

ADHÉMAR. 

Soyez  tranquille,  moi  non  plus. 

CATHERINE. 

Pourquoi  êtes-vous  venu,  alors  ? 

ADHÉMAR,  s'asseyant  ea  face  d'elle. 

Je  vais  vous  dire  :  je  nourrissais  une  folle  envie  de  voir 
Paris.  N'est-ce  pas  absurde,  à  vingt-cinq  ans,  de  ne  pas  con- 
naître la  grand'  ville? 

CATHERINE. 

Vous  n'avez  que  vingt-cinq  ans?  On  m'avait  dit  vingt- 
huit. 
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AUHÉIIAR. 

Pour  les  besoins  de  la  cause.  —  Or,  ce  mariage  était  une 
chance  unique  et  inespérée  de  me  satisfaire,  et  j'ai  dit  amen 
à  tout  ce  qu'on  a  voulu,  sous  réserve  mentale  de  n'agir  qu'à 
ma  tète.  Tiens!  pourquoi  m'ont-ils  enseignéla  réserve  men- 
tale! 

CATHERINE,  riant. 

Vous  la  retournez  contre  vos  maîtres! 

ADHÉMAR. 

Contre  eux  seuls,  je  vous  prie  de  le  croire. 

CATHERINE. 

Et  vous  abusez  de  la  confiance  de  vos  parents! 

ADHÉMAR. 

J'en  abuse!  Tant  pis  pour  eux,  c'est  leur  faute!  Si  vous 
saviez  quelle  vie  de  séminariste  je  menais  là-bas!  Traité  en 
écolier,  à  mon  âge!  Les  réunions  dévotes  !  le  boston  le  soir, 
avec  de  vieilles  dames!  Cinquante  francs  par  mois  pour  mes 
bonnes  œuvres...  les  seules  d'ailleurs  qu'une  surveillance 
monastique  me  laissât  la  liberté  d'accomplir  !..  Ce  n'était  pas 
gai,  je  vous  assure.  Aussi,  quand  je  vis  miroiter  devant  moi 
un  voyage  à  Paris  avec  une  somme  rondelette  à  ma  dispo- 
sition, je  me  crus  le  maître  du  monde  et  je  partis,  me  pro- 
mettant de  ne  rien  faire  pour  capter  votre  bienveillance; 
car,  malgré  tous  les  raisonnements  de  M.  de  Sainte-Agathe, 
je  ne  trouve  pas  propre  d'épouser  une  femme  pour  son  ar- 
gent; c'est  même  cette  pensée  qui  m'a  empêché  de  devenir 
amoureux  de  vous...  Pourquoi  riov-vous? 

CATHERINE. 

Parce  que  je   suis  contente.  Voilà  enfin  un    homme  de 

cœur.   (Lui  tendant  les  deux  mains  par-dessas  la  table.)  BonjOUr,  COUSiU. 

C'est  bien  le  même  sang  que  nous  avons  dans  les  veines,  ce 
bon  sang  qui  ne  peut  mentir. ..  Mais  que  dirait  M.  de  Sainte- 
Agathe  s'il  découvrait  que  son  élève  est  un  brave  garçon? 
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ADHÉMAR,  debout. 

J'en  frémis.  Il  ferait  son  rapport  à  mon  auguste  famille, 
qui  me  rappellerait  dare  dare  à  Valtravers,  ce  château  de  la 
Vieille  au  bois  dormant. 

CATHERINE. 

Et  vous  n'êtes  pas  pressé  de  quitter  Paris? 

ADHKMAR. 

Oh  non!  je  m'amuse!!.,  comme  je  ne  l'avais  pas  fait  de- 
puis vingt-cinq  ans...  J'avais  quelques  lettres  de  recomman- 
dation pour  d'anciens  amis  de  mon  père.  Ces  messieurs  ont 
des  fils  très-gentils  qui  se  sont  chargés  de  me  cornaquer  (un 
mot  que  je  connaissais  pas).  Ils  m'ont  présenté  à  leur  cercla 
(a  part.)  et  ailleurs  (Haut.),  et  je  rattrape  le  temps  perdu,  je 
vous  en  réponds.  Oh!  non,  je  ne  suis  pas  pressé  de  retour- 
ner là-bas!  J'auraimème  un  petit  service  à  vous  demander... 
quand  nous  serons  tout  à  fait  bons  amis. 

CATHERINE. 

Tout  de  suite,  alors. 

ADHÉ.MAR. 

Vrai? 

CATHERINE,    s'asseyant   à  gauche. 

Très-vrai,  je  vous  écoute... 

ADIIÉ.AIAR. 

Eh  bien,  je  flaire  que  M.  de  Sainte-Agathe  ne  tardera  pas 
à  vous  offrir  ma  main.  Vous  comprenez...  je  suis  bien  obligé 
de  lui  laisser  croire  que  je  vous  fais  une  cour  assidue  et  que 
je  ne  vous  déplais  pas.  Si  vous  répondez  non,  c'est  fait  de 
moi,  on  me  rapatrie. 

CATHERINE. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  répondre  oui. 
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ADHÉMAR. 

Je  crois  Lien  !  mais  vous  pourriez  ne  répondre  ni  oui  ni 
non  :  que  c'est  un  engagement  si  sérieux,  que  vous  voulez 
étudier  mon  caractère,  et  patati  et  patata.  —  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  Je  ne  suis  pas  gênant,  et  je  gagnerais  ainsi 
quinze  jours. 

CATHEEINE. 

Pas  plus  ? 

ADHÉMAR. 

Je  n'en  demande  pas  davantage  pour  exterminer  mes' 
finances. 

CATHERINE. 

Votre  père  n'a  donc  pas  bien  fait  les  clioses  ? 

adhi'mar. 

Pas  mal  ;  mais,  comme  je  les  fais  mieux  encore,  je  calcule 
que,  dans  une  quinzaine,  vous  pourrez  me  délivrer  ma 
feuille  de  roule. 

catherixe. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  vous  aider  à  manger  votre  blé 
en  herbe. 

ADHÉMAR. 

Bah  !  papa  a  du  foin  dans  ses  bottes.  Il  ne  m'a  donné  que 
ses  économies  de  deux  ans.  Voilà  des  écus  bien  étonnés  de 
danser  ! 

CATHERINE. 

Mais  vous  allez  vous  brouiller  avec  votre  père  ., 

ADHÉMAR. 

Eh  bien,  quoi?  Il  ne  m'avantagera  pas?  D'abord,  je  n'au- 
rais pas  accepté.  Je  ne  trouve  pas  propre  non  plus  de  dé- 
pouiller ses  frères  et  sœurs. 

YI.  U. 
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CATHERINE. 

Vous  êtes  décidément  très-gentil,  mon  cher  Adliémar. 

ADHÉMAR. 

Alors,  vous  consentez  ? 

CATHERINE. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois... 

ADHÉMAR,    suppliaat. 

Oli  !  ma  cousine,  ne  me  renvoyez  pas  1  J'ai  un  bal  déguisé 
dans  huit  jours  et  un  costume...  délicieux  ! 

CATHERINE. 

En  quoi  serez-yous  donc? 

ADHÉMAR. 

En  pieuvre  ! 

CATHERINE,    riant. 

Alors,  je  n'ai  plus  rien  à  objecter. 

ADHEMAR,    lui   teudant  la  main. 

Traité  conclu  ? 

CATHERINE. 

Tope  ! 

ADHÉMAR. 

Maintenant,  M.  de  Sainte-Agathe  est  rasé...  Oh!  pardon. 

CATHERINE. 

Encore  un  mot  dont  vous  avez  fait  la  connaissance  ? 

ADHÉMAR. 

J'en  fais  beaucoup  de  mauvaises. 

CATHERINE. 

Chut  !  autrement,  je  ne  pourrais  plus  être  votre  complice.      *'' 


i 
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ADHÉilAR. 

Je  n'ai  rien  dit...  Merci,  cousine,  et  à  bientôt. 

CATHERINE. 

Vous  VOUS  sauvez  déjà  ? 

ADHÉMAR. 

Je  suis  attendu...  à  vêpres  !  mais  je  reviendrai  souvent, 
avec  votre  permission. 

CATHERIXE. 

Et  vous  serez  toujours  le  bienvenu,  (il  son.  —  Seule.)  Cet 
écervelé  m'a  fait  du  bien.  Il  me  raccommode  un  peu  avec 
l'humanité. 

Le  rideau  Laisse. 
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Le  salon  de  madame  de  Prévenquière.  —  Porte  au  fond,  portes  latérales.  —  Au 
premier  plan,  à  di'oite,  xine  grande  table  ronde  avecune  lampe  allumée  au  milieu; 
à  gauche,  un  canapé.  —  Au  fond,  à  gauche,  une  table  de  jeu  ouverte  ;  à  droite, 
une  petite  table  où  le  thé  est  servi.  Cheminée  au  premier  plan  à  gauche. 


SCENE   PREMIÈRE. 
PRÉVENQUIÈRE,  OCTAVIE. 

OCTAVIE,    assise  près  de  la  table  ronde,  et  travaillant  à  une  broderie. 

Vous  avez  l'air  d'une  âme  en  peine,  mon  cher  comte  ; 
qu'ya-t-il? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Absolument  rien.  Attendez-vous  du  monde  ce  soir? 

OCTAVIE. 

Comme  à  l'ordinaire,  ni  plus  ni  moins. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Tant  pis...  ou  plutôt  tant  mieux...  Au  fait,  cela  estindiffé- 
reut.  Je  vous  demande  la  permission  de  vous  présenter  quel- 
qu'un... un  homme  du  plus  grand  mérite. 

OCTAVIE. 

Merci,  non. 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Vous  ne  savez  pas  qui  c'est. 

OCTAVIE. 

Je  n'ai  que  faire  de  le  savoir.  «  Komme  du  plus  grand  mé- 
rite »  dit  tout.  Si  je  n'y  tenais  la  main,  vous  infesteriez  mon 
salon  de  pédants  et  vous  mettriez  en  fuite  les  gens  comme 
il  faut.  J'ai  eu  assez  de  peine  à  les  ramener  chez  vous  pour 
ne  pas  vous  permettre  de  les  chasser  de  chez  moi. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Mais  il  s'agit  ici  d'un  homme  que  je  voudrais  produire 
dans  le  monde,  et  je  vous  prie  de  le  recevoir  par  exception. 

OCTAVIE. 

Non!  cent  fois  non!  ces  exceptions-là  ont  bientôt  fait  de 
devenir  la  règle.  Je  ne  vous  ai  pas  épousé  pour  vivre  avec 
des  géographes...  Un  me  suffit.  Assez  de  déceptions  comme 
cela. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  vous  qui  parlez  de  déceptions  ? 

OCTAVIE. 

Il  serait  piquant  que  ce  fût  vous. 

PRÉVENQUIÈRE. 

J'en  aurais  peut-être  le  droit,  quand  vous  me  dissimulez 
si  peu  que  vous  n'avez  épousé  que  mon  titre. 

OCTATIE. 

Si  cela  était,  j'aurais  bien  réussi,  vous  en  conviendrez  ! 
Vous  n'avez  pas  même  su  m'imposer  à  votre  monde. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  y  êtes. 

OCTAVIE. 

Grâce  à  qui,  sinon  à  moi-même  ?  Et  encore  n'ai-je  pas  les 
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lettres  de   grande  naturalisation  que  délivre   seule    la  du- 
chesse de  Morvan.  Vous  n'avez  pas  su  m'ouviùr  son  salon. 

PRÉVENQUriRE. 

Mais,  ventre-de-biche  !..  c'est  vous  qui  me  l'avez  fermé! 
je  ne  m'en  plains  pas  ;  mais  résignez-vous  comme  moi. 

OCTAVIE. 

Oli!  je  me  résigne  d'autant  mieux  que  cet  auguste  salon 
est,  dit-on,  le  temple  de  l'ennui.  C'est  pour  ne  pas  lui  faire 
concurrence  que  je  consigne  vos  savants  à  ma  porte. 

PRÉVENQUIÈRE. 

/    Allons!  je  vais  écrire  à  M.  de  Champlion  qu'une    affaire 
imprévue... 

OCTAVIE. 

De  Champlion  ? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Oui,  le  voyageur  que  je  voulais  vous  présenter. 

OCTAVIE. 

Mon  Dieu,  pour  cette  fois,  puisque  vous  l'avez  invité... 
laissez-le  venir.  —  Que  pouvons-nous  pour  lui? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Rien  et  tout  :  intéresser  à  lui  les  gens  de  notre  monde,  le 
présenter  à  quelques  amis  influents...  Le  baron  d'Estrigaud 
viendra-t-il  ce  soir? 

OCTAVIE. 

Probablement. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  le  demande  ! 

OCTAVIE, 

Vous  n'ignorez  pas  quel  aimant  l'attire  ici. 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Oui...  Catherine,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  l'air  aussi  amou- 
reux que  vous  dites. 

OCTAYIE. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  l'aime  uniquement  pour  ses  beaux  yeux. 
Il  est  à  l'âge  où  l'amour  se  complète  par  l'ambition,  où 
l'homme  ne  cherche  plus  seulement  une  compagne,  mais  un 
auxiliaire.  Jusqu'ici,  toute  l'énergie  du  baron  s'est  dépensée 
en  intrigues  galantes;  il  lui  faut  désormais  un  aliment  plus 
substantiel,  un  but  plus  sérieux. 

PRÉVE.XQUIÈRE. 

Un  but  sérieux  à  ce  héros  de  boudoir? 

OCTAYIE. 

Quand  on  a  appris  à  dominer  les  femmes,  soyez  sur  qu'on 
est  de  force  à  dominer  les  hommes.  Appuyé  sur  la  fortune 
de  Catherine,  le  baron  arrivera  où  il  voudra...  et  il  veut  ar- 
river à  tout.  Croyez-moi,  c'est  bien  le  mari  qu'il  faut  à  votre 
pupille,  l'allié  qu'il  vous  faut  à  vous-même. 

PRÉVENQUIÈRE. 

A  moi"? 

OCTAVIK. 

Sans  doute!  soyez  donc  ambitieux  à  votre  tour...  Si  ce 
n'est  pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Que  le  baron  réussisse  auprès  de  Catherine,  je  ne  m'y  op- 
pose point... 

OCTAYIE. 

Il  ne  suftit  pas  de  ne  pas  vous  y  opposer,  il  faut  y  aider. 

PRÉVENQUIÈRE. 

De  tout  mon  cœur...  Vous  savez  si  je  désire  qu'elle  se  ma- 
rie. Mais,  si  je  sers  le  baron  auprès  d'elle,  vous  servirez 
M.  de  Champlion  a,iprès  de  lui? 
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OCTAVIE. 

Bien  volontiers. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Merci. 

UN    DOMESTIQUE,  aanonce. 

M.  de  Sainte-Agathe. 

OCTAVIE. 

Tenez,  si  quelqu'un  peut  servir  votre  protégé... 

PRÉVENQUIÈRE. 

Bah! 

SCÈNE    II. 
Les  Mêmes,  SAINTE-AGATHE. 

SAINTE-AGATHE,  à  part. 

Ensemble?.,  très-bien,  (iiaut.)  Excusez-moi,  madame,  de 
ne  pas  avoir  profité  plus  tôt  de  votre  gracieuse  autorisation; 
c'est  le  temps  et  non  le  désir  qui  m'a  manqué. 

OCTAVIE, 

Puisque  vous  voilà,  monsieur,  vous  êtes  tout  excusé. 

SAINTE-AGATHE. 

Monsieur  le  comte,  comment  est  votre  santé? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Florissante,  monsieur,  florissante.  —  Je  suis  charmé  de 
vous  voir  :  nous  attendons  ce  soir  un  homme  que  je  veux 
vous  présenter. 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  que  je  ne  complais  pas...  je  suis  moi-même  attendu 
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chez  la  duchesse  de  Morvan,  qui  m'a  chargé  d'une  petite 
commission. 

OCTAYIE. 

Vous  connaissez  la  duchesse  de  Morvan? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Monsieur  est  bien  heureux,  n'est-ce  pas? 

SAINTE-AGATHE,  à  paît. 

Tiens!  tiens!  j'en  prends  note. 

OCTATIE. 

Mais,  en  sortant  de  chez  la  duchesse..? 

SAINTE-AGATHE. 

Je  vais  à  une  conférence  que  fuit  un  voyageur  sur  les  mi- 
nes d'or  du  ^Yadaï. 

PRÉVENQUIÈRE. 

3J.  de  Champlion? 

SAINTE-AGATHE. 

Champlion,  précisément. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  lui  que  je  veux  vous  présenter. 

SAINTE-AGATHE. 

Tout  est  pour  le  mieux,  car  j'aurai  peut-être  à  lui  parler. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Alors,  nous  comptons  sur  vous? 

SAINTE-AGATHE,    s'asseyant. 

Je  vous  remercie.  —  Je  venais  vous  annoncer  une  bien 
heureuse  nouvelle.  Vous  déplorez,  j'en  suis  sûr,  l'étrange 
obstination  de  mademoiselle  de  Birague  à  ne  pas  se  marier? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Je  la  déplore,  en  effet,  monsieur  ;  mais  elle  a  sur  ce  point 
des  idées  si  arrêtées. .. 
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SAINTE-AGATHE. 

Moins  que  vous  ne  pensez...  J'étais  cliargé  par  mon  noble 
ami,  le  comte  de  Valtravers,  d'une  mission  délicate. 

PRÉYENQUIÈRE. 

Vous,  monsieur? 

OCTAYIE. 

Ah! 

SAINTE-AGATHE. 

Oui,  il  rêve  une  alliance  entre  son  fils,  mon  Jlève,  et  sa 
cousine. 

OCTAYIE. 

Ah! 

SAINTE-AGATHE. 

Or,  je  quitte  mademoiselle  de  Birague. 

OCTAYIE. 

Et  elle  consent? 

SAINTE-AGATHE. 

Pas  positivement.  Elle  a  d'abord  beaucoup  ri  ;  j'ai  insisté, 
je  lui  ai  fait  entendre  la  vois  de  la  raison,  j'ai  parlé  avec  \  é- 
loquence  du  cœur.,.  En  fm  de  compte,  elle  a  demandé  du 
temps  pour  réfléchir^  et  je  viens  réclamer  votre  appui  à  tous 
deux  pour  achever  mon  œuvre. 

OCTAYIE. 

A  vous  parler  franchement,  monsieur,  nous  avons,  le 
comte  et  moi,  un  autre  candidat. 

PRÉYENQUIÈRE. 

Oui,  le  baron  d'Estrigaud. 

SAINTE-AGATHE. 

Le  baron  d'Estrigaud?  M.  le  comte  ne  parle  pas  sérieuse- 
'. ment,  je  suppose? 


ACTE  DEUXIEME.  199 

OCTAVIE. 

Pourquoi  donc  pas? 

SAINTE-AGATHE. 

Un  homme  usé!  un  homme  de  la  seconde  jeunesse!  dont 
la  première  a  été  si  peu  exemplaire! 

OCTAYIE. 

Ces  hommes-là  sont  parfois  les  meilleurs  maris. 

SAINTE-AGATHE. 

Qui  a  eu  toute  sa  vie  des  liaisons  scandaleuses!.. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  de  l'histoire  ancienne. 

SAINTE-AGATHE. 

Pas  si  ancienne.  N'était-il  pas  en  tiers,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, dans  le  ménage  d'un  agent  de  change? 

PRÉVENQUIÈRE. 

D'un  agent  de  change? 

SAINTE-AGATHE. 

A  ce  que  j'ai  entendu  dire.  On  faisait  même  cette  plaisan- 
terie que,  le  haron  étant  spirituel  et  beau,  le  mari  bête  et 
laid,  il  était  juste  que  ce  dernier  payât  les  différences. 

PRÉVENQUIÈRE,  inquiet. 

Comment  s'appelait  cet  agent  de  change? 

SAINTE-AGATHE. 

Je  n'ai  pas  même  demandé  son  nom!  Je  n'ai  jamais  été 
curieux  de  scandale.  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  est  mort. 

PRÉVENQUIÈRE,  se  levant. 

Ah!  il  est  mort?  Et  sa  veuve  s'est  remariée? 

SAINTE-AGATHE. 

Je  ne  vous  dirai  pas...  je  n'écoutais  que  d"une  oreille. 
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Mais,  pour  peu  que  cela  vous  intéresse,  je  suis  en  mesure 
d'avoir  les  détails  les  plus  précis. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Oh  !  mon  Dieu,  non,.,  je  n'y  tiens  pas  autrement. 

SAINTE-AGATHE. 

Ne  fût-ce  que  pour  édifier  madame  la  comtesse  sur  les 
mérites  de  son  protégé. 

OCTAVIE. 

Ma  protection  n'est  pas  assez  active  pour  que  vous  preniez 
tant  de  peine. 

SAINTE-AGATHE. 

Pardonnez-moi,  madame  ;  mon  élève  et  moi,  nous  y  atta- 
chons beaucoup  de  prix,  et  nous  ferions  tout  au  monde  pour 
nous  l'assui'er. 

OCTAVIE. 

Contentez-vous  de  ma  neutralité. 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  déjà  quelque  chose,  c'est  assez  ■pour  le  moment; 
mais  j'espère  que  je  mériterai  mieux.  Je  cours  chez  la  du- 
chesse de  Morvan,  et  je  reviens  achever  la  soirée  auprès  de 
vous,  madame,  puisque  vous  daignez  le  permettre.  Monsieur 
le  comte,  à  tout  à  l'heure,  (a  part.)  Débrouillez-vous,  mes 
petits  amis. 

Il  sort. 


SCENE  III. 

PRÉVEiNQUIÈRE,  OCTAVIE. 

OCTAVIE,  après  un  silence. 

Croyez-vous  que  le  vicomte  puisse  plaire  à  Catherine?  Je 
ne  le  pense  pas,  moi. 
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PRBYE.XQUIÈRE. 

Et  moi,  madame,  je  vous  défends  dorénavant  de  recevoir 
le  baron. 

OCTAYIE. 

Pourquoi  donc,  mon  ami? 

PRÉVENQUIBRE. 

Vous  osez  me  le  demander,  après  ce  que  nous  venons 
d'entendre? 

OCTAVIE,  se  levant. 

Quoi!  monsieur,  me  feriez-vous  l'injure?.. 

PRÉVENQUIÈRE. 

De  me  rendre  à  l'évidence  !  oui,  madame. 

OCTAVIE. 

Libre  à  vous.. .  je  ne  descendrai  pas  à  me  justifier. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  le  mot  de  toutes  les  femmes  coupables. 

OCTAVIE. 

Vous  me  faites  pitié.  Puisque  vous  voulez  le  savoir,  sachez 
que  j'adorais  mon  mari  et  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  lui. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Hein? 

OCTAVIE. 

Vous  ne  vous  en  étonneriez  pas  si  vous  l'aviez  connu.  II 
était  autrement  spirituel,  autrement  beau  que  le  baron!  Et 
si  tendre,  si... 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  bon,  madame,  c'est  bon! 

OCTAVIE. 

Vous  voulez  que  je  me  justiiie...  je  n'ai  pas  d'autre  juiti- 
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ficacion  à  vous  donner,  et  elle  m'est  bien  douce.  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  comprime  mes  souvenirs  dans  mon  cœur. 
Pauvre  ami!  si  confiant,  si  loyal! 

PRÉVENQUIÈRE. 

En  voilà  assez. 

OCTATIE. 

Et  quel  charme  irrésistible!  quels  trésors  de  passion! 

PRÉVENQUIÈRE. 

S'il  était  si  parfait,  pourquoi  le...? 

OCTAVIE. 

0  mon  Edouard,  toi... 

PRÉVENQUIÈRE. 

Madame!.,  ayez  au  moins  la  pudeur  de  ne  pas  le  tutoyer 
devant  moi. 

OCTAVIE,  changeant  de  ton. 

Est-ce  de  lui  que  vous  êtes  jaloux  ou  du  baron? 

PRÉVENQUIÈRE. 

De  tous  les  deux  ! 

OCTAVIE. 

Il  faudrait  opter  cependant. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Je  ne  sais  lequel  je  déteste  le  plus.  Votre  Edouard... 

OCTAVIE. 

Avouez  que  vous  me  pardonneriez  maintenant  de  l'avoir... 
outragé. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

OCTAVIE. 

Mais  VOUS  avez  bien  envie  de  me  croire  un  peu  coupable 
envers  lui. 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  madame,  et,  à  défaut 
d'autres  preuves,  votre  étrange  obstÏDation  à  recevoir  le 
baron... 

OCTAVIE. 

Où  prenez-vous  que  je  m'obstine  ?  Je  suis  prête  à  lui  fermer 
ma  porte,  si  cela  vous  est  aussi  agréable  que  ce  s^ra  ridicule. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Je  vous  en  prie.  Autrement,  je  me  connais,  je  suis  vio- 
lent... je  lui  ferais  de.s  impolitesses. 

OCTAVIE. 

Il  serait  bien  étonné  de  votre  jalousie. 

PRÉYEXQLIÈRE. 

N'allez  pas  lui  en  parler, 

OCTAVIE. 

Vous  avouez  donc  qu'elle  est  absurde? 

PEÉTENQUIÈRE. 

Oui...  si  vous  congédiez  le  baron. 

OCTAVIE. 

Qu'à  cela  ne  tienne. 

UN    DOMESTIQUE,   annonçant. 

M.  d'Estrigaud. 

OCTAYIE. 

Il  vient  à  point  nommé. 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  D'ESTRIGAUD. 

d'estrigacd. 
Cbère  comtesse... 

Il  ba'se  i a  main  d'Octavie. 
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PRÉVENQUIÈRE,  à  part. 

Ces  baise-mains  perpétuels  ! 

d'eSTRIGAUD,  lui  tendant  la  main. 

Mon  cher  comte... 

PRÉVENQUIÈRE,  troublé. 

Et  vous-même  ? 

OCTAVIE. 

Je  suis  charmé,  baron,   que  vous  arriviez  le  premier.  J'a- 
vais à  vous  parler. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Suis-je  de  trop  ? 

OCTAVIE. 

Comme  vous  voudrez. 

PRÉVENQUIÈRE 

Je  sais  ce  que  parler  veut  dire,  —  Mon  cher  baron,  à  tout 
à  l'heure. 

d'estrigaud. 

La  discrétion  est  la  première  vertu  des  maris. 

PRÉVENQUIÈRE,  ayec  uq  rire  forcé. 

A  tout  à  l'heure. 

Il  sort. 


SCENE  V. 
D'ESTRIGAUD,  OCTAVIE. 

d'estrigaud. 

Votre  mari  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  chère  com- 
tesse. 
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OCTAVIE. 

Ne  lui  a-t-on  pas  mis  en  tète  que  vous  avez  jadis  été  po^r 
moi  un  ami...  du  premier  degré? 

d'estrigaud. 

Quelle  calomnie  !  Vous  avez  nié  ? 

OCTAVIE. 

Naturellement.  Mais  êtes-vous  bien  sur  qu'il  ne  vous  scit 
jamais  échappé  une  parole  imprudente  ? 

d'estrigaud. 

Jamais. 

OCTAVIE. 

Pas  même  au  Champagne  ?  Interrogez  bien  votre  mémoinî. 
le  ne  vous  en  voudrais  pas;  mais  j'ai  besoin  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  là-dessus. 

d'estrigaud. 

Je  n'ai  que  faire  de  m'interroger,  ces  hâbleries-là  étanî 
absolument  antipathiques  à  mon  caractère  et  à  mes  prin- 
cipes. Je  les  ai  toujours  tenues  pour  façons  de  croquant. 

OCTAVIE. 

Si  vous  n'avez  pas  parlé  et  je  n'en  doute  plus,  mon  secret 
est  entre  les  Kiains  d'un  homme  bien  dangereux...  Je  n'ose 
pas  me  demander  comment  il  l'a  découvert! 

d'estrigaud. 

Qui  est-ce? 

OCTAVIE. 

Le  vieux  précepteur  du  petit  vicomte  Adhémar,  que  vous 
connaissez,  je  crois. 

d'estrigaud. 

Le  petit  vicomte  Adhémar?  On  l'a  présenté  à  mon  cercîe 
VI.  12 
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OCTAVIE. 

M.  de  Sainte-Agathe  est  à  Paris  pour  négocier  le  mariage 
de  son  élève  avec  Catherine. 

d'estrigaud. 

Ah  !  ah  ! 

OCTAYIE. 

Il  a  déjà  mis  mon  mari  contre  .vous  à  ce  point  que  je  suis 
chargée  de  vous  fermer  poliment  ma  porte. 

d'estrigaud. 

Et  vous  me  la  fermez  ? 

OCTAVIE. 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  du  moins, 

d'estrigaud. 
Et  vous  passez  à  l'ennemi? 

OCTAA'IE,  assise  sur  le  canapé  à  gauche. 

Non.  Mais  ce  bonhomme  me  fait  peur...  il  tient  ma  con- 
sidération entre  ses  mains,  et  j'ai  lu  dans  ses  yeux  qu'il  ne 
reculerait  devant  rien  pour  réussir. 

d'estrigaud,  sèchement. 

Si  ce  n'est  que  cela...  moi  non  plus. 

OCTAVIE. 

Que  voulez-vous  dire  ?  Vous  me  faites  peur  à  votre  tour, 

d'estrigaud,  reprenant  le  ton  gracieux. 

Peur  ?  De  quoi  me  croyez-vous  donc  capable  ?  Ah  !  ba- 
ronne!.. Pardon,  madame  la  comtesse,  devons  donner  un 
titre  que  vous  avez  dédaigné. 

OCTAVIE. 

Dédaigné?  Me  l'avez-vous  olFert? 
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d'estrigaud. 

Vous  m'auriez  bien  reçu  !  Quand  la  nouvelle  de  votre  ma- 
riage m'est  arrivée  au  fond  de  la  solitude  où  je  cachais  mon 
désastre,  je  n'étais  pas  un  parti  présentable,  je  le  reconnais. 
Et,  lorsque  mon  nom  est  redevenu  digne  de  vous,  il  étail 
trop  tard  pour  vous  l'offrir...  Vous  étiez  comtesse;  autre- 
ment, soyez  sûre... 

OCTAVIE,  souriant. 

Faut-il  que  vous  teniez  à  la  main  de  Catherine  1 

d'estrigaud. 

Ah  !  parbleu  !  vous  auriez  un  moyen  bien  simple  de  m'y 
faire  renoncer. 

OCTAVIE. 

Lequel  ? 

d'estrigaud,  s' asseyant  près  d'elle. 

Ce  serait  de  donner  un  peu  raison  à  la  jalousie  du  comte. 

OCTAVIE. 

Vous  seriez  bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au  mot. 

d'estrigaud. 

Essayez.  Vous  êtes  la  seule  femme  que  j'aie  vraiment 
aimée,  la  seule  que  je  puisse  aimer  encore. 

OCTAVIE. 

Vous  mentez  peut-être  moins  que  vous  ne  pensez. 

d'estrigaud. 

Faites-en  l'épreuve.  Je  suis  prêta  tout  quitter  pour  vous... 
et  avec  vous. 

OCTAVIE. 

Même  la  France? 

d'estrigaud. 
Si  vous  voulez. 
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OCTAVIE. 

Je  n'«n  crois  pas  un  mot,  et  pourtant  cela  me  fait  plaisir 
à.  entendre.  Pourquoi? 

d'estrigaud. 

Parce  que  vous    savez  bien  que,  si  vous  acceptiez,  je  ne 
reculerais  pas. 

OCTAVIE. 

Sîais  vous  savez  bien  vous-même  que  je  n'accepterai  pas. 

Îd'èstrigaud. 
lia  foi,  je  n'en  suis  pas  sûr. 

OCTAVIE,  se  levant. 

Vous  êtes  un  fat,  mais  votre  fatuité  me  plait.  Vous  êtes 
arrivé  à  vos  fins,  mon  cher  Raoul. 

d'estrigaud. 

Auxquelles? 

OCTAVIE. 

Aux  plus  sérieuses. 

d'estrigaud. 
Eli  bien,  sur  ma  parole,  je  regrette  les  autres. 

OCTAVIE. 

C'est  parce  que  je  ne  suis  pas  loin  de  le  croire  que  je  vous 
servirai,  quoi  qu'il  puisse  m'en  advenir. 

d'estrigaud.  • 
Il  ne  vous  en  adviendra  rien  de  fâcheux.  Ce  que  j'ai  à 
•vous  demander,  c'est  précisément  ce  que  vous  demanderait 
M.  de  Sainte-Agathe  lui-même.  Dites  à  Catherine  beaucoup 
-de  mal  de  moi,  vous  m'entendez?  et  beaucoup  de  bien  du 
^etit  vicomte... 

OCTAVIE. 

Je  vous  entends.  —  Où  en  êtes-vous  avec  elle? 


ACTE   DEUXIEME.  209 

d'estkigaud. 

J'ai  remporté  hier  ua  avantage  décisif.  Elle  ne  peut  lAua 
douter  de  mon  désintéressement. 

OCTAVIE. 

Alors  elle  est  à  vous. 

d'estrigaud. 

Oh!  pas  encore!  Elle  m'exècre  pourle  moment.  Figurez- 
vous  qu'elle  m'avait  tendu  un  piège  où  j'étais  tombé  comme 
un  écolier  :  je  m'étais  déclaré. 

Or.TAVIE. 

C'est  bien  jeune. 

d'estrigaud. 

Je  m'en  suis  tiré  par  un  coup  de  maître  :  ma  déclaration  a 
fait  prestement  un  demi-tour...  à  gauche,  et  j'ai  laissé  Ca- 
therine irritée,  comme  vous  pouvez  croire.  Mais  mon  offense 
est  de  celles  qui  indignent  les  femmes  sans  leur  déplaire, 
n'est-ce  pas,  comtesse?  Et  je  serai  déjà  à  demi  pardonné, 
quand  j'irai  solliciter  mon  pardon. 

OCTAVIE. 

Catherine  ne  vous  a  donc  pas  interdit  sa  porte  ? 

d'estrigaud. 
Si  fait,  avec  majesté. 

OCTAVIE. 

Alors,  sous  quel  prétexte  rentrerez-vous  ? 

d'estrigaud. 

Est-ce  que  la  passion  a  besoin  de  prétexte  !  est-ce  qu'elle 
compte  avec  les  bienséances  ! 

OCTAVIE,   souriant. 

Je  n'y  pensais  plus.  —  Il  doit  se  faire  à  l'heure  qu'il  est 
un  travail  étrange  dans  la  tète  de  Catherine. 

TI.  12. 
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d'estrigaud. 

A  vous  de  diriger  ce  travail,  ma  clière  amie.  Je  m'en  rap- 
porte à  votre  adresse  féminine. 

OCTAVIE. 

Seulement,  ne  défaites  pas  mon  ouvrage  par  vos  impru- 
dences masculines. 

d'estrigaud. 

Vous  me  croyez  imprudent? 

OCTAVIE. 

Quelquefois.  Comment,  par  exemple,  avez-vous  la  mala- 
dresse dans  votre  situation,  de...  d'alimenter  une  danseuse? 
Si  Catherine  l'apprenait  ! 

d'estrigaud. 

Eh  bien?..  Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  mon  brevet 
de  jeunesse? 

OCTAVIE,   prenant  un  journal  sur  la  table  ronde. 

Si  encore  mademoiselle  Trois-Étoiles... 

d'estrigaud. 
Dites  mademoiselle  Rosa. 

OCTAVIE. 

Si  encore  mademoiselle  Rosa  ne  vous  trompait  pas  I 

d'estrigaud. 
Ah!  vous  avez  déjà  lu  le  Moustique  de  ce  matin? 

OCTAVIE. 

Qu'avez-vous  donc  fait  au  chroniqueur  ? 

d'estrigaud. 
Rien. 

OCTAVIE. 

Eh  bien,  je  vous  engage  à  lui  faire  quelque  chose. 
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d'estrigaud. 

Pas  à  lui...  mais  au  sire  de  Pontgrimaud,  qui  lui  paye  se 
réclames  eu  renseignements.  Nous  no  pouvons  plus  rien  dirt 
au  cercle  que  le  Moustique  n'en  soit  aussitôt  informé... 

OCTAVIE. 

Ainsi,   l'anecdote     est   vraie?   mademoiselle   Rosa    vous 
trompe? 

d'estrigaud. 

Je  crois  bien,  pauvre  petite  !  Ce  qui  m'ennuie,  c'est  de  ne 
pas  savoir  avec  qui. 

OCTAVIE. 

Voudriez-vous  chercher  querelle  à  votre  rival  ? 

d'estrigaud. 

Pour  qui  me  prenez-vous  ?  Non  ;  j'aime  à  connaître  mes 
obligés,  voilà  tout. 

La  pendule  sonne  nn  coup. 
OCTAVIE. 

Neuf  heures  et  demie...   Catherine  ne  peut  tarder  à  mon- 
ter. Si  vous  ne  tenez  pas  à  vous  rencontrer  avec  elle... 

d'estrigaud. 

Pas  encore  ;  c'est  trop  tôt.  (il  prend  son  chapeau.)  Préparez-la. 

OCTAVIE. 

Et  vous,  méfiez-vous  de  ce  Sainte-Agathe. 

d'estrigaud. 

Je  trouverai  bien  moyen  d'avoir  barres  sur    ce    cuistre. 
Mieu,  chère  ennemie. 

OCTAVIE. 

A  bientôt. 

U   sort. 
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SCÈNE    VI. 
OCTAVIE,  puis  PRÉVENQUIÈRE. 

OCTAVIE. 

(juel  homme  charmant!  vicieux...  comme  mie  femme. 
Ah!  je  ne  serais  pas  comtesse,  en  effet,  si  j'avais  pu  pré- 
voir... —  Allons  !  pas  de  regrets.  Travaillons  à  son  bonheur 
et  à  celui  de  Catherine,  car  elle  sera  bien  heureuse. 

PRÉVENQUIÈRE,    eatrant. 

Je  viens  de  le  voir  monter  en  voiture.  Comment  a-t-il 
avalé  la  pilule  ? 

OCTAVIE. 

Comme  on  avale  toutes  les  pilules...  en  faisant  la  gri- 
aiace. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Vous  ne  m'avez  pas  mis  en  jeu,  bien  entendu  ? 

OCTAVIE. 

J'ai  prétexté  que  Catherine  ne  pouvait  plus  se  rencontrer 
avec  lui. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Et  c'est  la  vérité,  puisqu'elle  a  maintenant  un  fiancé  !  Je 
n'aurais  jamais  pensé  à  cela,  moi. 

SCÈNE  VII. 
Les  Mêmes,  CATHERINE,  MADAME  RELIER. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Arrive,  ma  chère  enfant...  —  Donjour,  madame  Hélier,  -• 
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et  remercie  la  comtesse,  qui  t'a  délivrée  à   jamais  du  sieur 

d'Estrigaud. 

CATHERIXE,    à   Octavie. 

Comment  m'en  avez-vous  délivrée  ? 

OCTAVIE,    s'assovint   près  de  la  table  ronde. 

I    En  lui  annonçant  que  vous  agréez  la  recherche  d'Adhémar. 

CATHERINE. 

Ah!  vous  savez  déjà?.. 

OCTAVIE. 

Oui,  nous    avons   vu  M.    de  Sainte-Agathe.  —  Le  baron 
est  parti  désespéré. 

CATHERINE,    s'asseyaat  près  d'Octavie. 

Désespéré?  en  vérité? 

MADAME    UELIER,    qui  a  pris  le  journal  sur  la  table  et  le  parcourt  depuis 
quelques  instants. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  désespoir;  voici  dans  le  Mous- 
tique une  anecdote  bien  tranquillisante. 

CATHERINE. 

Voyons. 

MADAME    HÉLIER,   Usant. 

tt  Vous  connaissez  bien  le  baron?  le  magnifique,  le  triom- 
phant, le  seul,  le  dernier  baron...  » 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  bien  lui  ! 

MADAME    HÉLIER,    lisant. 

8  Cet  éternel  jeune   homme  qui  paye  si  admirablement 
ses  dettes...  » 

PRÉVENQUIÈRE. 

Le  signalement  est  complet  ! 
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MADAME    HÉLIER. 

«  Vient  d'en  payer  une  dernière,  qu'il  croyait  bien  ne 
payer  jamais,  celle-là  :  au  sort  commun.  Vous  savez  qu'il 
protège  une  danseuse...  » 

OCTAVIE,  à  Catheriae. 

Il  a  toujours  vingt  ans. 

MADAME    HÉLIER. 

Attendez  la  fin.  (Lisant.)  «  Il  la  rencontre  dernièrement  au 
lac,  traînée  par  un  attelage  bizarre  et  superbe  qui  faisait 
sensation...  un  cbeval  d'ébène  et  un  cheval  de  neige...  » 

CATHERINE,  à  Octavie. 

Nous  avons  remarqué  l'attelage,  vous  souvenez-vous? 

MADAME    HÉLIER,  lisant. 

«  Or,  le  baron  n'avait  ofTert  que  l'ébène;  d'où  peut  être 
tombée  cette  neige...  sur  son  front?  Si  vous  le  savez,  dites- 
le-lui,  vous  lui  rendrez  service.  » 

PRÉVENQUIÈRE,  allant  à  la  table  de  jeu. 

L'âge  des  carpoufîets  arrive,  mon  camarade  !  —  Ah  çà, 
madame  Hélier,  ma  revanche. 

LE    DOMESTIQUE,  annonce. 

M.  le  vicomte  de  Valtravers. 


SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  ADHÉMAR. 

OCTAVIE. 

Soyez  plus  que  jamais  le  bienvenu,  vicomte. 

adhémar. 
Pourquoi  plus  que  jamais,  madame?  Ah!  pardon,  je  com- 
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prends...  C'est  à  ma  cousine  que  je  dois  ce  redoublement 
de  courtoisie. 

CATHERINE. 

A  moi-même,  mon  cousin.  Mais  n'en  prenez  pas  trop  d'a- 
vantage. 

ADHEMAU,  s'accouJant  au  doisier  dn  fauteuil  de  Catherioe. 

Vous  connaissez  ma  résignation.  (Bas.)  Renvoyez-moi  de 
bonne  heure.  J'ai  un  souper... 

MADAME    HÉLIER,  à  la  table  de  jeu. 

Je  marque  le  bézigue. 

OCTAVIE,  àPrévenquière. 

Dites  donc,  mon  cher  comte,  M.  de  Cbamplion  ne  se  presse 
pas  de  se  rendre  à  votre  invitation? 

PRÉVENQUIÈRE,  à  la  table  de  jeu. 

Il  fait  sa  conférence. 

OCTAYIE. 

S'il  ne  vient  pas,  nous  nous  en  consolerons,  vous  savez? 

ADHÉMAR. 

Qui  est-ce? 

OCTAVIE. 

Un  savant,  que  mon  mari  tient  à  nous  servir. 

ADHÉMAR. 

Oh!  les  savants! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Celui-là,  mon  cher  Adhémar,  ne  porte  pas  de  perruque 
ni  de  lunettes,  et  il  a  eu  des  aventures  dont  vous  ne  vous  se- 
riez pas  tiré  comme  lui.  C'est  le  premier  Européen  qui  ait 
traversé  le  Vadaï.  Savez-vous  seulement  où  c'est? 

ADHÉMAR. 

Je  vois  cela  d'ici. 
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OCTAVIE, 

Montrez. 

ADHÉMAR,  du  ton   d'un  écolier  qui  récite  sa  leçon. 

Le  Wadaï,  capitale  Wara,  borné  au  nord  par  le  Sahara  ou 
grand  Désert,  à  l'ouest  par  le  lac  Tchad  et  l'empire  do 
Bornou,  à  l'est  par  le  Darfour,  et  au  sud...  par  je  ne  sais 
plus  quoi. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Au  sud,  par  le  royaume  d'Adamova. 

ADHÉMAR. 

Capitale  Mosfeia...  Vous  voyez  qu'on  n'est  pas  un  âne. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Très-bien,  jeune  homme,  très-bien. 

ADUÉMAR. 

Voulez-vous  maintenant  que  je  vous  récite  la  série  dos 
rois  de  France? 

CATHERINE. 

Un  autre  jour. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Eh  bien,  mon  bon  ami,  figurez-vous  que  vous  êtes  pri- 
sonnier de  guerre  de  ces  peuplades  féroces,  et  destiné  à 
avoir  la  tète  tranchée  en  grande  pompe  :  que  feriez-vous? 

ADHÉMAR,  étourdiment. 

je  regretterais  bien  d'être  venu  avec  Gavet. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Gavet?  Où  prenez-vous  Gavet?  Non!  Le  compagnon  de 
Cliamplion  s'appelait  Bartet, 

ADHÉMAR. 

Je  ])rouille  tous  les  noms. 
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PRÉVENQUIÉRE. 

Jacques  Bartet.  Pauvre  jeune  homme!  Il  est  resté  là-bas  ! 

ADHÉMAR. 

Avec  la  tète  tranchée  ? 

PRÉVE>QUIÈRE. 

Non,  il  a  pu  fuir  dans  la  déroute,  tandis  que  Champlion.^ 
dont  le  cheval  avait  une  jambe  cassée  d'un  coup  de  mous- 
quet, —  quarante  d'atout,  —  restait  aux  mains  des  vain- 
queurs. 

OCTAVIE. 

Quelle  déroute  ?  quels  vainqueurs  ?  quels  mousquets  ?  Vous 
avez  une  façon  de  raconter  les  choses  à  moitié,  qui  est  in- 
supportable. Si  vous  voulez  faire  votre  récit  de  Théramène, 
faites-le  franchement,  et  laissez  là  vos  cartes. 

MADAME    HÉLIER. 

J'allais  marquer  le  cinq  cents. 

PRÉVENQUIÉRE,  se  levaot. 

Et  moi  le  deux  cent  cinquante.  —  Eu  bien,  Champlion  et 
Bartet  étaient  arrivés  à  Wara,  au  moment  où  le  Soudan  du 
^Vadai  préparait  une  expédition  contre  le  Darfour.  Il  les  in- 
vita à  le  suivre.  On  rencontra  l'ennemi  devant  une  rivière 
nommée  laKeïlak;  il  y  eut  un  combat  acharné,  où  malheu- 
reusement les  guerriers  du  Wadaï  furent  mis  en  complète 
déroute  et  où  Champlion  fut  pris  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Est-ce  clair? 

OCTAVIE. 

Très-clcdr.  Mais  que  faisaient  vos  savants  pendant  la  ba- 
taille? 

PRÉVENQUIÉRE. 

Je  suppose  qu'ils  se  battaient. 

OCTAVIE. 

Comme  invités  ? 

VI.  13 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Dame  !  il  leur  eût  été  difficile  de  faire  respecter  par  ces 
sauvages  leur  caractère  de  simples  curieux.  Et  puis  ces  sa- 
vants-là, ma  chère,  ont  un  côté  militant  qui  devient  vite 
militaire.  Si  je  vous  racontais  par  quels  prodiges  d'audace 
et  de  sang-froid  Champlion  a  pu  échapper  à  ses  bourreaux... 

OCTAVIE. 

Allez,  Théramène,  allez  ! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Non,  moqueuse,  je  n'irai  pas.  Champlion  vous  racontera 
cela,  s'il  veut.  Sachez  seulement  que  ce  savant,  de  ses  mains 
savantes,  a  étranglé  un  grand  diable  de  nègre  qui  lui  dis- 
putait le  passage  à  coups  de  couteau. 

ADHÉMAR. 

Quelle  poigne  I 

OCTAVIE. 

Et  il  a  pu  rejoindre  l'armée  du  Wadaï? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Non  pas;  il  s'est  jeté  dans  une  barque;  la  Keïlak  l'a  porté 
jusqu'au  Nil,  qui  l'a  ramené  à  Alexandrie. 

OCTAVIE. 

Eh  bien,  je  suis  assez  curieuse  de  voir  votre  boucanier... 
car  ce  monsieur  n'est  pas  autre  chose. 

MADAME    HÉLIER. 

J'espère  bien  qu'il  ne  viendra  pas.  Un  homme  qui  en  a 
étranglé  un  autre!  quelle  horreur! 

LE    DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  Pierre  Champlion. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Enfin! 
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OCTAVIE,   bas,  à  Prévenquière. 

Champlion  tout  court?  Vous  êtes  un  traître. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  CHAMPLION. 

Madame  Hélier  se  lève  et  se  met  à  servir  le  thé. 
PRÉVENQUIÈRE. 

Nous  commencions  à  désespérer  de  vous  voir,  monsieur. 

MADAME    HÉLIER,  à  part. 

Comme  il  est  jeune! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  à  ma  femme. 

OCTAVIE,  le  faisant  asseoir  près  d'elle. 

Mon  mari  était  en  train  de  nous  raconter  quelques-unes 
de  vos  aventures.  C'est  vous  dire,  monsieur,  avec  quelle  im- 
patience nous  vous  attendions. 

CHAMPLION. 

Pour  interrompre  la  narration  ?  —  J'espérais  arriver  plus 
tôt,  madame;  mais  je  viens  de  faire  une  conférence,  qui 
s'est  prolongée  plus  que  je  ne  pensais. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Vous  vous  en  êtes  Lien  tiré? 

CHAMPLION. 

A  peu  près...  grâce  au  verre  d'eau  sucrée  qui  me  servait 
de  contenance  quand  je  m'embrouillais...  ce  qui  m' arrivait 
souvent.  Mes  auditeurs  ont  dû  croire  que  je  rapportais  d'A- 
frique une  furieuse  soif. 
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ADHÉMAR. 

Vous  ne  devez  pourtant  pas  être  timide. 

CUAMPLIOX. 

Qui  ne  l'est  pas  un  peu? 

PRÉVENQUIÈRE,  à  Adhémar. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  en  face  d'un  auditoire,  vous. 

ADHÉMAR. 

Oh!  moi,  ce  serait  bientôt  fait...  Je  ne  dirais  pas  un  mot. 

OCTAA'IE,  à  Cliampliori. 

Une  tasse  de  thé,  monsieur? 

CHAMPLION. 

Merci,  madame;  je  crois  que  je  ne  boirai  rien  de  quelques 
jours. 

OCTAVIE. 

Vous  avez  dû  retrouver  Paris  avec  plaisir? 

CHAMPLION. 

Ah!  quelle  ville!  Je  ne  l'appréciais  pas  avant  mon  voyage... 
Tout  m'y  paraissait  tout  simple,  et  tout  y  est  merveilleux, 
tout  me  ravit! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Comme  c'est  ça! 

CHAMPLION. 

Les  rues,  les  lumières,  les  boutiques,  les  omnibus  surtout  ! 
Je  n'en  rencontre  pas  un  que  je  n'aie  envie  d'y  monter. 

ADHÉMAR,  prenant    une  tasse  de  thé. 

Il  n'y  en  a  pour  ainsi  dire  pas  dans  le  Wadaï? 

PRÉVENQUIÈRE.  -1 

Moi,  à  mon  retour  d'Egypte...  je  suis  allé  quinze  fois  de 
suite  au  spectacle. 
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OCTAVIE. 

Et  VOUS,  monsieur? 

CHAMPLION. 

Je  n'ai  guère  le  temps.  Cependant,  hier,  je  me  suis  accordé 
une  petite  débauche,  je  suis  allé  à  l'Opéra-Comique,  où  j'ai 
passé  une  soirée  enivrante. 

ADHÉMAR. 

Ah!  mon  Dieu!  et  que  jouait-on? 

CHAMPLION. 

La  Dame  Blanche...  Connaissez-vous  rien  de  plus  suave 
que  la  scène  où  Julien  d'Avenel  cherche  à  rassembler  ses 
souvenirs? 

OCTAVIE. 

C'est  charmant;  mais  enfin  cela  ne  m'a  jamais  enivrée. 

CHAMPLION. 

Il  y  a  si  longtemps  que  je  suis  sevré  de  musique...  EL 
puis  celle-là  m'a  toujours  singulièrement  ému. 

OCTAVIE. 

Vraiment! 

CHAMPLION. 

Ma  pauvre  chère  mère  la  chantait  souvent  quand  j'étais 
petit.  Que  de  fois  cette  mélodie  m'est  revenue  au  désert, 
évoquant  la  patrie  absente  et  ses  plus  tendres  souvenirs! 
N'est-ce  pas  Musset  qui  a  dit  : 

Ah!  comme  les  vieux  airs  qu'on  chantait  à  douze  ans 
Frappent  droit  dans  le  cœur  aux  heures  de  soufTrance! 

PRÉVENQL'IÈRE,  à  madame  Hélier,  qui  lui  apporte  une  tasse  de  thé. 

11  est  charmant! 

MADAME    HÉLIER. 

Vous  vous  êtes  moqué  de  nous,  monsieur  le  comte  ..  Il 
n'est  pas  possible  que  monsieur  ait  étranglé  un  homme. 
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CHAMPLION. 

Hélas!  madame,  son  attitude  m'obligeait  à  choisir  entre 
lui  et  moi...  J'avoue  que  je  n'ai  pas  hésité.  D'ailleurs,  j'es- 
père qu  il  n'en  est  pas  mort...  Je  l'ai  lâché  dès  qu'il  n'a  plus 
remué. 

OCTAVIE. 

Quand  vous  êtes  entré,  nous  demandions  au  comte  les  dé- 
tails de  votre  évasion.  Ne  voulez-vous  pas  nous  les  raconter 
vous-même? 

CHAMPLION. 

Grâce,  madame  !  Il  m'a  bien  fallu  les  raconter  à  la  Société 
de  géographie  en  faisant  l'historique  de  ma  découverte; 
mais,  ici,  je  serais  sans  excuse. 

OCTAVIE. 

Notre  curiosité  n'en  est-elle  pas  une?  —  Je  ne  veux  pas 
être  indiscrète  pour  une  première  fois,  mais  je  ne  vous  tiens 
pas  quitte. 

PRÉVENQUIÈRE,  bas,  à  Octavie, 

Eh  bien,  comment  le  trouvez- vous? 

OCTAVIE,  sur  le  même  ton. 

Très-intéressant. 

LE    DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  de  Sainte-Agathe. 

ADHÉMAR,  à  part. 

M.  de  Sainte-Agathe!  Il  faut  se  tenis. 

PRÉVENQUIÈRE,  à  Champlion. 

Un  homme  qui  pourra  vous  être  très-utile. 
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SCÈNE     X. 
Les  Mêmes,  SAINTE-AGATHE. 

SAINTE-AGATHE. 

fe  n'arrive  pas  trop  tard? 

PRÉVENQL'IÈRE,   lui  présentant  Champlion. 

Plus  tard  cependant  que  M.  Champlion. 

OCTAVIE,  souriant. 

Vu  US  serez  resté  plus  longtemps  que  lui  à  sa  conférence. 

SAINTE-AGATHE. 

Non,  mais  j'ai  pris  l'omnibus. 

CHAMPLION,  à  Octavie. 

Mon  rêve! 

PREVENQUIÈRE,  présentant  Sainte-Agathe  à  Champlion. 

M.  de  Sainte-Agathe,  un  de  nos  bons  amis, 

CHAMPLION. 

Très-enchanté,  monsieur. 

SAINTE-AGATHE. 

Je  viens  de  vous  entendre,  monsieur,  avec  une  grande 
attention  et  un  vif  intérêt...  Je  pense  comme  vous  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  dans  le  Wadaï. 

CHAMPLION. 

N'est-ce  pas? 

SAINTE-AGATHE. 

Seulement,  je  crois  que  vous  vous  trompez  sur  les  voies 
et  moyens. 
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CHAMPLION. 

En  quel  sens? 

SAINTE-AGATHE. 

En  ce  sens  que  la  France  n'est  pas  un  pays  d'initiative  in- 
dividuelle, et  que  vous  ne  trouverez  pas  de  souscripteurs. 

PRÉVENQUIÈRE. 

La  Société  de  géographie  s'est  déjà  inscrite  pour  d'x  mille 
francs  en  tète  de  la  souscription,  honneur  qu'elle  n'accorde 
pas  facilement. 

SAINTE-AGATHE. 

Elle  aura  peu  d'imitateurs,  car  ce  qui  ri':téresse  est  par- 
ticulièrement indifférent  au  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre. 

CHAMPLION. 

Aussi  n'est-ce  pas  là-dessus  que  je  compte. 

SAINTE-AGATHE. 

J'entends  hien,  vous  comptez  sur  la  spéculation.  La  vôtre 
est  magnitique,  je  n'en  doute  pas;  mais  le  public  n'y  appor- 
tera ses  fonds  que  lorsqu'il  verra  des  résultats  acquis,  n'en 
doutez  pas  non  plus,  quand  vous  aurez  fondé  un  premier 
établissement,  commencé  l'exploitation,  envoyé  des  pépites 
à  Paris. 

CHAMPLION. 

Mais,  alors,  je  n'aurai  plus  besoin  de  souscripteurs...  C'est 
un  cercle  vicieux. 

SAINTE-AGATHE. 

Il  y  a  peut-être  un  moyen. 

MADAME    HÉLIER,  à  Octavie. 

Oh  !  si  mon  frère  s'en  mêle  ! 

OCTAVIE. 

Oui...  il  sait  ce  qu'il  veut. 
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SAINTE-AGATHE. 

Je  connais  des  capitalistes  très-sérieux  et  très-hardis  qui 
consentiraient,  je  crois,  à  prendre  l'afTaire...  en  vous  réser- 
vant telle  part  que  de  juste. 

CHAMPLION. 

Des  banquiers? 

SAINTE-AGATHE. 

Pas  précisément...  Des  colons,  si  vous  voulez. 

ADHÉMAR,  à  part. 

Un  autre  Paraguay. 

PRÉVENQUIÈRE,  à  CLaraplion. 

Que  vous  disais-je? 

CHAMPLION. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'entendre  avec  ces 
messieurs. 

Sainte-Acathe    et    Champlion    s'asseyent    sur    des    chaises;    Prévenquière   et 
Adbémar  restent  debout  à  côté  d'eux. 

MADAME    HÉLIER,    bas  à   Octavie. 

Ce  n'est  qu'un  spéculateur. 

OCTAVIE,    même  ton. 

Voilà  qui  me  le  gâte. 

CATHERINE,   de  même. 

A  moi  aussi 

SAINTE-AGATHE,    à  Champlion. 

Seulement,  je  dois  vous  prévenir  que  ces  messieurs  sont 
très-pratiques.  Ils  vous  diront  sans  doute  que  vous  n'avez 
pas  besoin  de  quatre  cent  mille  francs. 

CHAMPLION. 

Pour  équiper,  tèansporter,  nourrir  et  solder  deux  cents 
hommes? 

VI.  13- 


226  LIONS  ET  RENARDS. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  à  peine  assez. 

SAINTE-AGATHE. 

Oui,  mais  avez-vous  besoin  de  deux  cents  hommes? 

CHAMPLION. 

Si  je  n'en  demande  pas  davantage,  c'est  que  je  compte  sur 
.    la  supériorité  des   armes  nouvelles.   J'aurai   dix  combats  à 
livrer  pour  traverser  le  Wadai. 


Au  bas  mot. 
Diantre 


PREVENQUILRE. 


ADHEMAR,  à  part. 


SAINTE-AGATHE. 

Pourquoi  le  traverser?  Si  je  vous  ai  bien  compris,  les  gi- 
sements aurifères  sont  situés  sur  la  frontière  orientale.  Pas- 
sez par  l'Egypte. ..  Vous  n'aurez  que  faire  d'une  armée. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  jus 

CHAMPLION,  se  levant. 

Permettez,  j'entends  rester  maître  absolu  de  mon  itiné- 
raire. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Pourtant,  si  on  vous  en  propose  un  meilleur... 

CHAMPLION. 

Non,  messieurs.  Je  vous  conduis  à  une  mine  d'or,  c'est 
bien  le  moins  que  vous  me  laissiez  le  choix  du  chemin. 

SAINTE-AGATHE. 

Mais  quel  intérêt  avez-vous  à  prendre  le  plus  difficile? 

CHAMPLION. 

Il  faut  que  je  repasse  à  \Yara. 
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ADHÉMAR. 

Qu'est-ce  qui  vous  y  rappelle? 

OCTAVIE. 

En  effet?.. 

CHAMPLION. 

J'y  vais  chercher  M.  Jacques  Bartet,  mon  ami...  et  croyez 
bien  que  si  je  pouvais  y  aller  seul  avec  la  moindre  chance 
de  succès,  je  serais  déjà  en  route...  sans  plus  me  soucier  des 
mines  d'or  que  si  elles  n'existaient  pas. 

OCTAVIE,   à  Catherine. 

J'aime  mieux  ça. 

SAINTE-AGATHE. 

Ce  sentiment  vous  honore  ;  mais  votre  ami  retrouverait 
Lien   son  chemin  sans  vous,  ÎS'est-il  pas  l'hôte  du  Soudan? 

CMAMPLIO'. 

Eh!  monsieur,  l'hospitalité  du  soudan  est  une  captivité! 
C'est  comme  prisonniers  qu'il  nous  a  emmenés  dans  son  ex- 
pédition. 

ADHÉMAR. 

Vous  allez  faire  là-bas  ce  que  l'Angleterre  a  fait  en  Abys- 
sinie  ? 

CHAMPLION. 

Oui,  monsieur. 

ADHÉMAR. 

C'est  admirable! 

SAIXTE-AGATHE,   se  levaat. 

J'admire  l'Angleterre,  mais  tous  comprenez  qur;  je  retire 
ma  proposition;  ces  messieurs  ne  risqueraient  pas  leurs  capi- 
taux dans  ime  entreprise  dont  ils  n'auraient  pas  la  direction. 
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CHAMPLION. 

Eh  bien,  je  continuerai  mon  appel  au  public  ;  s'il  ne  me 
fournit  pas  deux  cents  bommes,  je  partirai  avec  cent,  je  par- 
tirai avec  vingt,  je  partirai  seul  au  besoin. 

ADHÉMAR. 

Vous  aimez  donc  bien  votre  ami,  monsieur  ? 

CHAMPLION. 

Si  je  l'aime  !  Ah!  si  vous  saviez  quel  homme  c'est!  quelli"^ 
intelligence  !  quel  courage  !  quelle  bonté  !  Brave  Jacques  !  il 
me  détournait  de  ce  funeste  voyage...  Quand  il  me  vit  décidé: 
«  Eh  bien,  partons,  me  dit-il,  je  ne  te  laisserai  pas  crever 
seul  là-bas.  » 

MADAME    HÉLIER. 

Crever!.. 

CHAMPLION. 

Pardon  du  mot,  madame.  Jacques  a  la  parole  tendre  et 
rude,  comme  le  cœur.  —  Et,  en  effet,  il  a  veillé  sur  moi, 
comme  un  père  sur  son  fils!  Si  je  ne  suis  pas  mort  vingt 
fois  pour  une...  Tenez,  un  trait  entre  mille  !..  Un  jour,  nous 
nous  étions  égarés  ;  nous  marchions  depuis  douze  heures  ; 
la  nuit  tombait,  cette  nuit  d'Afrique,  peuplée  de  bêtes  fé- 
roces... Tout  à  coup  nous  apercevons  les  feux  de  notre  cam- 
pement, mais  il  y  avait  encore  une  grande  lieue  à  faire  et 
nous  étions  exténués  de  fatigue,  de  faim  et  de  soif.  Il  nous 
restait  une  gorgée  d'eau-de-vie  à  laquelle  nous  n'osions 
faire  allusion  ni  l'un  ni  l'autre...  «  Je  ne  peux  pas  aller  plus 
loin  »,  lui  dis-je.  Il  me  regarda  avec  une  ineffable  tendresse, 
détacha  la  gourde  en  silence,  et,  après  une  seconde  d'hési- 
tation, la  vidant  d'un  trait  :  «  Il  n'y  en  avait  pas  pour  deux, 
me  dit-il,  et  tu  n'es  pas  de  force  à  me  porter  !  »  —  Vuilà 
l'homme  qu'on  me  demandfe  ^'abandonner! 

ADHÉMAR. 

Je  souscris  pour  cinq  cents  francs  ! 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Je  souscris  pour  mille. 

OCTAVIE. 

Moi  aussi. 

CHAMPLIOX, 

Merci,  merci  ! 

SAINTE-AGATHE. 

A  merveille!  mais  il  vous  en  faut  quatre  cent  milles. 

MADAME    HÉLIER. 

Où  les  trouvera-t-il? 

OCTAVIE,    à  ChampIioQ . 

OÙ  les  trouverez-vou3  ? 

SAINTE-AGATHE. 

Je  vous  défie  de  les  trouver. 

CATHERINE,    se  levjnt. 

Je  ferai  ce  qui  manquera.  / 

ADHÉMAR, 

Bravo  ! 

CHAMPLION. 

Quoi,  madame  ! 

SAINTE-AGATHE,    à   part. 

Qu'est-ce  qui  lui  prend  ? 

CATHERINE.' 

Je  suis  assez  riche  pour  cela,  monsieur,  et  ie  ne  saurais 
trouver  un  plus  noble  usage  de  ma  fortunr 

CHAMPLION. 

Comment  vous  exprimer..  ? 
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CATHERINE. 

J'espère  pour  l'honneur  de  mon  pays  qu'il  ne  me  laissera 
pas  grand'  chose  à  faire.  Il  est  lard,  messieurs,  au  revoir  1 

Ella  sort. 
MADAME    liÉLIER,    la  suit  en  marmottant. 

Ouelle  folle  !  quelle  folle  ! 


SCENE  XI. 
Les  Mêmes,  moins  CATHERINE  et  MADAME  BÉLIER. 

CHAMPLION. 

Qui  est  cette  dame,  monsieur  le  comte  ? 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  mademoiselle  de  Birague,  ma  pupille. 

CHAMPLION. 

Est-ce  qu'elle  était  là  quand  je  suis  entré? 

OCTAVIE. 

Vous  ne  l'aviez  pas  vue  ? 

CHAMPLION. 

Non!.,  elle  vient  de  m'apparaître  comme  une  vision... 
Les  illuminés  doivent  en  avoir  de  pareilles. 

SAINTE-AGATHE,    à  part. 

De  la  poésie  !  (Haut.)  Elle  a  une  des  plus  grandes  fortunes 
et  un  des  plus  grands  noms  de  France...  Les  Birague  pour- 
raient presque  dire  comme  les  Rohan  :  «  Roi  ne  puis,  duc 
ne  daigne...  » 

CHAMPLION. 

Merci,  monsieur. 
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SAIME-AGATHE,  à  part. 

A  votre  service. 

ADEÉUA.R. 

Voulez-vous  être  mon  ami,  monsieur? 

Il  lui  tesd  la  main. 
CHAIIPLION. 

De  tout  mon  cœur. 

SAIXTE-AGATHE,  à  part. 

A  l'autre,  maintenant  ! 

ADHÉMAR,  le  prenant  sous  le  braâ. 

EIi  bien,  venez  avec  moi  ce  soir  ;  j'ai  des  amis  qui  vous 
feront  de  la  propagande. 

CHAMPLlONjà  Prévenquière. 

Je  VOUS  dois,  monsieur,  le  plus  grand  bonheur  de  ma  vie. 
Je  ne  l'oublierai  pas.  —  Adieu,  madame. 

Il  sort  avec  Adhémar. 


SCENE  XII. 
PRÉVENQUIÊRE,*    SAINTE- AGATHE,     OCTAYIE. 

PRÉVENQUIÈRE,  se  frottant  les  mains. 

Voilà  une  bonne  soirée. 

SAINTE-AGATHE. 

Qui  coûtera  peut-être  cher  au  vicomte. 

OCTAYIE,  à  part. 

Ou  au  baron. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Bah!  quand  elle  lui  coûterait  deux  ou  trois  cent  mille 
lïancs... 
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SAINTE-AGATHE. 

Il  n'y  a  qu'une  ressource,  c'est  de  nous  atteler  tous  à  cette 
souscription. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Oui,  tous  ! 

OCTAVIE. 

Pour  amortir  la  perte. 

!  SAINTE-AGATHE,  à  part. 

! 

Et  pour  expédier  au  plus  vite  ce  joli  cœur. 

PRÉVENQUIÈRE,  lui  serrant  les  mains. 

Je  lui  cherchais  un  protecteur... 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  l'avez  trouvé. 

Il  sort.  —  Le  rideau  baisse. 
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/ 

Chez  Catherine,  même  décor  qu'au  premier  acte.  —  Une  carte  d'Afriqne       / 
et  des  livres  brochés  sur  la  table  du  milieu,  / 


SCÈNE  PREMIERE. 

MADAME    H  E  L I  E  R ,  assise  et  tricotant  près  de  la  cheminée  ;  puis- 

CATHERINE. 

CATHERINE. 

Grande  nouvelle  là-haut  !  Octavie  a  reçu  une  invitation  de 

la  duchesse! 

MADAME    HÉLIER. 

Enfin  !  et  c'est  pour  vous  l'apprendre  qu'elle  vous  faisait 
appeler  ? 

CATHERIXE, 

Oui...  et  pour  me  consulter  sur  l'opportunité  d'une  visite 
préalable.  Elle  m'a  donné  une  vraie  comédie  avec  les  petites 
tartuferies  de  sa  joie  :  «  Je  ne  veux  pas  faire  de  raideur  avec 
la  duchesse...  Je  ne  veux  pourtant  pas  non  plus  me  jeter  à  sa 
tète  ou  plutôt  à  ses  pieds!  Qu'en  pensez-vous  ?  »  Moi,  je  lui 
ai  conseillé  gentiment  ce  qu'elle  désirait,  c'est-à-dire  de 
courir  chez  madame  de  Morvan,  et  je  lui  ai  même  promis 
de  l'accompagner. 

MADAME    HÉLIER. 

Elle  n'ose  pas  y  aller  seule? 
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CATHERINE. 

Elle  est  si  émue  ! 

MADAME    HÉLIER. 

Elle  qui  se  moquait  tant  de  la  duchesse  ! 

CATHERINE. 

Comme  les  poltrons  du  danger.  Mais  je  ne  l'ai  pas  chica- 
née là-dessus,  et,  quoique  cette  visite  ne  m'amuse  guère... 
Bah  !  tout  m'amuse  aujourd'hui. 

MADAME    HÉLIER. 

A  quelle  heure  irez-vous? 

CATHERINE. 

Dés  que  madame  la  comtesse  aura  achevé  sa  toilette. 

MADAME    HÉLIER. 

Et  la  vôtre  ? 

CATHERINE. 

J'ai  bien  le  temps  !  Octavie  ne  sera  pas  prête  de  sitôt.  Elle 
se  prépare  avec  recueillement  au  grand  acte  qu'elle  va  ac- 
complir. 

MADAME    HÉLIER. 

Pourvu  qu'elle  ne  se  couvre  pas  de  bijoux? 

CATHERINE. 

Non,  non,  elle  est  fine,  elle  médite  une  toilette  tranquille. 
Elle  aura  très-grand  air.  Elle  est  vraiment  bien  belle;  elle  a 
beaucoup  d'esprit  au  milieu  de  ses  travers...  et  je  crois  que 
cette  petite  satisfaction  de  vanité  va  la  rendre  tout  à  fait, 
bonne. 

MADAME    HÉLIER. 

Vous  êtes  dans  un  jour  de  bienveillance. 

CATHERINE. 

Il  tait  si  beau  temps  !  Je  me  suis  promenée  ce  matin  une 
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heure  dans  le  jardin...  Que  c'est  charmant,  le  soleil  d'hi- 
ver !  quelle  protestation  de  la  vie  contre  la  mort!  Je  suis 
d'une  gaieté  folle  et  je  voudrais  voir  tout  le  monde  heureux 
autour  de  moi.  Que  manque-t-il  à  votre  bonheur,  ma  bonne 
HéUer? 

MADAME    HÉLIER. 

Rien,  puisque  vous  êtes  contente. 

CATHERINE. 

Ce  doit  être  votre  anniversaire  aujourd'hui? 

MADAME    HÉLIER. 

Pas  que  je  sache. 

CATHERINE. 

Alors,  c'est  votre  fête  ? 

MADAME    HÉLIER. 

Non  plus. 

CATHERINE. 

C'est  égal,  je  vous  la  souhaite  bonne  et  heureuse.  (Elle  rem- 
brasse.)  Vous  avez  perdu  votre  bague,  l'autre  jour  ;  je  l'ai 
retrouvée. 

Elle  retire  une  bague  de  son  doigt  et  la  loi  donne. 
MADAME    HÉLIER. 

Ma  bague  portait  une  simple  turquoise. 

CATHERINE. 

EÀ\e  l'a  changée  en  route  contre  un  rubis;  regardez 
comme  les  voyages...  A  propos,  est-ce  que  votre  frère  en 
veut  à  ce  jeune  homme  ? 

MADAME    HÉLIER. 

D'avoir  refusé  sa  proposition?  Pas  du  tout...  Il  s'intéresse 
tellement  à  lui,  au  contraire,  quïl  s'occupe  depuis  ce  matin 
de  lui  récolter  des  souscriptions.  Il  sort  d'ici.  11  a  déjà  qua- 
rante mille  francs!  Il  espère  en  avoir  cent  mille  ce  soir. 
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CATHERINE. 

Vraiment? 

MADAME   HÉLIER. 

Le  pauvre  homme  me  disait  en  s'essuyant  le  front  :  «  J'ai 
tant  couru  que  mon  bon  ange  avait  de  la  peine  à  me  suivre  !  » 

CATHERINE. 

Je  lui  en  sais  bon  gré.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je 
m'intéresse  à  ce  pauvre  M.  Jacques.  Il  me  semble  que  je  le 
connais...  Une  espèce  d'Hercule,  brusque  et  tendre.  Est-ce 
maternel,  est-ce  héroïque  ce  mot  :  «  Tu  n'es  pas  de  force  à 
me  porter!..  »  Il  m'a  fait  chaud  au  cœur...  C'est  beau,  l'a- 
mitié de  ces  deux  hommes  ! 

MADAME    HÉLIER. 

Je  crois  que  M.  Jacques  vaut  mieux  que  l'autre. 

CATHERINE,   vivement. 

Pourquoi  donc? 

MADAME    HÉLIER. 

L'autre  se  laisse  porter. 

CATHERINE. 

Oui,  mais  il  va  chercher  son  ami  au  péril  de  sa  vie... 
Allez,  ce  sont  des  âmes  bien  trempées,  des  hommes  d'un 
autre  temps.  (Montrant  la  panoplie.)  11  a  dù  battre  des  cœurs 
comme  ceux-là  sous  cette  cuirasse!  et  ce  haubert  abritait 
des  tètes  moins  pleines  ! 

MADAME    HÉLIER. 

Faut-il  vraiment  être  si  savant  pour  voyager? 

CATHERINE. 

Mais  le  moins  qu'il  faille  savoir,  ma  chère,  c'est  l'astro- 
nomie, la  minéralogie,  la  géologie,  la  botanique,  un  peu  de 
médecine   et  plusieurs  langues.  Et  tout  cela  ne  sert  de  rien 
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si  on  n'est  pas  un  homme  de  main  et  de  résolution;  il  faut 
savoir  encore  tuer  un  lion  et  étrangler  un  nègre  au  besoin. 

MADAME    HÉLIER,  à  part. 

Quel  enthousiasme  ! 

SIMON,  annonçant. 

M.  le  comte  de  Yallravers. 


SCÈNE    II. 
Les  Mêmes,  ADHÉMAR. 

catherine. 

Bonjour,  cousin...  Vous  arrivez  bien  :  contez-moi  des  ba- 
livernes... Je  suis  en  humeur  de  rire.  Mais  quel  air  sérieux! 

ADHÉMAR,    bas. 

J'ai  à  vous  parler.  Éloignez  la  vieille  dame,  je  vous  prie. 

CATHERINE. 

Madame  Hélier,  mon  cousin  a  des  confidences  à  me  faire. 
Vous  le  gênez. 

ADHÉMAR. 

Mille  pardons,  madame..,    mais  c'est  la  vérité. 

MADAME    HÉLIER. 

Rien  de  plus  naturel,   monsieur  le  vicomte,   (a  part.)  S'il 
pouvait  regagner  du  terrain,  le  pauvre  chérubin! 

Elle  sort. 
CATHERINE. 

Nous  sommes  seuls...  Parlez. 

ADHÉMAR. 

Je  viens  vous  dire  adieu,  ma  chère  cousine.        / 
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CATHERINE. 


Adieu? 


ADHEMAR. 


Vous  avez  assez  étudié  mon  caractère  ;  il  ne  peut  pas  vous 
convenir,  et  vous  me  renvoyez  à  mes  parents. 


CATHERINE. 


Comment,  mon  pauvre  Adhémar!  seriez-vous  déjà  à  sec? 
Par  quel  hasard? 

ADHÉMAR. 

Une  fatalité!  J'avais  un  souper,  hier  soir,  comme  je  vous 
l'ai  dit.  J'y  entraîne  Champlion... 

CATHERINE. 

<4.h!..  Il  y  avait...  des  dames? 

ADHÉMAR,  d'un  air  prude. 

Jamais  de  la  vie  !  Des  huîtres  et  des  bécasses,  personne 
autre...  Tout  se  passe  très-bien  :  une  gaieté  de  bon  ton,  des 
vins  exquis...  Je  fais  de  la  propagande  à  Champlion;  je  lui 
ramasse  dix  souscriptions... 

CATHERINE. 

C'est  bien. 

ADHÉiMAR. 

J'étais  enchanté,  car  je  l'adore,  cet  ètre-là! 

CATHERINE. 

Déjà! 

ADHÉMAR. 

Ah!  quand  vous  le  connaîtrez  mieux!..  Voilà  un  guerrier 
qui  ne  met  pas  son  panaclie  !  Il  est  simple,  il  est  doux,  et 
il  parle  de  sa  pauvreté  avec  si  bonne  grâce,  et  de  vous  avec 
tant  de  respect! 
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CATHERINE. 

Ah!  vous  avez  parlé  de  moi? 

ADHÉMAR. 

Les  oreilles  ne  vous  ont-elles  pas  tinté?  J'ai  fait  votre 
éloge  à  Champlion  depuis  le  Café  Anglais  jusqu'à  la  Made- 
leine, aller  et  retour...  C'est  n:ême  ce  qui  m'a  perdu.  Cette 
conversation  m'avait  animé  ;  au  lieu  d'aller  me  coucher 
comme  un  bon  père  de  famille,  je  suis  monté  au  Cercle;  j'ai 
trouvé  une  partie  engagée,  d'Estrigaud  taillait  la  banque;  ' 
j'aurais  diî  me  méfier  de  sa  veine. 

CATHERINE. 

Est-ce  qu'il  est  déloyal,  même  au  jeu? 

*  ADHÉMAR. 

Non,  mais  il  a  une  chance  de...  pendu,  (a  part.)  C'est  ma 
faute.  (Haut.)  Je  fais  un  louis,  et,  une  demi-heure  après,  je 
perdais  quinze  mille  francs  sur  parole,.,  le  reste  de  mes 
écus. 

CATHERINE. 

Pauvre  garçon! 

ADHÉMAR, 

Le  pire  de  l'affaire,  c'est  qu'il  va  falloir  tout  déç.arer  à  ce 
bon  M,  de  Sainte-Agathe, 

CATHERINE. 

Pourquoi? 

ADHÉMAR. 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  mes  fonds  ?  Il  ne  m'a  encore  remis 
que  deux  mille  francs,  avec  force  recommandations  d'éco- 
nomiser ;  quand  il  saura  que  j'ai  grignoté  le  reste  dans  son 
tiroir...  quel  quart  d'heure  ! 

CATHERINE. 

On  dirait  qu'il  vous  fait  peur? 
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ADHÉMAR. 

Peur,  non!  mais  il  m'a  tant  corrigé  quand  j'étais  petit, 
qu'il  m'en  reste  un  respect  involontaire...  oh!  bien  invo- 
lontaire I 

CATHERINE. 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  mon  frère  au  lieu  d'être  mon 
cousin!  je  pourrais  payer  vos  dettes. 

ADHÉMAR. 

Merci;  mais,  si  j'étais  votre  frère,  je  serais  aussi  riche  que 
vous. 

CATHERINE. 

C'est  vrai...  et  vous  auriez  bien  de  la  peine  à  faire  des 
iettes. 

ADHÉMAR, 

Oh!  —  on  ne  fait  pas  ces  choses-là  soi-même...  (a  part.), 
:;t  en  s'adressant  aux  bonnes  faiseuses... 

UN    DOMESTIQUE. 

Madame  la  comtesse  fait  demander  si  mademoiselle  est 
Trête. 

CATHERINE. 

Dans  un  moment. 

Le  domestique  sort. 
ADHÉMAR. 

Vous  sortez? 

CATHERINE. 

Oui.  J'accomp3gne  Octavie  chez  la  duchesse  de  Morvan. 

ADHÉMAR. 

Bon!  Champlion  va  trouver  visage  de  bois. 

CATHERINE. 

Il  doit  venir? 
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ADHÉM  AR. 

Cela  vous  étonne? 

CATHERINE. 

Non..,  c'est  tout  simple.  —  Je  ne  sortirai  pas,  attendez- 
moi  là,  le  temps  de  monter  chez  Octavie  pour  m'excuser 
moi-même.  Attendez-moi... 

Elle  sort. 
ADHÉMAR,  seul. 

On  tient  à  la  visite  de  Champlion...  c'est  assez  naturel. 

(S'approchant  de  la  table.)   La  Carte  d'Afrique?..    (Regardant  les  livres.) 

Le  Voyage  an  docteur  Barth  au  lac  Tchad...  le  Voyage  du. 
docteur  Barker  et  de  sa  jeune  femme  à  l'Albert-'Nyanza... 
Diable  !  on  travaille  sérieusement  la  géographie  depuis 
hier!  Est-ce  que  par  hasard  l'invulnérable  Catherine..?  J'en 
serais  bien  content. 

L'X    DOMESTIQUE,   à  Champlion  sur  la  porte. 

Mademoiselle  prie  monsieur  de  vouloir  bien  l'attendre  un 
instant. 


SCENE  III. 

CHAMPLION,  ADHÉMAR,  puis  CATHERINE. 

CHAMPLION. 

Vous,  mon  cher? 

ADHÉMAR. 

J'avais  annoncé  votre  visite,  comme  vous  voyez. 

CHAMPLION. 

Je  suis  charmé  de  vous  trouver  là,..  J'étais  assez  embar- 
rassé de  ma  contenance,  je  l'avoue. 

Ti.  14 


24?  LIONS  ET  RENARDS. 

A.DHÉMAR. 

Décidément,  les  dames  vous  intimident  !  Vous  m'amusiez 
hier  soir  avec  ces  demoiselles  ! 

CHAMPLION. 

Ne  parlons  pas  de  ces  personnes-là  ici...  c'est  une  profa- 
nation. 

ADHÉMAR. 

C'est  juste  !  Respectons  le  temple. 

CHAMPLION. 

Riez!  Vous  êtes  un  familier  da  lieu.  Mais,  moi,  je  n'y 
entre  pas  sans  une  crainte  superstitieuse...  Quel  est  ce  por- 
trait? 

ADHÉMAR. 

Le  chancelier  de  Birague. 

CHAMPLION. 

Il  doit  être  bien  étonné  de  me  voir  là. 

ADHÉMAR. 

Voulez-vous  que  je  vous  présente? 

CHAMPLION,  riant. 

Non  pas!  Il  croirait  que  je  lui  fais  des  excuses  et  il  se 
tromperait.  La  noblesse  ne  m'impose  que  chez  les  femmes, 

ADHÉMAR. 

Jeunes  et  belles. 

CHAMPLION. 

Vous  me  persuaderiez  difficilement  que  vous  et  moi,  mon 
cher  vicomte,  nous  ne  sommes  pas  de  la  même  race;  mais 
je  suis  tout  prêt  à  croire  que  votre  cousine  est  d'une  race 
supérieure;  elle  en  porte  l'empreinte  sur  toute  sa  personne- 

ADHÉMAR. 

Tandis  que,  moi,  j'ai  l'air... 
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CHAMPLION. 

D'un  simple  mortel,  comme  moi. 

ADHÉMAR. 

Voici  la  déesse. 

Eut»*  (klberine. 
CATHERIXE. 

Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur,  de  m'avoir  attendue. 
Vous  m'apportez  de  bonnes  nouvelles,  je  le  sais. 

CHAMPLION. 

Oui,  mademoiselle.  Votre  généreuse  parole  m'a  porté 
Lonbeur  ;  on  dirait  que  la  France  l'a  entendue.  La  soascrip- 
tjon,  à  peine  ouverte,  commence  à  se  couvrir 

CATHERIXE. 

Et  j'en  suis  cbarmée...  Non  que  je  n'eusse  été  très-fière  de 
subvenir  seule  aux  frais  de  votre  expédition,  mais  l'indiffé- 
rence de  mon  pays  m'eût  bumiliée  pour  lui 

CHAJIPLIOX. 

Je  commence  à  croire,  au  train  dont  vont  les  choses,  qu'il 
ne  vous  restera  rien  à  faire. 

CATHERIXE. 

Tant  pis. 

CHA.MPLIOX. 

Mais  je  ne  vous  serai  pas  moins  reconnaissant  que  si  vous 
aviez  tout  fait. 


silence* 


ADHEMAR,    à  pa.i. 

Je  dois  les  gêner. 

CATHERIXE. 

Quand  faut-il  que  vous  preniez  la  mer? 
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CHAMPLION. 

Dans  deux  mois,  sous  peine  de  perdre  un  an. 

CATHERINE. 

Quel  temps  demandent  vos  préparatifs? 

CHAMPLION. 

Six  semaines  au  moins. 

CATHERINE. 

La    souscription  sera  donc   close   dans  quinze  jours  au 
plus...  et  je  saurai  alors  la  part  qui  m'en  revient. 

ADHÉMAR. 

Adieu,  cousine. 

CATHERINE. 

Vous  nous  quittez? 

ADHÉMAR. 

Oui...  Quelques  courses  indispensables...   — Adieu,  mon 
cher  ami. 

CATHERINE. 

Mais  je  vous  reverrai  ? 

ADHÉMAR. 

Sans  doute.  Je  ne  suis  pas  encore  parti. 

11  sort. 
CHAMPLION. 

Brave  garçon  ! 

CATHERINE,     après     un    silence,    s'approchant  de    la  table    où    est    la  curte 
d'Afrique. 

Prendrez-vous  par  le  désert  Libyen? 

CHAMPLION. 

Oui,  mademoiselle. 
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CATHERINE,  suivant  sur  la  carte. 

C'est  ce  que  je  pensais. 

CHAMPLION. 

Je  gagne  ainsi  plus  de  cent  lieues,  et,  tombant  sur  Wara 
à  la  sortie  du  désert,  j'ai  la  chance  de  m'en  emparer  par  un 
coup  de  main. 

CATHERIXE. 

C'est  là  que  vous  retrouverez  votre  ami  t 

CHAiIPLION. 

Sans  aucun  doute  !  à  moins...  mais  je  ne  veux  pas  m'ar- 
rèter  à  cette  idée-là. 

CATHERINE. 

Quoi  donc? 

CHAMPLION. 

Je  tremble  qu'à  la  première  halte  des  fuyards,  ne  me 
voyant  plus,  il  ne  soit  retourné  sur  le  champ  de  bataille. 

CATHERINE. 

C'est  ce  que  vous  auriez  fait  à  sa  place? 

CHAJIPLION. 

Évidemment...  Il  aurait  été  pris,  et  alors...  Ah!  s'ils  me 
l'ont  tué,  comme  je  le  vengerai! 

CATHERINE. 

Non,  monsieur,  il  vit,  j'en  ai  la  conviction.  Dieu  protège 
les  amitiés  comme  la  vôtre.  Vous  croyez  en  Dieu,  n'est-ce 
pas  ? 

CHAMPLION. 

Comment  n'y  croirais-je  pas?  Je  l'ai  vu...  derrière  la  znort. 

UN    DOMESTIQUE,  annonce. 

M.  le  baron  d'Estrigaud. 

VI-  34. 
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SCÈNE  IV. 
CATHERINE,  CHAMPLION,  D'ESTRIGAUD. 

CATHERINE,    à  part. 

C'est  de  l'impudence  ! 

d'eSTRIGIUD,   à  part. 

L'avis  de  la  comtesse  était  bon...  j'arrive  à  temps. 

CATHERINE,    à  d'Estrigaud. 

Vous  venez  sans  doute,  monsieur,  reprendre  le  livre 
d'heures  que  vous  avez  oublié  ici  ? 

d'estrigaud. 

Mais...  il  est  à  vous,  mademoiselle;  ne  m'avez-vous  pas  fait 
la  grâce  de  l'accepter? 

CATHERINE. 

C'est  un  malentendu  de  plus.  J'aurais  dû  penser  à  le  faire 
remettre  chez  vous  ;  mais  veuillez  attendre  un  instant,  je 
vais  vous  l'envoyer.  —  Pardon,  monsieur  Champlion. 

d'estrigaud. 

M.  Champlion?  l'explorateur  du  Wadai?  Je  vous  en  prie, 
mademoiselle,  faites-moi  l'honneur  de  me  présenter. 

CATHERINE,    après  une  hésitatioD,  à  Cliamplion. 

M.  le  baron  d'Estrigaud. 

CHAMPLION. 

Monsieur  1 

d'estrigaud. 

Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer,  monsieur,  pour  vous 
exprimer  ma  sympathie.  Tous  les  gens  de   cœur   doivent 
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s'associer  à  votre  entreprise,  et  je  vous  prie  de  me  compte? 
au  nombre  de  vos  souscripteurs. 

CHAMPLION. 

Je  suis  très-touché,  monsieur,  et  très-reconnaissant. 

d'estrigaud. 

C'est  nous  qui  vous  devons  de  la  reconnaissance  quand 
vous  portez  si  loin,  au  péril  de  votre  vie,  le  drapeau  de  la 
civilisation.  Permettez-moi  de  vous  olirir  la  main;  si  ce 
n'est  pas  encore  celle  d'un  ami,  c'est  au  moins  celle  d'un 
admirateur  sincère. 

CEAMPLION. 

Le  mot  est  bien  gros,  monsieur. 

CATHERIiNE,    à  part. 

OÙ  veut-il  en  venir? 

d'estrigaud,  à  part. 

Elle  reste.  (Haut.)  Veuillez  m'inscrire  pour  deux. cents 
louis. 

CHAMPLION. 

Deux  cents  louis,  monsieur!  vous  êtes  magnifique. 
d'estrigaud. 

Je  voudrais  être  assez  riche  pour  prendre  à  votre  expédi- 
tion la  part  royale  qu'y  prend  mademoiselle  ;  mais,  qui 
sait?  je  vous  y  demanderai  peut-être  la  part  du  soldat. 

CHAMPLION. 

Quoi  !  monsieur  le  baron,  vous  quitteriez  Paris  ? 
d'estrigaud. 

Cela  vous  étonne?  Ahl  puissiez-vous  ne  jamais  les  con- 
naître, les  douleurs  qui  font  de  l'exil  un  refuge!  Oui,  cette 
vie  de  périls  et  d'aventures  qui  retrempe  un  homme,  le  ré- 
concilie avec  lui-même  et  lui  rend  sa  propre  estime...  voilà 
ce  qu'il  me  faut. 
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CATHERINE,    à   port. 

Ah!  je  comprends. 

CHAMPLION. 

Sa  propre  estime? 

d'estrigaud. 
Ne  vous  méprenez  pas,  monsieur;  le  compagnon  que  je 
vous  offre  n'a  pas  forfait  à  l'honneur.  Et  pourquoi  ne  vous 
le  dirais-je  pas?  J'ai  eu  le  malheur  de  méconnaître  et  d'of- 
fenser une  femme  digne  de  tout  mon  amour  et  de  tout  mon 
respect. 

•    CHAMPLION,    étonné. 

Monsieur.. . 

d'estrigaud. 
Que  feriez-vous  à  ma  place? 

CHAMPLION, 

Je  l'ignore,  n'ayant  jamais  eu  ce  malheur-là;  mais  il  me 
semble  que  j'implorerais  mon  pardon. 

d'estrigaud. 

Et  si  elle  ne  voulait  pas  vous  entendre?  si  elle  se  retirait 
quand  vous  paraissez?  si  elle  mettait  un  mur  de  glace  entre 
elle  et  votive  désespoir? 

CHAMPLION. 

Il  n'est  pas  de  ressentiment  que  ne  désarme  un  repeutir 
siucère. 

d'estrigaud. 

Ah  !  vous  ne  doutez  pas,  vous,  de  la  sincérité  de  mes  re- 
mords! 

CHAMPLION. 

Il  est  difficile  d'en  douter  devant  la  résolution  qu'ils  vous 
inspirent. 
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d'eSXRIGAUD,    lui   montrant   Catherine. 

Dites-le-lui  donc! 

CHAMPLIOX. 

C'est  mademoiselle?.. 

CATHERINE,    à  d'Estrigaud. 

Puisque  les  masques  sont  tombés,  vous  comprenez,  mon- 
sieur, que  la  situation  ne  peut  durer  un  instant  de  plus. 

D'eSTRIGAUD,    à  ChampîioD. 

Dites  à  mademoiselle,  dites-lui,  je  vous  en  conjure,  que 
je  ne  l'ai  offensée  que  par  excès  d'amour. 

CHAIIPLIO.N.  très-sèchement. 

Mais  dites-le  vous-même... 

CATHERINE. 

Finissons  cette  comédie,  monsieur  ;  j'ai  un  livre  à  vous 
rendre,  je  vais  vous  l'envoyer. 

Elle  sort. 


SCÈNE  V. 

CHAMPLION,  D'ESTRIGAUD. 

d'estrigaud. 
Comment  vous  remercier  d'avoir  si  bien  plaidé  ma  cause* 

CHAMPLION. 

Savez-vous,  monsieur,  que  vous  m'avez  fait  jouer  un  rôle 
ridicule? 

d'estrigaud,   à  part. 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  autre  chose.  (Haut.)  En  quoi  donc? 
Nous  ne  sommes  pas  rivaux,  je  présume? 
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CHAMPLION. 

Non,  certes  ;  mais  vous  vous  êtes  servi  de  moi  pour  cou- 
vrir un  procédé  inqualifiable. 

d'estrigaud. 

Mademoiselle  de  Birague  vous  a-t-elle  chargé  de  le  qua- 
lifier? Prenez-vous  fait  et  cause  pour  elle? 

CHAMPLION. 

Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas  le  droit. 

d'estrigaud. 
Alors,  mon  cher... 

CHAMPLION,   viveiteDU 

«  Mon  cher!  »  A  qui  croyez-vous  donc  parler?  Votre  fa- 
miUanlé  me  déplaît,  monsieur. 

d'estrigaud. 

Ah!  ah!  c'est  une  querelle  que  vous  cherchez?  Je  vous  la 
refuse,  n'ayant  pas  envie  de  jouer  votre  jeu. 

CHAMPLION. 

Mon  jeu?  Que  voulez-vous  dire? 

d'estrigaud. 

Que  les  quatre  cent  mille  francs  de  mademoiselle  de  Bi- 
rague vous  ont  mis  l'eau  à  la  Louche,  et  qu'un  petit  duel  en 
son  honneur  achèverait  de  tourner  la  tète  à  ses  millions. 

CHAMPLION. 

Quel  misérable  êles-vous  donc? 

d'estrigaud. 

Ah!  prenez  garde  !  je  n'ai  pas  l'habitude  de  traiter  les  af- 
faires d'argenl  par  l'épée;  mais,  si  vous  m'y  forcez,  je  vous 
préviens  que  je  serai  brutal  comme  un  chiffr©\.  Je  vous 
tuerai  t 
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C  H  A  M  P  L 1 0  N  . 

fiB3si  fanfaron  qu'insolent! 

d'estrigaijd. 
Vous  y  tenez.  Tant  pis  pour  vous.  J'attends  vos  témoins. 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  PRÉVENQUIÉRE. 

PRÉVENQUIÈRE,  sur  la  porte. 

M.  d'Estrigaud?...  M.  Champlion?... 
d'estrigaud. 

Vous  vous  intéressez  à  ce  jeune  homme,  monsieur  le 
comte?  Dites-lui  donc  qu'on  ne  cherche  pas  querelle  au  ba- 
ron d'Estrigaud,  quand  on  n'a  pas  vingt  ans  de  salle. 

Il  sort. 

SCÈNE  VIL 

PRÉVENQUIÉRE,    CHAMPLION. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  querelle  que  vous  lui  cherchez? 

CHAMPLION. 

Pardon  1  C'est  bien  lui  qui  m'a  insulté. 

Catherine  entre  par  la  gauche  et  resie  sur  le  seuil, 
PRÉVENQUIÈRE. 

Comment  cela? 

CHAMPLION. 

Ne  vient-il  pas  de  me...  (Se  contenant.)  Enfîn^  il  m'a  appelé 


252  LIONS  ET  RENARDS. 

mon  cher;   sa  familiarité   m'a   déplu,  nous  nous  sommes 
échauffés...  et  voilà  ! 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  absurde  !  c'est  insensé  ! 


SCÈNE  VllI. 
Les  Mêmes,  CATHERINE. 

CATHERINE,    descendant  en  scène. 

Monsieur  Champlion...  c'est  pour  moi  que  vous  vous  battez! 

CHAMPLION. 

A  quel  propos  ? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Pour  toi,  chère  enfant?  Quelle  idée! 

CATHERINE. 

Je  sais  ce  que  je  dis.  Le  baron  a  eu  l'impudence  de  se 
présenter  chez  moi  après  que  je  lui  avais  signifié  de  n'y  plus 
reparaître.  Je  lui  ai  épargné  l'affront  de  le  chasser  en  pré- 
sence de  monsieur,  et  j'ai  eu  tort,  car  il  a  été  devant  lui 
d'une  suprême  inconvenance. 

CHAMPLION,  contraint. 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  Il  m'a  paru,  au  contraire^ 
parfaitement  respectueux  dans  la  forme;  quant  au  fond. .ç 
je  n'étais  pas  juge. 

CATHERINE. 

Alors,  pourquoi  lui  avez-vous  cherché  querelle? 

CHAMPLION. 

Je  n'ai  pas  cherché,  j'ai  rencontré;  mais  je  vous  supplie 
de  croire  que  vous  n'êtes  pour  rien  en  tout  ceci. 
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PRÉYENQUIÈRE. 

Je  le  veux  bien;  mais,  quand  mademoiselle  de  Birague 
s'y  trompe,  on  peut  s'y  tromper,  et  vous  lui  devez,  vous  de- 
vez à  tous  les  siens  de  ne  pas  "exposer  à  la  malignité  du 
monde. 

CHAMPLION. 

La  malignité  de  votre  monde  ne  daignerait  certainement 
pas  s'exercer  à  mon  sujet.  Je  suis  un  trop  mince  personnage 
pour  qu'elle  m'honore  de  son  attention. 

PRÉYENQUIÈRE. 

Pas  au  moment  où  votre  nom  occupe  tout  Paris. 

CHAMPLIOX, 

D'ailleurs,  il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  fermer  la 
bouche  aux  plus  malveillants.  Si  mademoiselle  de  Birague 
venait  à  être  offensée,  quel  serait  son  champion  naturel? 
Vous,  monsieur  le  comte  ! 

PRÉYEXQUIÈRE. 

Comment,  moi  ? 

CHAMPLION. 

N'êtes- vous  pas  son  tuteur,  son  second  père?  Eh  bien, 
faites-moi  l'honneur  de  me  servir  de  témoin  :  personne  ne 
supposera  que  vous  m'ayez  cédé  votre  place. 

PRÉVEXQUIÈRE. 

J'entends  bien,  c'est  un  palliatif;  mais  mieux  vaudrait  en- 
core arranger  l'affaire. 

CHAMPLION. 

Nous  aurons  plus  tôt  fait  de  la  vider.  Les  suites  n'en  sau- 
raient être  plus  sérieuses  que  le  motif. 

PRÉYENQUIÈRE. 

Est-ce  qu'on  peut  savoir?..  Une  fois  sur  le  terrain,  il  suffit 
d'un  coup  malheureux  ! 

VI.  lo 
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CHAMPLION. 

Eii  bien,  quoi?..  Je  suis  honteux,  mademoiselle,  de  parler 
de  ces  choses-là  devant  vous. 

CATHERINE. 

Ne  vous  excusez  pas  ;  on  parle  de  ces  choses-là  devant 
mademoiselle  de  Birague.  Mais  vous  n'avez  pas  le  droit  d'ex- 
poser votre  vie,  monsieur  Champlion  ;  elle  appartient  à 
votre  ami. 

CHAMPLION. 

\ 

Jacques  1  je  l'avais  oublié. 

PRÉVENQUIÈRE. 

C'est  le  moment  d'y  songer.  Donnez-moi  carte  blanche  et 
je  cours... 

CHAMPLION. 

Impossible!  Jacques  lui-même  ne  le  voudrait  pas. 

PRÉVENQUIÈRE. 

En  vérité,  mon  cher  enfant,  s'il  n'y  a  entre  vous  et  M.  d'Es- 
trigaud  que  ce  que  nous  savons... 

CHAMPLION,  d'une  YOix  brève. 

Il  y  a  autre  chose. 

CATHERINE. 

Mais  qu'y  a-t-il?  Parlez. 

CHAMPLION. 

Je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

CATHERINE. 

Vous  voyez  bien  que  l'affaire  est  plus  grave  que  vous  ne 
l'avouez!  N'espérez  pas  nous  donner  le  change...  Un  duel 
entre  M.  d'Estrigaud  et  vous,  c'est  un  duel  à  mort. 

CHAMPLION. 

Pourquoi  donc? 
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catherixe. 

Je  ne  peux  pas  non  plus   vous  le  dire;   mais  je  le  sen?, 
mais  j'en  suis  sûre  ! 

CHAMPLIOX,   souriant. 

En  tout  cas,  j'ai  écliappé  à  d'autres  dangers. 

PRÉVEXQUIÈRE. 

Quel  est  votre  second  témoin?  Si  vous  n'avez  personne  en 
vue,  prenez  Adhémar. 

CATHERINE. 

Il  est  bien  jeune. 

PRÉYENQLIÈRE. 

Peut-être;   mais  la  présence  de  ton  fiancé   sur  le  terrain 
importe  encore  plus  que  la  mienne  à  ta  situation. 

Sur  le  mot  fiancé,  Champlion  regarde  Catheriae  qui  baisse  les  jeta. 
C  H  A  31 P L I G  N ,  très-froid. 

M.  le  comte  a  raison. 

PRÉVEXQUIÈRE. 

Rendez-vous  chez   moi  dans  une   heure.   Je  cours  chez 
Adhémar. 


SCENE  IX. 
CATHERINE,  CHAMPLION. 

CHAMPLION,  saluant. 

Mademoiselle... 

CATHERINE. 

Un  dernier  mot,  monsieur...  Le  vicomte  Adhémar  n'est 
pas  mon  fiancé. 


256  LIONS    ET    RENARDS. 

CHAMPLION. 

Comment? 

CATHERINE. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

Elle  lui  tend  la  ma'm,  il  l'effleure  de  la  sienne  et  s'incline  profondémeat< 

Le    riduau  baisse. 
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Chez  M.  de  Sainte-Agathe.  —  Un  petit  salon  d'hôtel  garni,  propre  mais  froid  i 
l'œil.  —  Porte  au  fond,  donnant  sur  un  palier.  —  Au  fond  à  gauche,  une  ch«- 
minée  dans  un  pan  coupé.  —  Une  table  au  premier  plan  à  droite. 


SCÈNE  PREMIERE. 

SAINTE-AGATHE,    assis  près  de  la  table,  relisant  une  lettre  qu'il  vient 
d'écrire  et  qu'UN   GARÇON   d'HOTEL  attend  debout  au  fond. 

0  Votre  très-obéissant  et  très-indigne  serviteur,  Alphonse. 
Mes  respects  à  tous  ces  messieurs  d'Uzès.  Post-Scriptum.  J'ai 
reçu  ce  matin  les  dernières  pièces  concernant  le  sieur  d'Es- 
trigaud.  Je  lui  ai  donné  rendez-vous  et  je  l'attends  d'ici  à 
une  heure.  »  (parié.)  Il  ne  manquera  pas  de  venir,  j'ai  piqué 
sa  curiosité.  (Reprenant  sa  lecture.)  «  Une  secondc  lettre  vous 
dira  le  résultat  de  l'entrevue;  mais  il  n'est  pas  douteux  et 
vous  pouvez  considérer  le  mariage  d'Adhémar  comme  chose 

faite.  »  (il  phe  la  lettre  et  met  l'adresse.  —  Au  garçon.)  A  la  poste  tOUt 

de  suite.  11  faut  que  cela  parte  aujourd'hui.  Voici  pour  vous 

Il  lui  donne  la  pièce. 
OCTAVIE,  en  dehors. 

M.  de  Sainte-Agathe? 

le  garçon    lui  montre   la  chambre,    s'efface    sur   la    porte   pour  la  laisser 
passer  et  sortt 
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SCÈNE  II. 

SAINTE-AGATHE,  OCTAYIE. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous,  madame?  Quel  bon  vent..? 

OCTAYIE. 

Oh!  vent  du  nord...  brrr!.. 

SAINTE-AGATHE. 
Chauffez-vous  donc...   (ll  la  fait  asseoir  près  de  la  cheminée.)  Mille 

pardons  !  mon  feu  s'est  éteint. 

11  met  une  bûche  dans  la  cheminée  et  prend  le  soufflet. 
OCTAYIE. 

Ne  prenez  pas  tant  de  peine...  je  ne  fais  qu'entrer  et 
sortir.  Je  viens  vous  remercier... 

SAINTE-AGATHE. 

Et  de  quoi,  mon  Dieu? 

OCTAYIE. 

D'avoir  fait  ma  paix  avec  la  duchesse.  Je  la  quitte  à  l'ins- 
tant. Elle  m'a  reçue,  grâce  à  vous,  de  la  façon  la  plus  char- 
mante. 

SAINTE-AGATHE. 

Oh!  grâce  à  moi... 

OCTAYIE. 

Elle  fait  le  plus  grand  cas  de  vous  et  de  votre  famille.  Elle 
parle  surtout  de  monseigneur  Ambroise,  votre  frère,  avec 
un  véritable  enthousiasme.  Elle  le  compare  à  Fénelon. 
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SAINTE-AGATHE. 

A  Fénelon?  c'est  beaucoup.  La  modestie  de  mon  frère 
protesterait. 

nCTAVIE. 

Mais  la  vôtre  peut  accepter. 

SAINTE-AGATHE. 

Heu!  heu!..  Ainsi,  vous  avez  trouvé  la  duchesse  telle  que 
vous  la  souhaitiez? 

OCTAVIE. 

«  Je  sais,  m'a-t-elle  dit,  je  sais  par  M.  de  Sainte- Agathe 
combien  vous  vous  intéressez  au  mariage  de  Catherine  avec 
son  cousin.  Tout  le  faubourg  vous  est  reconnaissant  de  ce 
zèle.  Vous  êtes  définitivement  des  nôtres...  »  Paroles  qui 
m'ont  été  au  cœur  et  dont  je  serai  digne,  je  vous  le  pro- 
mets; car  ma  gratitude.,. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  ne  devez  rien  qu^à  vous-même,  madame.  Je  me  suis 
borné  à  dire  la  vérité. 

OCTAVIE. 

La  vérité  du  lendemain. 

SAINTE-AGATHE. 

Le  sage  n'en  dit  pas  d'autre.  Je  savais  bien  que  votre 
amitié  pour  M.  d'Estrigaud  ne  tiendrait  pas  contre  les  de- 
voirs de  votre  nom. 

OCTAVIE. 

D'ailleurs,  le  baron  n'est  plus  en  ligne  à  l'heure  qu'il  est, 
et  ce  n'est  plus  lui  que  je  desservirai  en  servant  votre  élève... 
vous  vous  en  doutez  bien? 

SAINTE-AGATHE. 

Est-ce  que  le  voyageur  a  fait  de  nouveaux  progrès? 
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OCTAVIE. 

J'en  ai  pcm-,  jugez-en  :  Catherine  devait  m'accompagner 
chez  la  duclie.-se  ;  on  lui  annonce  la  visite  de  M.  Champlion; 
changement  à  vue!  Elle  vient  s'excuser  avec  une  joie  si  peu 
dissimulée,  que...  que  j'ai  fait  tenir  un  avis  au  baron,  je  le 
confesse. 

SAINTE-AGATHE. 

Peu  importe. 

OCTAVlE. 

Je  ne  m'intéressais  pas  encore  au  vicomte 

SAINTE-AGATHE. 

Le  baron  n'est  pas  dangereux...  Cet  aventurier,  vojia  le 
danger,  vous  avez  raison!  Merci  du  renseignement. 

OCTAVIE. 

En  tout  cas,  disposez  de  moi. 

SAINTE-AGATHE. 

A  charge  de  revanche. ..  C'est  entendu,  (ils  se  donnent  la  main. 
On  frappe.)  Pcrmeltez-moi  d'aller  ouvrir,  madame...  Je  suis 
mon  seul  domestique. 


SCÈNE  III. 
OCTAVIE,    MADAME  HÉLIER,    SAINTE-AGATHE. 

MATjaME    HÉLIER,  entrant  précipitamment. 
Ah!  si  Vttus  saviez. .     (sainte-Agathe  l'embrasse.)  VoUS  n'êteS  doUC 

pas  seul? 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  voyez. 
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OCTAVIE. 

Mais  vous  êtes  tout  épouffée.. .  Qu'y  a-t-il  donc? 

MADAME    BELIER. 

Rien.  J'ai  monté  vite. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  pouvez  parler  devant  madame.  Elle  est  entièrement 
dans  les  intérêts  d'Adhémar. 

OCTAVIE. 

Entièrement,  ma  bonne  madame  Hélier. 

MADAME    HÉLIER. 

Eh  bien,  M.  Champlion  vient  de  se  rencontrer  chez  Ca- 
therine avec  M.  d'Estrigaud.  Le  baron  a  été  inconvenant,  à 
ce  qu'il  paraît;  M.  Champlion  a  pris  fait  et  cause;  enfin,  ils 
vont  se  battre. 

SAINTE-AGATHE. 

Champlion  et  d'Estrigaud? 

MADAME    HÉLIER. 

Catherine,  très-émue,  entendez-vous,  très-émue  !  m'a  ra- 
conté la  chose.  J'ai  jeté  un  châle  sur  mes  épaules,  j'ai  pris 
un  fiacre,  et  me  voilà. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  perdre  une  minute.  C'est 
très-grave. 

MADAME    HÉLIER. 

Elle  est  dans  un  état  de  trouble  où  je  ne  l'ai  jamais  vue. 

OCTAVIE. 

Si  le  duel  a  lieu,  voilà  Catherine  compromise  avec  un 
homme  pour  qui  elle  n'a  déjà  que  trop  de  penchant. 

SAINTE-AGATHE. 

Je  dois  justement  voir  le  baron.  Ce  duel  n'aura  pas  lieu, 
VI.  15. 
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j'en  réponds.  Il  ne  faut  pas  qu'il  ait  lieu.  Blessé,  elle  l'é- 
pouse ;  mort,  elle  le  pleure  !  —  Quel  est  le  motif  apparent 
de  la  querelle?  Il  doit  être  futile. 

MADAME   HÉLIER. 

Le  baron  a  appelé  M.  Champlion  mon  cher. 

OCTAYIE. 

Voilà  un  mot  facile  à  retirer. 

SAINTE-AGATHE. 

Allez  vite  rassurer  Catherine.  Ne  la  laissons  pas  une  mi- 
nute de  plus  sous  le  coup  d'une  inquiétude  si  propre  à  dé- 
velopper une  inclination  naissante. 

OCTAYIE. 

Vous  n'avez  pas  d'instructions  à  me  donner? 

SAINTE-AGATHE. 

Pas  pour  le  moment.  Voyons  venir.  En  attendant,  faites 
avec  Catherine  de  la  médecine  expectante... 

MADAME    HÉLIER. 

Des  calmants... 

OCTAVIE. 

Des  réfrigérants.  Au  revoir,  cher  monsieur. 

MADAME    HÉLIER. 

A  bientôt,  Alphonse. 

Elles  sortent. 


SCENE    IV. 

SAINTE-AGATHE,  seul. 

Arrêter  ce  duel...  je  le  peux...  Mais  n'yat-il  pas  un  meil- 
leur parti  à  en  tirer?—  C'est  évident!..   Il  ne  suffit  pas 
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d'empêcher  Catherine  d'être  compromise  par  Champlion  ;  il 
faut  qu'elle  le  soit  par  Adhémar  :  c'est  au  vicomte  qu'ap- 
p;u'tient  ce  duel,  au  parent,  au  prétendant  officiel  de  l'of- 
fensée. —  Oui,  mais  s'il  allait  se  faire  tuer?  Le  baron  a  la 
main  malheureuse...  Suis-je  simple!  J'oublie  qu'il  va  m'ap- 
parienir.  Il  mettra  le  bras  en  échai'pe  au  vicomte...  une 
grâce  de  plus  !   et   le  père  sera  enchanté  que  le  fils  ait  fait 

SCS    preuves  à  si  bon  marché.  (La  porte  s'ouvre,   Prévenqnière  parait.) 

Monsieur  de  Prévenquière! 


SCENE  Y. 
SAIMEAGATHE,    PRÉVENQUIÈRE,    ADHÉMAR. 

PRÉVEXQUIÈRE. 

Je  vous  amène  un  grand  coupable,  raon  pauvre  monsieur 
de  Sainte-Agathe. 

SAINTE-AGATHE. 

Qui  cela?  le  vicomte? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Lui-même.  Il  m'a  fait  toute  sa  confession  en  chemin  :  elle 
a  été  longue  !  Mais  je  l'ai  morigéné  de  la  belle  façon;  tout 
ce  que  vous  pourriez  lui  dire,  je  le  lui  ai  dit;  ainsi,  ne 
vous  mettez  pas  en  frais  de  sévérité. 

SAINTE-AGATHE. 

Mais  qu'a-t-il  fait? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Son  père  vous  avait  confié  une  somme  de  cinquante  mille 
francs  pour  subvenir  à  ses  dépenses? 

SAINTE-AGATHE. 

Et  le  mettre  à  même  de  soutenir  son  rang. 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Il  en  a  mangé  les  Irois  quarts. 

SAINTE-AGATHE. 

Ce  n'est  pas  possible  !  Je  ne  lui  ai  encore  remis  que  cent 
louis. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Oui;  mais,  comme  il  craignait  vos  justes  remontrances,  il 
a  eu  recours  à  des  usuriers. 

SAINTE-AGATHE. 

Sainte  Vierge!  Et  où  en  a-t-il  trouvé? 

A  D  H  É  M  A  R ,  les  yeux  baissés. 

On  m'a  donné  des  adresses. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Et  il  a  fait  pour  trente-cinq  mille  francs  de  billets. 

SAINTE-AGATHE. 

En  croirai-je  mes  oreilles  ! 

ADHÉMAR. 

Hélas  ! 

SAINTE-AGATHE. 

Et  à  quoi  avez-vous  pu  dépenser   tout  cela  en  si  peu  de 
temps  ?  Je  ne  vous  connais  pas  de  vices. 

ADHÉMAR. 

Je  ne  m'en  connaissais  pas  non  plus;  mais  il  parait  que 
j'en  avais. 

SAINTE-AGATHE,   à  Prévenqnière. 

Malbeureux  enfant  !  Qu'a-t-il  fait  de  sa  robe  d'innocence  1 

ADHÉMAn,  à  part. 

Elle  n'est  plus  mettable. 


I 
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SAIXTE-AGATHE. 

Moi  qui  aurai?   répondu  de  vous  corps  pour  corps  !    moi 
qui,  dans  ma  n'  ;iiance  aveugle,  ne  croyais  pas  avoir  besoin 

de  TOUS  surveil!  r  ! 

ADHÉHAR. 

C'est  ce  qui  m'a  perdu. 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  ma  faute,  n'est-ce  pas?..  Trente-cinq  mille  francs! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Si  c'était  tout  ! 

SAIXTE-AGATHE. 

Quoi  encore? 

PRÉVEXQUIÈRE. 

Il  a  perdu  cette  nuit  quinze  mille  francs  au  jeu. 

SAIXTE-AGATHE. 

Au  jeu  !  Tous  les  vices,  alors  ! 

ADHÉMAR. 

Presque. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Il  avoue  au  moins.  Que  sa  sincérité  vous  désarme. 

SAIXTE-AGATHE. 

Je  payerai. 

ADHÉMAR,  à  part. 

Comme  il  est  coulant! 

PRÉYEXQLIÈRE. 

Vous  savez  que  les  dettes  de  jeu  se  payent  dans  les  rioirt* 
quatre  heures  ? 

SAIXTE-AGATHE. 

J'ai  donc  jusqu'à  ce  soir. 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Mais  il  y  a  une  circonstance  particulière  qui  nous  oblige 
à  vous  demander  la  somme  tout  de  suite.  Le  créancier  d'Ad- 
hémar  est  le  baron  d'Estrigaud... 

SAINTE-AGATHE. 

D'Estrigaud!..  Je  trouverai  donc  toujours  cet  homme  sur 
ma  route  ?  (a  Adhémar.)  Je  le  verrai  aujourd'hui  même  et  je 
le  rembourserai. 

ADHÉMAR. 

Je  vous  en  prie,  car  il  se  bat  avec  Chaqjplion,  et... 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  le  saviez  aussi  ? 

ADHÉMAR. 

I      Et  je  ne  peux  pas  être  à  la  fois  son  débiteur  et  le  témoin 
/  de  son  adversaire. 

SAINTE-AGATHE. 

,        Co-mment,  monsieur  le  vicomte,  voti'e  fiancée  est  insultée 
'    et  vous  laissez  à  un  autre  le  soin  de  la  compromettre  ? 

ADHÉMAR. 

On  ne  m'avait  pas  dit  cela.  Est-ce  exact,  monsieur  le 
comte  ? 

PRÉVENQUIÈRE. 

■  Pas  le  moins  du  monde.  Autrement,  le  champion  naturel 
de  Catherine,  c'est  moi,  et  je  vous  prie  de  croire  que  je 
n'aurais  cédé  à  personne  le  droit  de  la  protéger. 

SAINTE-AGATHE. 

Cependant,  mademoiselle  de  Birague  est  convaincue  qu'elle 
est  la  véritable   cause  de  ce  duel. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Je  sais  bien  ;  mais  Champlion  nie  comme  un  beau  diable.- 
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SAINTE-AGATHE. 

A  gui  fera-t-il  croire  qu'il  se  bat  parce  qu'on  l'a  appelé 
mon  cher? 

PRÉYENQUIÈRE. 

Il  répond  à  cela  qu'il  y  a  entre  le  baron  et  lui  une  chose 
que  nous  ne  pouvons  savoir. 

SAINTE-AGATHE. 

Il  a  dit  cela  devant  mademoiselle  de  Birague? 

PRÉYENQUIÈRE. 

Sans  doute. 

SAINTE-AGATHE. 

Et  elle  persiste  à  se  regarder  comme  l'héroïne  du  duel? 

ADHEHAR,  à  part. 

Elle  l'est  ! 

PRÉYENQUIÈRE. 

Vous  savez,  les  femmes  ! 

SAINTE-AGATHE. 

Mon  pauvre  vicomte,  votre  mariage  est  en  train  de  vous 
échapper. 

ADHÉMAR. 

Je  le  sais  bien.  Ma  cousine  m'a  déclaré  aujourd'hui  mèm'* 
qu'il  n'y  fallait  plus  penser. 

SAINTE-AGATHE 

Elle  vous  a  déclaré..? 

ADHÉMAR. 

Oui,  mon  caractère  ne  lui  convient  pas. 

SAINTE-AGATHE. 

Parce  qu'elle  vous  prend  pour  une  colombe  !  mais,  grâce 
au  ciel,  on  peut  lui  prouver...  Quand  je  dis  grâce  au  ciel," 
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monsieur,  c'est  que  je  reconnais  un  dessein  de  la  Providence 
dans  des  égarements  passagers  qui  sont  peut-être  le  che- 
min d'un  cœur  où  vous  êtes  appelé  à  rapporter  la  lumière. 
Poussez  donc  plus  avant  dans  cette  voie  mystérieuse  ;  re- 
vendiquez le  détestable  honneur  d'un  duel... 

PRÉVENQUIÊRE. 

Sous  quel  prétexte  ?  Je  vous  répète  que  Catherine  n'est  pas 
en  cause. 

SAINTE-AGATHE. 

Il  y  a  doute,  profitons-en.  (a  Adhémar.)  Épousez  sa  querelle, 
croyez-moi.  C'est  toujours  un  commencement  d'épousailles. 

ADHÉMAR. 

Oui,  mais  qui  ne  veut  pas  la  fin...  ne  veut  pas  les  moyens. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  ne  voulez  pas? 

ADHÉMAR. 

Ni  vous  non  plus,  par  l'excellente  raison  que  ma  cousine 
n'a  pas  plus  d'amour  pour  moi  que  je  n'en  ai  pour  elle, 
(Avec  onction.)  ct  qu'il  ue  saurait  y  avoir  entre  nous  cette  étroite 
union  des  âmes,  cette  parenté  mystique  qui  fait  la  grandeur 
et  la  sainteté  du  mariage.  Je  n'ai  pas  oublié  vos  leçons. 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  bien  le  moment  de  vous  les  rappeler! 

ADHÉMAR. 

J'ai  pu  avoir  des  faiblesses  de  détail;  mais  je  ne  transi- 
gerai jamais  avec  les  grands  principes  que  vous  m'avez  in- 
culqués. 

SAINTE-AGATHE. 

Une  faut  pourtant  rien  exagérer. 
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ADHÉMAR. 

N'insistez  pas,  mon  cher  maître,  vous  étonneriez  mon 
respect. 

PRÉTEXQUIÈRE. 

Vous  recueillez  le  fruit  de  vos  leçons,  monsieur. 

SAINTE-AGATHE. 

Oui,  monsieur,  et  j'en  suis  fier.  D'ici  à  une  heure,  vous 
pourrez  vous  présenter  chez  le  baron;  il  sera  payé. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Nou?  Y  comptons  ! 

SAINTE-AGATHE. 

Parfaitement.  Au  revoir,  mon  cher  enfant. 

Prévecquière  et  Adhémar  sortent. 


SCÈNE   VI. 

SAINTE-AGATHE,  seal.  il  fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  saisit 
nne  chaise  avec  violence  comme  pour  la  briser,  et,  la  reposant  doncement  i 
terre,  s'y  assied. 

Voyons,  du  calme...  La  situation  se  complique  étrange- 
ment :  faire  épouser  Catherine  au  vicomte  malgré  elle,  c'é- 
tait déjà  difficile,  mais  malgré  elle  et  malgré  lui,  invitus, 
invifam,  est-ce  possible?  On  peut  bien  rendre  un  mariage 
indispensable  à  une  femme,  mais  à  un  homme  !  Comment? 
Par  où?..  Oh!  je  trouverai,  quand  je  devrais...  Tous  les  che- 
ndins  me  sont  bons  !  Je  n'ai  pas  de  bas  violets  à  ménager, 
moi,  je  ne  suis  pas  un  Fénelon!.. 
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SCENE   VII. 
SAINTE-AGATHE,  D'ESTRIGAUD. 

SAINTE-AGATHE. 

Enfin,  voias  voilà! 

d'estrigaub. 
Plaît-il?  Vous  avez   failli  attendre,  mon  cher  monsieur? 

SAINTE-AGATHE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'être  pointilleux;  nous  avons  à 
parler  sérieusement...  Vous  soupçonnez  peut-être  de  quoi? 

d'eSTRIGAUD,  s'asseyaut  au  coin  du  feu. 

A  telles  enseignes  qu'au  moment  où  je  recevais  votre  gra- 
cieuse invitation  j'allais  vous  en  adresser  une  toute  pareille. 
Mais  j'ai  pensé  comme  vous  qu'il  valait  mieux,  pour  le  se- 
cret, que  la  conférence  n'eût  pas  lieu  chez  moi. 

SAINTE-AGATHE. 

Autrement,  je  ne  me  fusse  pas  permis  de  vous  déranger. 
Je  me  tiens  à  ma  place. 

d'estrigaud. 

Si  nous  abordions  la  question  ? 

SAINTE-AGATHE. 

Volontiers. 

i)'estrigaud. 

i  Nous  poursuivons  tous  les  deux  le  même  objet  :  moi, 
Ipour  mon  propre  compte;  vous, pour  le  compte  de  votre 
élève... 

SAINTE-AGATHE. 

Survient  un  troisième  larron... 
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d'estrigaud. 
Et  je  vous  propose  une  alliance  contre  cet  intrus.         I 

SAINTE-AGATHE. 

C'est  exactement  la  proposition  que  je  voulais  avoir  l'hoa- 
neur  de  vous  faire. 

d'estrigaud. 

Entre  deux  hommes  qui  s'entendent  si  bien,  les  précau- 
tions oratoires  sont  superflues.  Combien  vous  donne  la  fa- 
mille de  Valtravers  pour  ce  mariage  ? 

SAINTE-AGATHE. 

Pardon  !  ce  n'est  pas  à  vous  de  faire  des  offres...  Veuillez 
écouter  mes  conditions... 

d'estrigaud. 
Vous  m'étonnes;. 

SAINTE-AGATHE. 

Par  la  raison  que  vous  ne  me  tenez  pas  et  que  je  vous 
tiens. 

d'estrigaud. 

De  plus  en  plus  fort.  Savez-vous,  monsieur,  qu'il  faut  une 
main  d'une  belle  largeur  pour  tenir  d'Estrigaud? 

SAINTE-AGATHE. 

Dieu  prête  sa  force  aux  faibles,  et  David  a  renversé  Goliath. 

d'estrigaud. 
Il  avait  une  fronde...  et  une  pierre. 

SAINTE-AGATHE. 

J'ai  un  pavé.  Je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  vous  mettre 
au  ban  de  la  société. 

d'estrigaud. 

Vous  m'amusez  beaucoup.   Mais  je  vous  préviens,  pour 
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votre  gouverne,  que  l'intimidatioa  ne  réussit  pas  avec  moi. 
Ma  vie  est  à  jour  et  je  ne  crains  rien. 

SAINTE-AGATHE,  patelin. 

C'est  qu'alors  vous  avez  oublié  certains  détails  de  votre 
histoire.  Cela  arrive  tous  les  jours.  Permettez-moi  de  vous 
rafraîchir  la  mémoire. 

d'estrigaud. 

Rafraîchissez,  monsieur.  La  fumée  de  tabac  vous  incom- 
mode-t-elle  ? 

Il  tire  soa  étui  à  cigares. 
SAINTE-AGATHE. 

Je  fume  moi-même   quelquefois...   quand  j'ai  mal  aux 

dents.    (Lui    montrant  une  boîte  d'allumettes.)  Voici  du  fcU.  —    Après 

votre  déconfiture  à  la  Bourse,  vous  avez  fait  une  absence  de 
dix-huit  mois. 

d'estrigaud. 

Si  vous  n'avez  que  des  révélations  pareilles... 

SAINTE-AGATHE. 

Savez-vous  où  vous  avez  passé  ces  dix-huit  mois? 

d'estrigaud. 

Tout  le  monde  vous  le  dira  :  en  Auvergne,  chez  une 
grand'tante  dont  j'ai  hérité. 

SAINTE-AGATHE. 

Quelle  erreur!  Vous  les  avez  passés  dans  le  Comtat,  au 
château  de  Roque-Brussane,  chez  la  marquise  de  Roque- 
Brussane,  qui  n'était  pas  votre  tante,  et  dont  vous  n'avez 
pas  hérité. 

d'estrigaud. 

Monsieur!  —  Attendu  vos  cheveux  bi.Tncs.  je  prends  le 
parti  de  trouver  votre  petit  roman  très-drôle.  Continuez. 
Avec  quoi,  selon  vous,  aurais-je  payé  mes  dettes,  si  ce  n'est 
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pas  avec  uq  héritage?  Me  soupçonnez-vous  d'avoir  assassiné 
le  courrier  de  Lyon  ? 

SAIME-AGATHE,  avec  bonhomie. 

Dieu  m'en  garde  !  Vous  avez  payé  avec  l'argent  de  cette 
dame. 

d'estrigaud. 

Ah  bien,  non  !  si  cela  vous  est  égal,  j'aime  mieux  avoir  tué 
^e  courrier. 

SAINTE-AGATHE. 

Pourquoi  ? 

d'estrigaud. 

Si  vous  étiez  du  monde,  mon  cher  monsieur,  vous  sau- 
riez qu'une  femme  qui  paye  les  dettes  d'au  homme  le  com- 
promet au  moins  autant  qu'elle  se  comjjromet  elle-même. 

SAINTE-AGATHE. 

Je  le  sais  bien...  et  même.. .  (a  part,  se  levant.)  Tiens,  tiens, 
tiens  !  Si  Catherine...  Eurêka  ! 

d'estrigaud. 

Qu'avez-vous  trouvé  ? 

SAINTE-AGATHE. 

Mon  mouchoir.  —  Reprenons...  Persistez-vous  à  nier  les 
libéralités  de  la  marquise? 

d'estrigaud. 
Avec  indignation! 

SAINTE-AGATHE. 

Alors,  comment  se  fait-il  qu'on  ait  découvert  dans  sa  suc-    ^. 
cession  pour  huit  cent  mille  francs  de  votre  signature  ? 

d'estrigaud,  debout  à  la  cheminée. 

On  a  découvert..?  (Après  un  silence.)  Eh  bicu,  c'est  la  preuve 
évidente  qu'il  y  a  eu  prêt  et  non  pas  libéralité.  La  marquise 
a  été  une  mère  pour  moi,  je  n'ai  aucune  raison  de  le  nier. 
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SAINTE-AGATHE. 

Une  mère?..  On  a  aussi  trouvé  des  lettres  de  vous  dans 
les  papiers  de  la  succession  :  elles  ne  sont  pas  filiales...  Pour 
peu  que  vous  soyez  curieux  de  les  relire... 

d'estrigaud. 

Inutile.  —  Qui  êtes-vous  donc,  monsieur  ? 

SAINTE-AGATHE,  souriant. 

Vous  êtes  de  ceux  qui  ne  se  rendent  qu'à  bon  escient... 
Va  donc  !  aussi  bien  je  suis  si  fort  ici,  que  j'ai  même  intérêt 
à  me  montrer.  —  La  marquise,  que  Dieu  seul  avait  pu  con- 
soler de  votre  absence  prolongée,  a  laissé  tous  ses  biens  à 
la  maison  mère  d'Uzès. 

d'estrigaud,   saluant. 

Je  comprends.  Vous  vous  appelez  légion,  (o'ua  ton  railleur.) 
Et  vous  me  tenez  pour  un  adversaire  indigne  de  vous. 

SAINTE-AGATHE. 

Non  pas!  Vous  êtes  une  des  figures  les  plus  curieuses  et 
les  plus  intéressantes  de  ce  temps-ci.  Et  savez-vous  où  je 
vous  trouve  vraiment  supérieur?  Ce  n'est  pas  quand  vous 
jetez  huit  cent  mille  francs  dans  le  gouffre  de  la  réhabilita- 
tion, ceci  est  élémentaire;  c'est  quand  vous  faites  à  cette 
dame  des  billets  qu'il  vous  était  si  aisé  de  ne  pas  faire.  Cette 
imprudence  voulue  dénote  un  soin  de  votre  dignité  dans  la 
rouerie,  un  respect  de  vous-même  dans  le  mépris  de  toutes 
choses,  qui  est  la  marque  d'un  esprit  né  pour  le  comman- 
dement. 

d'estrigaud,    gaiement. 

Eh  bien,  c'est  vrai  ;  je  n'ai  jamais  fait  bon  marché  de  mon 
attitude,  et  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé...  aujourd'hui 
surtout;  car  ces  billets  dont  vous  pensez  vous  faire  une 
arme  contre  moi,  et  qui  ne  sont  pas  tous  là,  je  suppose?.. 
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SAINTE-AGATHE,  souriant. 

Vous  supposez  bien. 

d'estrigaud. 
Ces  billets  vous  mettent  tout  simplement  à  mou  service. 

SAINTE-AGATHE. 

Expliquez-vous. 

d'eSTRIGAUD,   s'asseyaût  près  de  la  table. 

Vous  avez  une  créance  de  huit  cent  mille  francs  sur  votre 
serviteur,  n'est-ce  pas?  Créance  véreuse  en  l'état,  vous  n'en 
doutez  pas,  mais  qui  deviendra  de  l'or  en  barres  Je  jour  où 
j'épouserai  mademoiselle  de  Birague.  Par  conséquent,  vous 
êtes  obligé  de  servir  mon  mariage. 

SAINTE-AGATHE. 

Avec  quelle  prestesse  vous  retournez  une  situation  !  Quel 
précieux  auxiliaire  pour  Adhémar! 

d'estrigaud. 

Vous  n'avez  donc  pas  saisi  mon  raisonnement? 

SAINTE-AGATHE. 

Parfaitement.  Mais  il  pèche  par  un  point  qui  vous 
échappe  :  c'est  que  mes  commettants  sont  personnellement 
d'un  désintéressement  absolu.  L'argentpour  eux  n'est  qu'un 
moyen  d'action;  qu'il  soit  dans  leurs  mains  ou  dans  celles 
de  leurs  créatures,  peu  leur  importe;  et  ils  n'auront  garde 
de  troquer  une  force  de  neuf  millions  contre  une  force  de 
huit  cent  mille  francs . 

d'estrigaud. 

Même  s'il  y  avait  cent  mille  francs  pour  vous? 

SAINTE-AGATHE. 

A  quoi  me  serviraient-ils?  Regardez-moi  donc!  Ne  de- 
vinez-vous pas  que  j'ai  dû  m'habituer  de  longue  main  au 
mépris  de  tout  ce  qui  est  de  faste  ou  de  sensualité? 
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d'eSTRIGAUD,    se  levant. 

Expliquez-vous  donc  à  votre  tour,  car  du  diable  si  je  de- 
vine à  quel  mobile  vous  obéissez  ! 

SAINTE -AGATHE,    toujours  assis. 

A  une  passion  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  vous  autre? 
les  voluptueux,  les  heureux  du  monde'  A  une  passion  qu. 
sèche  toutes  les  autres...  celle  de  la  domination.  Que  pour- 
rais-je,moichétif,  avec  ma  volonté  individuelle?  Je  l'ai  abdi- 
quée pour  épouser  une  volonté  collective  et  la  servir  aveu- 
glément. Pauvre  et  ignoré,  que  m'importe  !  J'immole  mon 
esprit  et  ma  chair  à  l'omnipotence  de  l'ordre,  qui  est  mon 
assouvissement  ;  et,  quand  on  me  portera  en  terre  après  une 
vie  d'obscurité  et  de  privations,  le  monde  ne  se  doutera  pas 
que  ce  cadavre  sans  nom  a  fait  des  orgies  de  pouvoir,  qu'il 
a  senti  passer  dans  ses  os  les  plus  âeres  voluptés  du  despo- 
tisme ! 

d'estrigaud. 

Voilà  un  grand  déploiement  d'énergie  pour  aboutir  à  un 
dénoûment  de  vaudeville,  au  mariage  d'Alfred  et  d'Ernes- 
tine.  A  votre  place,  je  serais  humilié  d'être  employé  à  si 
mince  besogne. 

SAINTE-AGATHE. 

Bah!   aujourd'hui  une  dot  de  neuf  millions,  demain  un 
testament  de   trois  sous!   Les  ruisseaux  font  les  rivières!  Il 
n'y  a  pas  de  mince  besogne  dans  une  grande  œuvre. 
d'estrigaud. 

Où  prenez-vous  la  grande  oeuvre? 

SAINTE-AGATHE. 

Aveugle  et  ingrat  !  Qui  dispute  le  terrain  pied  à  pied?  qui 
est  depuis  trois  cents  ans  l'âme  et  le  nerf  de  la  résisiance? 
qui  soutient  dans  leurs  défaillances  les  dépositaires  mêmes 
de  l'immuable  vérité?  qui  leur  impose  l'obstination  et  l'é- 
nergie dans  leur  lutte  contre  les  idées  nouvelles?  est-ce 
vous? 


ACTE  QUATRIÈME.  277 

d'eSTRIGAUD,   pensif. 

En  effet,  tenir  le  progrès  en  échec,  être  le  génie  de  l'im- 
mobilité, cela  ne  manque  pas  de  grandeur...  dans  son 
genre...  Sur  ma  parole,  si  je  n'étais  d'Estrigaud... 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  voudriez  èire  Sainte- Agathe? 
d'estrigaud. 
Non  !  je  ne  suis  pas  né  soldat,  je  suis  né  général. 

SAINTE-AGATHE,   s' asseyant  près  de  la  taUe. 

Eh  bien,  général,  vous  êtes  bloqué;  il  faut  capituler. 

d'estrigaud,  s'asseyant  en  face  de  lui. 

C'est  juste.  Voyons  vos  conditions. 

SAINTE-AGATHE. 

Je  retourne  votre  proposition.  Vous  m'offrez  de  payer  vos 
billets  le  jour  de  votre  mariage  avec  Catherine  ;  moi,  je  vous 
offre  de  vous  rendre  lettres  et  billets  le  jour  du  mariage  de 
Catherine  avec  Adhémar. 

d'estrigaud. 
Marché  conclu. 

Ils  se  donnent  la  main. 
SAINTE-AGATHE. 

Et  maintenant,  à  l'ouvrage,  car  il  y  a  péril  en  la  de- 
meure...  J'ai  ime  idée. 

d'estrigaud. 

Je  pense  bien  :  vous  n'êtes  pas  homme  à  crier  Eurêka 
pour  un  mouchoir  de  poche. 

SAINTE-AGATHE. 

Mon  élève  vous  doit  quinze  mille  francs  ;  il  m'a  chargé  de 
vous  les  payer. 

YI.  16 
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d'estrigaud. 
Vous  n'allez  pas  m'offrir  de  mon  papier,  j'espère? 

SAINTE-AGATHE. 

Rassurez-vous.  Mais  je  n'ai  pas  les  fonds  sous  la  main... 

d'estrigaud. 
Qu'à  cela  ne  tienne;  je  vous  donne  du  temps. 

SAINTE-AGATHE,  souriant. 

Gardez-vous-en  bien!..  Si  j'avais  du  temps,  je  ne  serais 
pas  obligé  d'avoir  recours  à  mademoiselle  de  Birague;  elle 
ne  serait  pas  obligée,  n'ayant  pas  la  somme  dans  son  tiroir, 
de  me  signer  un  bon  sur  son  banquier  ;  enlin,  je  ne  serais 
pas  obligé,  trouvant  la  caisse  fermée,  de  vous  offrir  la  si- 
gnature de  Catherine  en  payement  de  la  dette  d'Adhémar. 

d'estrigaud. 

Ah!  mais...  c'est  amusant  de  travailler  avec  vous!  vous 
êtes  un  inventeur  ! 

SAINTE-AGATHE. 

L'invention  vous  appartient.  Les  voilà  également  compro- 
mis l'un  par  l'autre,  forcément  amenés  au  mariage,  car  je 
suppose  que  les  petits  journaux  donneront  à  l'aifaire  un  re- 
tentissement irréparable... 

d'estrigaud. 

Vous  supposez  bien.  Mais  Catherine  n'est-elle  pas  femme 
à  s'en  moquer,  si  elle  aime  Champlion? 

SAINTE-AGATHE. 

Aussi  faut-il  qu'elle  ne  l'aime  plus...  et  ceci  vous  regarde. 

d'estrigaud,  après  un  silence. 

Il  doit  avoir  des  maîtresses,  ce  garçon-là. 

SAINTE-AGATHE. 

J'ai  peur  que  non. 
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d'estrigaud. 
Eh  bien,  s'il  n'en  a  pas,  il  en  aura.  Ne  pouvons -nous  pas 
détacher  quelque  sirène  à  ses  trousses  ?  Qu'en  pensez-vous? 

SAINTE-AGATHE. 

Oh!  je  ne  trempe  pas  dans  ces  choses-là...  D'ailleurs,  votre 
sirène  aurait-elle  le  temps?.. 

d'estrigaud. 

J'en  avais  une  bien  expéditive...  mais  elle  a  filé  ce  matin 
sans  tambour  ni  trompette,  oui,  sur  un  télégramme  de  la 
Haye,  m'a  dit  la  camériste.  Elle  entretenait  à  mon  insu  des 
relations  internationales. 

SAIXTE-AGATHE. 

Voyez-vous  cela! 

d'estrigaud. 

En  chercher  une  autre...  cela  ne  se  trouve  point  dans  le 
pas  d'un  cheval...  Tiens!  à  propos  de  cheval...  Attendez 
donc!  nous  ne  tenons  pas  à  ce  que  la  bonne  fortune  de 
Champlion  soit  effective? 

SAINTE-AGATHE. 

Pour  ma  part,  je  ne  m'intéresse  aucunement  à  ses  plaisirs. 

d'estrigaud. 

Au  lieu  de  lui  donner  des  maîtresses,  on  pourrait  lui  en 
prêter. 

SAINTE-AGATHE. 

Ce  serait  même  plus  moral,  et,  pourvu  qu'il  ne  puisse 
pas  établir  son  alibi... 

d'estrigaud,  se   levant.  . 

Le  départ  de  Ro=a  vient  comme  de  cire!  Eurêka!..  Voilà 
que  je  parle  grec...  ça  se  gagne. 

SAINTE-AGATHE,  se  ieraDt  aussi. 

Quelle  paire  d'Archimèdes  nous  ferions  1 
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d'estrigaud. 
Avec  un  point  d'appui,  nous  soulèverions  le  monde  ! 

SAINTE-AGATHE. 

Je  ne  vous  demande  pas  à  connaître  voIj  e  levier...  je  m'en 
rapporte  à  vous. 

d'estrigaud. 

Je  réponds  de  tout.  Je  cours  au  Cercle    courez  chez  Ca- 
therine... 

SAINTE-AGATHE. 

Et  votre  duel? 

d'estrigaud. 
C'est  le  point  d'appui. 

SAINTE-AGATHE. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  ait  lieu. 

d'estrigaud. 

Qu'il  ait  lieu  ou  non,  le  voyageur  est  flambé.  Lisez  de- 
main le  Moustique. 

SAINTE-AGATHE. 

Vous  y  avez  donc  un  ami  dévoué? 

d'estrigaud. 

Mieux  que  cela  ;  un  ennemi...  sûr. 

SAINTE-AGATHE.     . 

Voilà  un  mot  que  je  vous  envie...  Ah!  si  vous  vouliez  cire 
des  nôtres,  quel  chemin  vous  feriez  ! 

d'estrigaud. 
Oui,  mais  trouvez  bon  que  je  m'en  tienne,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  au  mot  de  César. 

SAINTE-AGATHE. 

Lequel  ? 
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d'estrigaud. 

Le  premier  dans  une  bourgade  plutôt  que  le  second,.,  à 
Rome  ! 

îl  sort. 
SAINTE-AGATHE,  prenant  jon  chapeau. 

Chez  Catherine  d'abord...   et  puis  chez  l'ami    Poirel.  — 
Nous  rirons  au  dessert. 

Le   rideau   baisse. 


TI.  16. 


ACTE   CINQUIEME. 

Chez  Octarie.  —  Même  décor  qu'au  deuxièmo  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ADHÉMAR,    PRÉVENQUIÈRE,  OCTAVIE. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Une  heure!..  Ce  silence  est  inconcevable. 

ADHÉMAR. 

Le  baron  a  Tair  de  se  moquer  de  nous.  Je  suis  d'avis  de 
retourner  chez  lui,  moi. 

OCTAYIE. 

Vous  ne  le  pouvez  pas.  Vous  lui  avez  écrit  pour  lui  de- 
mander un  rendez-vous,  il  vous  a  répondu  qu'il  voulait 
d'abord  consulter  ses  amis  ;  attendez  une  nouvelle  lettre. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Elle  devrait  être  arrivée  depuis  longtemps. 

ADHÉMAR. 

Cette  consultation  <famis  me  faitrell'et  d'une  consultation 
de  médecins. 

OCTAYIE. 

Vous  mettez  en  doute  le  courage  du  baron  ? 
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ADHÉMAR. 

Ma  foi  !  quand  il  délibère  pour  se  battre,  j'ai  bien  le  droit 
de  m'étoaaer. 

OCTAVIE. 

'Sou,  vous  ne  l'avez  pas,  puisque  vous  ne  connaissez  pa^ 
la  véritable  cause  de  la  querelle.  Et,  par  parenthèse,  mes- 
sieurs, je  ne  comprends  pas  que  vous  acceptiez  d'être  té- 
moins dans  ces  conditions-là. 

ADHÉMAR. 

Quand  je  rends  service  à  un  ami,  madame,  je  ne  lui  en 
demande  pas  plus  qu'il  ne  veut  m'en  dire. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Et  moi,  vous  savez  bien  que  j'ai  accepté  dans  l'intérêt  de 
Catherine.  —  Mais  j'avoue  que  l'attitude  du  baron  m'im- 
quiète.  Une  affaire  dans  laquelle  je  vois  hésiter  un  si  galant 
homme... 

ADHÉMAR. 

Où  prenez-vous  sa  galanthommerie  ? 

PRÉYENQUIÈRE. 

Elle  est  incontestable  (a  Octavie.)  et  incontestée.  Ce  n'est 
pas  la  femme  d'un  agent  de  change  qu'il  avait  détournée, 
mais  simplement  celle  d'un  coulissier.  M.  de  Sainte-Agathe 
avait  entendu  tout  de  travers.  Il  est  accouru  ce  matin  à  la  ; 
première  heure,  le  pauvre  homme,  pour  réparer  ce  qu'il 
appelle  les  médisances  de  son  oreille. 

OCTAVIE. 

Je  ne  le  crois  pas  mauvaise  langue;  mais  il  y  avait  là,  en 
effet,  de  quoi  troubler  la  pais  d'un  ménage.  Les  maris  sont 
si  absurdes  !  —  Serez-vous  défiant,  vicomte  ? 

ADHÉMAR. 

Comme  les  autres...  si  ma  femme  ne  me  trompe  pas. 
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OCTAVIE. 

Vous  croyez  donc  que  la  sécurité  est  l'apanage  des  marip 
trompés  ? 

ADHÉMAR. 

C'est  ce  qui  les  distingue  des  maris...  détrompés. 

OCTAVIE. 

Vous  êtes  sceptique. 

PRÉVENQDIÈRE. 

11  a  tant  vécu  !  (Bas,  à  octavie.)  Me  pardonnez-vous  ?.. 

OCTAVIE. 

Grand  enfant  1 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Rien  de  nouveau? 

PRÉVENQU1ÈRE. 

Rien. 

ATHERINE. 

C'est  étrange. 

ADHÉMAR. 

La  consultation  se  prolonge  tellement,  qu'il  en  sortira, 
j'espère,  une  lettre  d'excusos. 

CATHERINE. 

Dieu  le  veuille  !  —  Autre  chose.  Je  reçois  un  billet  de  la 
duchesse  qui  se  plaint  d'apprendre  mon  mariage  par  le 
Moutîsque  et  non  par  moi. 
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ADHÉMAR. 

Votre  mariage...  avec  qui  ? 

CATHERINE 

Avec  vous. 

ADHÉMAR. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

OCTAVIE,  prenant  snr la  cheminée  le  journal  dont  elle  déchire  la  bande. 
Nous  allons  le  savoir.    (Elle  ouvre  le  joinnal  et  cherche.)  —  C/lJ'O- 

nique...  Ah!  voilà.  (Lisant.)  «  Il  n'est  bruit  dans  le  faubourg 
que  d'un  mariage  dont  le  dernier  baron  n'est  pas  très-satis- 
fait. »  (Parlé.)  Qu'est-ce  donc  que  le  baron  a  fait  à  ce  jour- 
nal? (Lisant.)  «  Vous  savez  qu'il  aspirait  ouvertement  à  la 
main  d'une  très-belle,  très-noble  et  surtout  très-riche  héri- 
tière. »  (Parlé.)  Les  masques  sont  transparents.  (Lisant.)  «  Il 
avait  pour  rival  un  honnête  gentilhomme  de  province  dont 
sa  fatuité  ne  s'inquiétait  guère;  il  le  plume  la  nuit  dernière 
au  lansquenet...  » 

ADHÉMAR. 

C'est  bien  moi  ! 

OCTAVIE,  lisant. 

«  Mais,  le  lendemain,  il  vérifie  à  ses  dépens  la  justesse 
du  proverbe,  car  l'héritière  lui  notifie  son  mariage  de  la  fa- 
çon la  plus  catégorique  et  la  plus  cruelle,  en  lui  payant  la 
dette  de  son  rival.  » 

CATHERINE. 

Quelle  perfidie  ! 

ADHÉMAR. 

Si  c'est  une  plaisanterie,  je  la  trouve  mauvaise!..  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  faire  payer  mes  dettes  par  les  dames.  — 
Mais  soyez  tranquille,  cousine,  je  vais  démentir... 

CATHERINE. 

Il  n'y  a  rien  à  démentir. 
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ADHÉMAR. 

Comment  !  vous  avez  payé  ?.. 

CATHERINE. 

Non...  Mais  M.  de  Sainte-Agathe  est  venu  me  prier  de  lui 
avancer  la  somme  pour  vingt-  quatre  heures.  Je  lui  ai  donné 
un  bon  sur  mon  banquier... 

OCTAVIE. 

Il  l'aura  rerais  au  baron... 

PRÉVENQUIÈRE. 

Qui  l'aura  montré  au  Cercle... 

OCTAVIE. 

Où  le  Moustique  a  un  correspondant...  officieux, 

ADHÉMAR. 

Nous  voilà  dans  une  jolie  position. 

OCTAVIE. 

Le  fait  est  que  cet  article  équivaut  à  une  publication  de 
bans. 

CATHElilNE. 

Oui,  ouil.. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Sui'tout  après  l'espèce  d'agrément  que  tu  avais  donné  à  la 
recherche  d'Adhémar. 

CATHERINE. 

Oh  !  le  piège  est  bien  tendu. 

OCTAVIE. 

Vous  voyez  par  la  lettre  de  la  duchesse  que  ce  sera  le  sen- 
timent général. 

CATHERINE. 

Bonne  duchesse  I 
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ADHÉMàB. 

Comment  nous  tirer  de  là? 

OCTAVIE. 

C'est  bien  simple  :  ne  vous  en  tirez  pas.  Mariez-vous  ! 

ADBÉMAR. 

Vous  trouvez  cela  simple  ?  Il  doit  y  avoir  une  issue  moins 
tragique  à  notre  situation.  Le  coup  est  bien  mené  ;  à  l'œuvre 
je  reconnais  l'artisan.  Je  tiens  une  piste;  je  vais  la  suivre.  — 
Au  revoir,  cousine;  vous  ne  serez  pas  ma  femme. 

I!  sort. 


SCÈNE   in. 

Les  Mêmes,  moins  ADHÉMAR. 

OCTAVIE,  à  Catherine. 

D'où  vient  votre  répugnance  à  épouser  votre  cousin  ? 

CATHERINE. 

Eh!  madame,  on  ne  se  marie  pas  par  amitié...  Je  suis 
compromise,  dites-vous?  Eh  bien,  soit  !  je  le  suis.  Je  quitterai 
la  France,  je  vivrai  à  l'étranger,  en  touriste,  puisque  c'est 
le  seul  moyen  d'être  libre. 

OCTAVIE,  qui  a  repris  le  journal. 

Le  plus  à  plaindre  en  tout  cela,  c'est  le  baron.  Ce  mé- 
chant petit  journal  le  taille  en  pièces. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Il  y  a  encore  quelque  chose? 

OCTAVIE. 

Vous  allez  voir.  (Lisant.)  «  Pauvre  baron  !  Par  compensation 
à  son  mariage  manqué,  il  a  découvert  le  perfide  donateur 
du  cheval  blanc.  » 
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PRÉVENQUIÈRE. 

Ah  !  oui,  l'anecdote  d'avant-hier. 

OCTAVIE,   lisant. 

a  Mais  savez-vous  comment?  Un  jeune  voyageur  arrivant, 
d'Afrique  lui  cherche  une  de  ces  qu»'i'elles  d'Allemand  sous 
lesquelles  il  y  a  toujours  une  femme,  o  Serait-ce  mon  homme?» 
se  dit  le  baron.  —  Il  court  chez  sa  danseuse,  lui  arrache  la 
vérité,  toute  la  vérité  :  le  cheval  était,  comme  bien  vous 
pensez,  la  moindre  prodigalité  d'un  galant  qui  exploite  une 
mine  d'or.  Pauvre  baron!  La  belle  achève  sa  confession  en 
le  mettant  à  la  porte.  Maintenant,  peut-il  se  battre  pour 
elle?  11  consulte  ses  amis.  » 

PRÉVENQUIÈRE. 

Parbleu  !  voilà  le  mot  de  l'énigme  !  La  consultation  s'ex- 
plique de  reste  ! 

OCTAVIE. 

Et  le  silence  de  M.  Champlion  aussi  !  Il  ne  voulait  pas 
compromettre  la  position  de  la  jeune  personne. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Ma  foi!  je  suis  bien  aise  de  ce  dénoûment,  car  c'est  un  dé- 
noûment,  ma  chère  Catherine.  Le  baron  ne  peut  pas  se 
battre  pour  une  danseuse...  Je  le  trouve  même  bien  bon  de 
consulter.  Mais  voyez-vous  cet  espiègle  de  Chamijlion,  qui 
se  donne  les  gants  de  stipendier  des  ballerines! 

OCTAVIE. 

Qui  aurait  cru  cela  de  lui? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Après  tout,  c'est  bien  naturel!  Il  doit  rapporter  de  là-bas 
une  flère  démangeaison  de  s'amuser.  Je  me  rappelle  qu'à 
mon  retour  d'Egypte... 

OCTAVIE. 

Monsieur  le  comte!.. 
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CATHERINE,    à  elle-même. 

Au  moins  a-t-il  eu  la  loyauté  de  ne  pas  me  laisser  croire 
qu'il  se  battait  pour  moi. 

OCTAVIE,  à  part. 

Si  M.  de  Sainte-Agathe  n'est  pas  content!.. 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  Champlion  désirerait  dire  un  mot  à  M.  le  comte. 

PRÉVKNQUIÈRE. 

Faites  entrer. 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  CHAMPLION. 

PRÉYENQUIÈRE,   menaçant  gaiement  Champlion  avec  le  Moustique. 

Vous  voilà,  mon  gaillard? 

CHAMPLIOIf. 

Vous  avez  lu  ce  journal? 

PRÉVENQCIÈRE. 

Oui,  nous  en  parlions  justement. 

champliox. 
Que  dois-je  faire? 

PRÉVEKQUIÈRE. 

C'est  fort  désagréable,  je  l'avoue;  mais  ce  que  vous  a^ez 
de  mieux  à  faire  est  de  vous  tenir  coi. 

CHAMPLION. 

Rester  sous  le  coup  de  cette  infâme  calomnie? 

PRÉVEXQUIÈRE,   sonriant. 

C'est  tout  au  plus  une  médisance,  mon  bon  ami. 

TI.  17 
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CHAMPLION, 

Vous  y  croyez  donc? 

OCTAVIE. 

Le  moyen  d'en  douter? 

r.HAMPLION. 

Et  vous  aussi,  madame  ? 

PRÉVENQUIÈRH. 

Nous  y  croyons  tous. 

CHAMPLION. 

Vous  me  méprisez  donc  bien? 

PRÉVENQUIÈRE. 

Pas  le  moins  du  monde!  Vous  aimez  le  plaisir...  Quel 
mal  y  a-t-il?  C'est  de  votre  âge. 

CHAMPLION. 

Le  plaisir?  Vous  ne  voyez  là  qu'une  équipée  de  jeune 
homme? 

OCTATIE. 

Sans  doute.  Qu'y  a-t-il  de  plus? 

CHAMPLION. 

Il  y  a  mon  déshonneur,  madame  !  Il  y  a  que  je  suis  at- 
teint en  pleine  probité,  car  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  un  vi- 
veur sous  peine  d'être  un  escroc. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Un  escroc?  Vous  rêvez! 

CHAMPLION. 

Je  n'ai  pas  de  fortune,  on  le  sait,  je  l'ai  assez  répété.  C'est 
donc  avec  l'argent  de  la  souscription  que  je  paye  mes  ri- 
pailles! La  mine  d'or  que  j'exploite,  c'est  la  crédulité  de 
mes  souscripteurs  .  Et  que  suis-je  alors,  sinon  un  escroc? 
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PRÉ YEXQU  1ÈRE,  fioidement. 

Il  est  certain,  monsieur,  que  nous  n'avions  pas  envisagé 
la  question  sous  cet  aspect. 

CHAMPLIOîf. 

Et,  l'envisageant  sous  cet  aspect,  vous  gardez  votre  con- 
viction? 

PRÉVF.>"QL]ÈRE. 

Dame  !  comment  expliquez-vous  que  cette  créature  aVoue? 

CHAMPLIOX. 

Elle  n'a  rien  avoué  !  C'est  impossible  !  Je  ne  la  connais 
pas!  Je  ne  l'ai  jamais  vue! 

OCTAVIE. 

Rien  de  plus  simple  alors  :  invoquez  son  témoignage. 

CHAMPLION. 

C'est  ce  que  j'ai  voulu  faire!  Mais  elle  a  disparu  depuis 
hier,  et  ses  gens  n'ont  pas  pu  me  dire  où  elle  est,  ni  quand 
elle  reviendra. 

OCTAVIE. 

C'est  fâcheux. 

PRÉYENQUIÈRE. 

Eh  Lien,  prenez  le  taurea'j  parles  cornes;  répondez  au 
journal,  opposez  bravement  la  vérité  au  mensonge;  révélez 
la  cause  du  duel,  quelle  quelle  soit...  il  s'agit  maintenant 
de  votre  honneur! 

CHAMPLION. 

Même  pour  le  sauver,  je  na'i  p^^s  le  droit  de  parler. 

PRÉTENQUIÈRE. 

Alors,  que  voulez-vou=  queje  vous  dise? 

OCTAVIE, 

Faites  un  procès  au  journal . 
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CHAMPLION. 

Vous  avez  raison!  un  procès!  Ce  n'est  pas  à  l'accusé  de 
prouver  son  innocence  ;  c'est  à  l'accusateur  de  prouver  son 
accusation. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Mais  la  preuve  du  fait  n'est  pas  admise  en  matière  de  dif- 
famation. 

CHAMPLION. 

.   Sije  la  permets,  cependant?  si  je  la  demande?  si  je  l'exige? 

PRÉVENQUIÈRE. 

La  loi  défend  au  tribunal  de  Tentendre. 

CHAMPLION. 

A  quoi  me  sert  d'atteindre  le  calomniateur,  si  je  ne  puis 
atteindre  la  calomnie?..  Je  suis  perdu!..  Aucun  moyen  de 
rompre  la  toile  d'araignée  dans  laquelle  je  me  débats!  Je 
n'ai  rien  à  opposer  à  mes  ennemis, . .  rien  que  mon  indigna- 
tion! 

PRÉVENQUIÈRE. 

Ce  n'est  pas  assez. 

UN    DOMESTIQUE,  apportant  une  lettre  à  PiévenqaièrB. 

De  la  part  de  M.  d'Estrigaud. 

PRÉVENQUIÈRE. 

Enfin!  (il  ouvre.  1  «  Messieurs,  je  vous  adresse  la  décision 
des  amis  que  j'ai  consultés...  » 

Il  contiaue  sa  lecture  à  voix  basse  ;  puis  il  tend  la  lettre  à  Champlion   d'ua 
air  consterné . 

OCTAVIE,    à  demi-voix. 

Qu'est-ce  donc  ? 

PRÉVENQUIÈRE.  & 

Pauvre  garçon!..  Venez. 

Il  sort  avec  elle.  Catherine  les  suit  jusqu'à  la  porte,  et  s'arrête  en  f' gardant 
Champlion. 
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CHAMPLION,   qui  a  lu  la  lettre  des  yeux. 

Je  ne  puis  croiser  le  fer  avec  un  gaiant  homme  avant 
d'avoir  dégagé  mon  honneur?..  Quelle  infamie! 

Il  tombe   sar   uq  fauleai),  la  tète  dans  ses  mains. 

SCÈNE  V. 
CHAMPLION,  CATHERINE. 

CATHERINE,   à  part. 

Calomniée  moi-même,  j'ai  pu  croire  un  instant  à  la  ca- 
lomnie ?  (Haut.)  Relevez  la  tête,  monsieur.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  senti  dans  vos  paroles  l'accent  de  la  vé- 
rité !  tant  pis  pour  ceux  qui  vous  croient  capable  de  jeler  au 
ruisseau  la  rançon  de  votre  ami!  Moi,  dont  on  a  voulu  vous 
séparer  en  vous  déshonorant,  je  viens  à  vous  et  je  vous  dis: 
Voulez^ vous  que  je  sois  votre  femme?.. 

CHAMPLION. 

Ah!  Dieu  est  quitte  envers  moi!..  Conspué,  abandonné  de 
tous,  mais  amnistié  par  vous,  je  puis  mourir! 

CATHERINE. 

Mourir? 

CHAMPLION. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  m'ont  tué,  qu'ils  m'ont  enlevé 
jusqu'au  droit  de  saisir  cette  main  tutélaire?  Vous  me  grap 
ciez  en  vain...  Ils  m'ont  marqué  au  front! 

CATHERINE,    lui  s  erra  at  la  main. 

Mon  ami! 

CHAMPLION,   se  dégageant. 

Je  serais  indigne  de  votre  charité,  si  je  l'acceptais  !  Lais- 
sez-moi emporter  votre  estime  et  la  mienne.  Adieu,  made- 
moiselle. 
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SCÈNE    VI. 
CHAMPLION,  ADHÉMAR,  CATHERINE. 

CATHERINE,    à   Adhémar. 

Dites-lui  donc  qu'il  ne  peut  pas  repousser  ma  main  ! 

ADHÉMAR. 

S'il  l'avait  acceptée,  je  croirais  qu'il  ne  voais  aime  pas. 
J'ai  tout  appris...  Mais  je  te  rapporte  tan  honneur,  mon 
cousin.  —  J'ai  couru,  je  t'en  réponds!..  Le  bon  ange  de 
M.  de  Sainte-Agathe  n'a  pas  pu  me  suivre...  heureusement. 
—  Je  suis  d'abord  allé  chez  le  journaliste,  un  très-gentil 
garçon  dont  la  religion,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  avait  été 
surprise  par  un  certain  Pontgrimaud,  la  plus  mauvaise 
langue  de  notre  Cercle.  —  J'ai  couru  au  Cercle  :  pas  de 
Pontgi'imaud;  mais  j'ai  trouvé  les  amis  de  M.  d'Estrigaud... 
Je  les  ai  consternés  en  leur  démontrant  ton  innocence, 
preuves  en  main.  —  Ils  vont  t'écrire  une  lettre  de  répara- 
tion. 

CHAMPLION,  lui  serrant  la  maia.- 

Brave  ami!..  —  Maintenant,  monsieur  le  baroni,. 

CATHERINE,   suppliante. 

Monsieur  Pierre  ! 

ADHÉMAR,  à  Catherine. 

Oh  !  je  ne  crois  pas  qu'il  vienne  lui  demander  son  reste. 
Voilà  un  homme  coulé!  Je  lui  conseille  cette  fois  de  faire  un 
plongeon  déiinitif. 

CHAMPLION. 

Mais  comment  a-t-on  découvert..? 
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ADHÉMAR. 

L'auteur  du  cheval  blanc  s'est  déclaré...  avec  pièces  à  l'ap- 
pui ;  lettres  de  Rosa,  facture  du  marchand  de  chevaux,  tout  !.. 
Cela  sera  demain  dans  le  journal... 

CATHERINE. 

Qui  est-ce?.. 

ADHÉMAR, 

Un  jeune  homme  charmant,  plein  d'esprit  et  de  cœur... 
moi. 

CATHERINE. 

Cher  Adhémar,  que  je  vous  aime! 

Elle  l'embrasu. 
ADHÉMAR,   à  Champlion. 

Tu  peux  l'épouser  maintenant,  je  te  la  donne. 

SAINTE-AGATHE,    qui    est    entré    depuis   qoelqnes    instants,    frappant  su/ 
l'épaule  d' Adhémar. 

Je  sais  tout...  Comment  oserez-vous  après  cela  vous  pré- 
senter devant  votre  noble  père  ? 

ADHÉMAR. 

Je  n'oserai  pas.  —  Tu  lèves  une  armée,  cousin? 

CHAMPLION. 

Veux-tu  être  mon  lieutenant? 

ADHÉMAR. 

Parbleu! 

CATHERINE. 

Et  moi,  ne  voulez-vous  pas  m'emmener,  monsieur  Pierre? 

CHAMPLION. 

Si  je  le  veux! 

ADHÉMAR. 

Dieu  du  ciel,  va-t-on  s'amuser! 
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SAINTE-AGATHE,  à  part. 

Ils  ne  sont  pas  encore  partis!..  Il  me  reste  un  dernier 
atout. 

UN    DOMESTIQUE,   annonçant. 

M.  le  baron  d'Estrigaud  ! 

SAINTE-AGATHE,    à  part. 

Etle  voilà...  Nous  reprenons  l'épée. 

CATHERINE. 

Que  vient-il  chercher? 

CHAMPLION. 

Moi! 

CATHERINE. 

Je  ne  veux  pas  ! 

A  D  H  É  M  A  R ,    à  part. 

Ah!  mais...  il  nous  ennuie  ! 

Le  baron  paraît  à  la  porte  du  fond. 

SCÈNE  VU. 
Les  Mêmes,  D'ESTRIGAUD. 

d'eSTRIGAUD,   à  Champliou. 

Votre  honneur  étant  dégagé,  je  suppose,  monsieur,  que 
vous  m'attendiez? 

ADHÉMAR. 

Permettez,  monsieur!  C'est  à  nous   maintenant  de  con- 
sulter nos  amis. 

d'estrigaud. 
On  peut  désormais  m'insulter  impunément.  Je  vais  bien 
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vous  surprendre,  messieurs,  mais  il  faut  que  je  m'accoutume 
à  l'étonnemont  du  monde,  (a  champUon.)  Monsieur,  je  viens 
vous  demander  publiquement  pardon. 

SAINTE-AGATHE,  à  part. 

Pardon? 

d'estrigaud. 
A  vous  et  à  tous  ceux  que  j'ai  pu  offenser. 

SAINTE-AGATHE,   à  part. 

Que  signifie?.. 

ADHEUAR. 

Quoi  !  monsieur  le  baron? 

d'estrigaud. 

Assez  d'erreurs  et  de  scandales!  Mes  yeux  se  sont  ouverts, 
je  renonce  au  siècle. 

ADHÉMAR,    àpart. 

Voilà  le  plongeon  ! 

SAiyTE-AGATHE,   an  baron,  à  demi-voix. 

Traître  ! 

D  ESTRIGAUD,    avec  na  sourire  d'intelligence. 

A  VOUS,  monsieur,  qui  m'avez  le  premier  fait  entendre  la 
parole  de  vérité,  à  vous  d'achever  une  œuvre  si  bien  com- 
mencée. 

SAINTE-AGATHE,   àpart. 

Le  ciel  me  devait  cette  revanche. 

d'estrigaud. 
Voulez-vous  me  conduire  à  Uzès? 

SAINTE-AGATHE. 

J'y  rentrerai  bien  fier  d'une  telle  conquête.  (Bas.)  Merci, 
général  ! 

VI.  17. 
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d'eSTRIGAUD,  bas. 

Oh  !..  dans  dis  ans. 

CHAMPLION,  à  Adhémar. 

Quand  le  diable  devient  vieux,  il  se  fait... 

ADHÉMAR,    le  doigt  sur   ses  lèvres. 

Ermite  ! 

Le  rideau  baisse* 
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ACTE  PREMIER. 


La  cour  d'honneur  du  château  de  Thommeray,  moitié  château,  moitié  ferme.  —  An 
fond,  l'entrée  principale  en  forme  de  guichet,  sous  un  pavillon  à  tourelles  re- 
vêtues de  lierre.  —  A.  gauche,  l'habitation  plus  moderne  précédée  d'nn  large  per- 
ron et  reliée  au  pavillon  du  fond  par  une  grange.  —  Sur  la  scène,  à  droite,  de« 
tables  rustiques  couvertes  de  gobelets  et  de  pichets.  —  Un  tonneau  an  fond. 


SCENE   PREMIÈRE. 
LE  COMTE,  SYLVAIN,  puis  LA  COMTESSE. 

Z.E    COMTE,  entrant   par  le  fond,  s'adressant  à  Sylvain  (jui  traverse  la  scène. 

C'est  toi,  Sylvain  !  Tout  est-il  prêt  pour  recevoir  nos  mé- 
tayers ? 

SYLVAIN. 

Voyez  vous-même,  monsieur  le  comte  ;  les  pichets  sont 
pleins  jusqu'au  bord,  et,  (.Montrant  le  tonneau.)  quand  ils  seront 
vides,  voilà  de  quoi  les  remplir  de  nouveau. 

LE    COMTE. 

Bien  avisé  !  Les  gars  n'ont  pas  encore  paru  ? 

SYLVAIN. 

Pas  encore,  monsieur  le  comte,  mais  ils  ne  peuvent  tarder. 
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LE    COMTE. 

Braves  gens  !..  Ils  ont  assisté  au  départ,  ils  boiront  avec 
nous  le  vin  du  retour..,  (Sylvain  soit.)  La  belle  matinée!  le  gai 
soleil  d'automne  !  II  y  a  longtemps  que  la  vie  ne  m'avait 

semblé  si  légère.  (La  comtesse  descend  le  perron  ;  il  va  la  recevoir  et  lui 
baise  la  main  avec  une  tendresse  respectueuse.)  Eb  bien!  il    est  VenU  CC 

jour  qui  devait  n'arriver  jamais...   Chère  femme,  êtes-vous 
heureuse  ? 

LA    COMTESSE. 

Vous  le  demandez,  mon  ami  !  Vous  demandez  si  je  suis 
heureuse,  quand  je  vais  revoir  mes  deux  fils,  quand  mes 
deux  derniers  nés  me  sont  enfin  rendus,  après  une  si  longue 
absence  ! 

LE    COMTE. 

Cinq  ans  !..  Oui,  en  effet,  c'est  une  longue  absence,  mais 
qui  aura  été  féconde  ;  ne  la  regrettons  pas.  Nous  avons  v-u 
partir  des  enfants,  nous  allons  retrouver  des  hommes. 
Comme  leur  frère  aîné,  ils  ont  appris  à  la  grande  école  le 
respect  de  la  règle  et  la  pratique  du  devoir  ;  comme  lui,  ils 
ont  payé  leur  dette  au  pays.  Le  pays  nous  les  rend,  l'épreuve 
est  terminée,  et  nos  trois  fils  nous  appartiennent. 

LA    COMTESSE. 

Oui...  mais  Jean... 

LE     COMTE. 

Au  fait,  où  est-il  donc  ? 

LA    COMTESSE. 

Il  est  parti  ce  matin  pour  la  chasse. 

LE    COMTE. 

Je  comprends  :  pour  fêter  le  retour  de  ses  frères,  il  est 
allé  leur  cueillir  un  bouquet. 

LA    COMTESSE. 

Mon  ami,  est-ce  que  Jean  ne  vous  inquiète  pas  un  peu  ? 
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LE    COMTE. 

Et  pourquoi  m'inquiéterait-il?  Il  nous  est  revenu  avec 
une  santé  de  fer  ;  il  marche  comme  un  Basque  et  j'ai  peine 
à  le  suivre;  à  cheval,  c'est  un  centaure;  il  a  matin  et  soir 
un  appétit  de  loup,  et  la  nuit  il  dort  comme  un  loir.  Ces 
sympiùmes  n'ont  rien  d'alarmant. 

LA    COMTESSE. 

La  santé  du  corps  ne  suffit  point;  il  faut  encore  y  joindre 
celle  du  cœur  et  de  l'esprit. 

LE  COMTE- 

Jean  n'a-t-il  pas  le  cœur  et  l'esprit  sains  ? 

LA    COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  frappé  du  changement  de  son  humeur  ? 

LE  COMTE. 

Non,  ma  foi  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  remarquez  pas  que,  depuis  quelque  temps,  il  est 
distrait,  songeur,  parfois  même  un  peu  triste  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  remarqué;  mais  quand  cela  serait,  je  ne  m'en 
inquiéterais  guère.  Jean  est  ici  dans  une  situation  délicate. 
Je  me  mets  à  sa  place.  Si  j'avais  été  votre  fiancé  pendant 
un  long  temps,  vivant  près  de  vous,  sous  le  même  toit,  vous 
voyant  tous  les  jours,  à  toute  heure,  ainsi  qu'il  fait  avec 
Marie,  dame  !  je  l'avoue,  les  jours  m'auraient  semblé  longs. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  mon  ami,  ne  pourriez-vous  pas  rapprocher  l'é- 
poque de  leur  mariage  ? 

LE    COMTE. 

J'y  ai  pensé  plus  d'une  fois;  je  le  voudrais,  et  je  ne  le 
puis.  Marie  m'a  été  léguée  par  son  père  ;  elle  a  grandi  sous 
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notre  toit.  Dans  huit  mois,  elle  sera  majeure;  attendons  jus- 
que-là.'Je  ne  doute  pas  de  son  affection  pour  Jean,  je  crois 
a  la  solidité  de  leur  tendresse  mutuelle;  mais  je  suis  encorp 
le  tuteur  de  Marie.  Elle  est  plus  riche  que  mon  fils,  j'en- 
tends qu'elle  dispose  librement  de  sa  main;  je  veux  que 
'ean  tienne  sa  femme  d'elle-même  plutôt  que  de  moi. 

LA    COMTESSE. 

Ne  craignez-vous  pas,  mon  ami,  que  ces  scrupules  ne 
soient  un  peu  exagérés  peut-être  ? 

LE   COMTE. 

Croyez-moi,  les  scrupules  sontl'avant-garde  de  l'honneur, 
et  lorsqu'ils  tombent  l'honneur  reste  à  découvert! 

LA    COMTESSE. 

C'est  que  Marie  parait  s'alarmer,  elle  aussi.  La  nouvelle 
attitude  de  Jean,  son  air  distrait,  ses  longs  silences,  la  trou- 
blent et  la  préoccupent.  Elle  n'est  pas  dans  le  secret  de 
l'ennui  qu'il  laisse  voir;  elle  en  cherche  la  cause,  et  l'autre 
Jour  je  l'ai  surprise  qui  pleurait. 

LE    COMTE. 

Marie  n'est  qu'une  enfant,  vous  la  rassurerez.  Dans  tout 
cela  je  ne  vois  rien  de  grave,  et  huit  mois  sont  bientôt  pas- 
sés. Mais  voici  votre  rêveur! 


SCENE  IL 

Les    Mêmes,    JEAN,   en  habit  de  chasse.   II  remet  son  carnier 
et  son  fusil  à  un  paysan  qui  le  suit. 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  Jean,  as-tu  fait  bonne  chasse? 

JEAN,  baisant  la  main  de  sa  mère. 

Excellente,  mon  père...  Douze  perdreauxl 
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LE    COMTE. 

Bravo  I 

JEAN. 

Un  coq  de  bruyère  ! 

LE     COMTE. 

A  merveille  ! 

JEAN. 

Et  deux  lièvres  ! 

LE    COMTE. 

C'est  parfait!..  Nous  supprimerons  le  veau  gras. 

LA    COMTESSE. 

Comme  tu  as  chaud  !  Tu  es  tout  en  nage. 

Elle  lui  essuie  le  froot. 
LE    COMTE. 

Ah  çà  !  qu'est-ce  que  j'apprends  ?  Tu  t'attristes,  tu  deviens 
songeur?.. 

JEAN. 

Moi,  mon  père? 

LE    COMTE. 

Je  ne  t'en  ferais  pas  un  crime.  Ta  position  de  fiancé  ne 
laisse  pas  d'être  embarrassante.  Ta  mère  et  moi  nous  le  re- 
connaissions tout  à  l'heure.  Tu  as  encore  huit  mois  à  at- 
tendre. Veux-tu  aller  passer  quelque  temps  à  Paris  ? 

JEAN,  arec  un  moavemeat  de  joie. 

A  Paris?.. 

LA    COMTESSE,   à  part,  avec  un  mouvement  d'effroi. 

A  Paris  ! 

LE    COMTE. 

_Le  retour  de  tes  frères  va  te  permettre  de  t'éloigner  ;  la 
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maison  ne  restera  pas  vide  en  ton  absence,  ils  occuperont 
ta  place  au  foyer. 

JEAN,  joyeusement. 

Je  vous  remercie,  mon  père. 

LA    COMTESSE,  à  Jeao,  avec  tristesse. 

Tu  te  réjouis  déjà  à  la  pensée  de  nous  quitter  :  on  dirait 
que  Paris  t'attire. 

LE    COMTE,  souriant. 

Tandis  qu'il  vous  effraie,  n'est-ce  pas  ? 

LA    COMTESSE. 

Comme  toutes  les  mères. 

LE    COMTE. 

Oui,  la  moderne   Babylone,  la  ville  de  perdition!..  Mais 
soyez  calme,  il  y  a  des  âmes  qui  sont  à  l'abri  de  la  contagion. 

LA    COMTESSE,  à  Jean. 

Tu  reviendras  bien  vite...  Tu  me  le  promets  ? 

JEAN. 

Oui,  bien  vite! 


SCENE  III. 

Les    Mêmes,    MARIE,    elle  parait  sur  le  perroo, 

puis  SYLVAIN. 

M.^.RIE,  à  part. 

C'est  lui!.. 


Bonjour,  Marie! 
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MARIE,  descmdant  le  peiron. 
Bonjour  !     (Elle    serre    la    main  à  JeanJ     Tu     eS    SOrli     de   bonne 

heure...  à  l'aube.  En  ouvrant  ma  fenêtre,  je. t'ai  vu  traverser 
la  lande  avec  tes  cbiens. 

JEAN. 

Tu  étais  déjà  sur  pied,  toi  aussi? 

MARIE. 

Je  crois  bien!  En  un  jour  comme  celui-ci  !  C'est  un  ré- 
veille-matin que  le  bonheur.  Et  pui:^,  tant  de  choses  à  faire! 
Tes  frères  peuvent  arriver,  ils  trouveront  leurs  chambres 
prêtes. 

JEAN. 

Il  me  semble  que  tu  pourrais  bien  dire  nos  frères... 

LA    COMTESSE. 

H  a  raison.  (Marie  se  jette  à  son  cou.)  Chère  fille  ! 

MARIE,  k  Jean, 

Eh  bien  :  nos  frères  !  Es-tu  content  ?  (au  coate,  lui  tendant  une 
lettre.)  Une  lettre  pour  vous,  mon  ami;  le  piéton  vient  de 
l'apporter  à  l'instant. 

LE    COMTE,  brisant  l'enveloppe  et  ouvrant  la  lettrp. 

De  maître  Grimaud,  mon  notaire. 

LA    COMTESSE. 

Encore  au  sujet  de  la  ferme  de  l'Hermenault? 

LE    COMTE. 

Il  choisit  bien  son  jour.  (Lisant  à  haute  Toix.)  «  Quimperlé, 
15  octobre  1869.  Monsieur  le  comte,  l'affaire  l'Hermenault,  » 
c'est  bien  cela  «  est  sur  le  point  d'entrer  dans  une  nouvelle 
phase;  j'apprends  à  l'instant  que  madame  de  Montlouis  est 
arrivée  hier  à  son  château,  dans  l'intention  de  terminer  elle- 
même  avec  vous.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  recevrez 
prochainement  sa  visite.  Elle  s'imagine  sans  doute  qu'elle 


3L0  JEAN  DE   THOMMERAY. 

aura  plus  facilement  raison  de  vous  que  de  moi.  Soyez  sur 
vos  gardes.  Je  vous  l'ai  dit,  je  vous  le  répète,  la  ferme  ne 
vaut  que  40,000  francs,  elle  en  demande  60,000.  »  Bien 
obligé.  «  Elle  en  demande  60,000,  mais  elle  a  besoin  d'ar- 
gent. Tenez  bon...  »  Des  discussions  d'intérêt  avec  une 
femme  !  Non.  J'avais  envie  de  cette  ferme,  elle  eût  arrondi 
le  domaine;  mais  60,000  francs  !  ce  serait  trop  cher  payer  la 
convenance. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  une  belle  dame  qui  s'entend  aux  affaires... 

JEAN. 

C'est  donc  un  ancien  procureur  que  cette  madame  de 
Montlouis  ? 

LE    COMTE. 

Qu'elle  ne  se  dérange  pas.  Nous  en  resterons  là.  Je  ne 
tiens  pas  à  la  connaître.  Je  vais,  sans  plus  attendre,  écrire  à 
son  notaire  que  je  renonce  à  Tacquisition. 

LA   COMTESSE. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE    COMTE,  bas  à  la  comtesse. 

Laissons-les  s'expliquer  ensemble...  (Bas  à  jeau.)  Sois  bon 
pour  elle  :  rassure-la. 

JEAN,  de  même. 

La  rassurer?  Marie?  Et  que  craint-elle? 

CE    COMTE,    de  même. 

Si  j'en  crois  ta  mère,  Marie  se  tourmente;  elle  se  figure 
que  tu  ne  l'aimes  plus,  oii  que  tu  l'aimes  moins,  ce  qui  re- 
vient exactement  au  même. 

SYLVAIN,  ontraut  par  le  fond. 

Les  métayers  et  les  gars  attendent  dans  l'avenue  les  or- 
dres de  M.  le  comte. 


ACTE  PREMIER.  311 

LE    COMTE,  qui  se  dirigeait  vers  le  perron  avec  la   comtesse. 

J'y  Tais,  (a  sa  femme.)  Vous  avez  encore   quelques  disposi- 
tions à  prendre,  je  reviens. 

11  sort  par  le  foaJ  ;  la  comtesse   rentre  dans  .'a  maison. 


SCÈNE  IV. 

MARIE,   JEAxN. 

JEAN. 

Est-ce  vrai,  Marie,  ce  qu'on  vient  de  me  dire  ?  Tu  doutes 
de  ma  tendresse?  N'es-tu  pas  ma  sœur  et  ma  femme?  Tu 
n'étais  encore  qu'une  enfant  que  je  te  regardais  déjà  comme 
la  compagne  de  ma  vie  :  qu'y  a-t-il  de  changé  entre  nous? 
Je  n'ai  pas  cessé  de  voir  en  toi  le  couronnement  et  le  prix 
de  ma  destinée.  Ce  qu'un  jour  je  t'écrivais  d'Afrique  est  et 
sera  toujours  la  vérité.  T'en  souviens-tu,  de  cette  lettre  ? 

MARIE. 

C'était  la  veille  da  jour  où  tu  fus  mis  à  l'ordre  de  l'ar- 
mée... 0  chère  lettre!  je  la  sais  par  cœur:  «Nous  nous 
battons  demain,  je  pense  à  toi,  et  jamais  je  n'ai  mieux  senti 
à  quel  point  tu  m'es  chère.  Sois  tranquille,  je  sais  ce  que  je 
dois  à  mon  pays,  à  mon  nom,  à  ta  tendresse  :  vous  serez 
tous  contents  de  moi  là- bas!..  * 

JEAN. 

Cette  lettre,  je  l'écrirais  encore  aujourd'hui.  C'est  à  toi 
que  je  penserais,  tu  serais  encore  à  l'heure  du  danger  ma 
force  et  mon  espoir.  Ei  pourtant,  tu  as  douté  de  moi  ? 


Je  te  vois  depuis  quelque  temps  si  triste,  si  distrait,  si  rê- 
veur! Toutes  tes  dernières  lettres  n'étaient  remplies  que  des 
enchantements  de  ton  prochain  retour.    Tu   t'exaltais,   tu 
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t'attendrissais  à  la  pensée  de  retrouver  les  joies  de  la  mai- 
son :  tes  bras  impatients  s'ouvraient  déjà  pour  les  saisir.  Eh 
bien,  tu  les  as  retrouvées,  ces  joies  si  longtemps  regrettées  ; 
tu  les  as  retrouvées  telles  absolument  que  tu  les  avais  lais- 
sées. Tous  les  cœurs  qui  t'aimaient  te  chérissent  comme  par 
!p  passé  ;  le  bonheur  t'attendait  ici,  et  pourtant  tu  n'as  pas 
l'air  heureux. 

JEAN. 

Où  prends-tu  cela  ?  Je  ne  suis  ni  distrait,  ni  triste,  ni  rê- 
veur. Je  suis  heureux,  je  t'aime!  mais  ne  trouves-tu  pas 
comme  moi  que  l'existence  qu'on  mène  ici  est  un  peu  mo- 
notone dans  son  immuable  sérénité  ? 

MARIE. 

Que  te  dirai-je,  mon  ami  ?  J'ai  grandi  dans  ta  famille,  en- 
tourée de  soins,  d'amour  et  de  respect;  ta  mère  m'a  rendu 
la  mienne,  ton  père  est  devenu  le  mien;  comment  veux-tu 
que  je  mêlasse  d'une  existence  si  douce  et  si  keureuse? 

JEAN. 

Tu  n'as  Jamais  souhaité  de  voir  un  peu  le  monde?  Tu 
n'aimerais  pas  à  quitter  ce  château,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  la  joie  d'y  revenir? 

MARIE. 

Je  n'y  avais  jamais  pensé. 

JEAN. 

Quand  nous  serons  mariés,  nous  voyagerons,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE. 

Nous  ferons  tout  ce  qui  te  plaira. 

JEAN. 

Nous  irons  en  Italie  ! 

MARIE. 

Nous  irons  où  tu  voudras  aller...  en  Italie,  en  Chine,  au 
Japon. 
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JEAN. 

Oui  !  au  Japon  ! 

MARIE. 

C'est  dit,  mais  souffre  que  d'abord  j'aille  faire  un  peu  de 
toilette;  je  ne  veux  pas  qu'après  cinq  ans  d'absence,  nos 
frères  me  trouvent  seulement  grandie. 

JEAN. 

Va,  cbère  enfant!..  Tu  n'es  plus  inquiète? 

MARIE,    du  haut  du  perroa. 

Non!  puisque  tu  m'aimes. 

JEAN. 

Tu  en  es  bien  sûre? 

MARIE, 

Oui!  puisque  tu  me  le  dis. 

Elle  rentre  dans  la  œaisoa. 
JEAN. 

Bonne  petite  sœuri..  Oui,  certes,  je  t'aime...  mais  le  fait 
est  que  je  m'ennuie  bien! 

Il  s'assied   sur  un  banc. 


SCENE  V. 

JEAN,  HORTENSE. 

HORTENSE,  en  amazone,  entrant  par  le   fond  et  s'adressant  à  Jean. 

M.  le  comte  de  Thommeray,  je  vous  prie? 

Jean  se  lève  :  mouvement  de  surprise  de  part  et  d'autre. 
JEAN. 

Mon  père  va  rentrer,  madame. 

VI. 
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HORTENSE. 

Vous  êtes  le  vicomte  de  Thommeray,  monsieur?  Nous 
nous  sommes  déjà  rencontrés  aujourd'hui,  ce  me  semble? 
Vous,  un  fusil  sur  l'épaule... 

JEAN. 

Et  vous,  madame,  à  cheval. 

HORTENSE. 

Je  vous  ai  même  regardé,  monsieur  le  vicomte,  avec  une 
curiosité  dont  je  comprends  à  présent  toute  l'inconvenance. 
Excusez-moi,  je  vous  prenais  pour  un  braconnier. 

JEAN. 

Je  crains  bien,  madame,  d'avoir  les  mêmes  excuses  à 
vous  faire. 

HORTENSE. 

Vous  m'avez  prise  pour  un  braconnier? 

JEAN. 

Pour  une  apparition...  et  je  continue. 

HORTENSE. 

Au  fait,  je  n'ai  trouvé  personne  pour  m'annoncer...  Je 
suis  votre  voisine,  madame  de  Montlouis. 

JEAN. 

Madame  de  Montlouis  ? 

HORTENSE. 

Cela  vous  étonne? 

JEAN. 

Non,  madame,  (a  part.)  Quel  dommage! 

HORTENSE,    à  part. 

Très-beau,  ce  jeune  Mohican  ! 
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JEAN. 

Voiilez-"vous  entrer  dans  la  maison  pour  attendre  mon 
père^ 

HORTENSE,    regardant  la  façade. 

Nous  sommes  bien  ici.  —  Très-joli,  ce  château!  beaucoun 
de  caractère. 

JEAN. 

II  me  semble  qu'en  fait  de  château,  vous  n'avez  rien  à 
envier  à  personne. 

HORTENSE. 

Oh!  le  mien  a  l'air  d'une  caserne.  Je  n'y  suis  que  depuis 
hier,  et  je  m'y  suis  déjà  ennuyée  quarante-huit  heures. 

JEAN. 

Êtes-vous  donc  de  celles  pour  qui  la  campagne  compte 
double? 

HORTENSE. 

Non;  mais  j'aime  mieux  la  mer. 

JEAN. 

Elle  n'est  pas  loin  d'ici. 

HORTENSE. 

Pas  loin  d'ici,  Biarritz  ou  Trouville?  Cependant  votre 
château  me  raccommode  avec  la  Bretagne;  rien  déplus 
pittoresque  ..  Ces  vieilles  tours,  ce  manteau  de  lierre... 
Beaucoup  de  cachet.  Vous  habitez  là  une  partie  de  l'année  'i 

JEAN. 

Toute  l'année. 

HORTENSE. 

Prrr...  Au  mois  de  janvier!..  Sans  indiscrétion,  à  quoi 
pouvez-vous  passer  le  temps? 
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Mon  Dieu!  madame,  je  vais  bien  vous  surprendre;  nous 
vivons  en  famille,  étroitement  unis.  Je  chasse,  vous  le  saviez 
déjà.  Je  monte  à  cheval,  je  m'occupe  de  la  terre.  Les  jour- 
nées passent  vite;  mon  père  et  moi  nous  y^sitons  nos 
paysans;  ma  mère  répand  autour  d'elle  la  sérénité  de  son 
âme  ;  elle  s'applique  aux  soins  domestiques  et  gouverne  la 
maison  avec  grâce  et  autorité. 

HORTENSE,  à  part. 

Serait-ce  une  leçon?  (Haut.)  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas? 
Cette  vie  rustique  vous  suffît? 

JEAN. 

Je  mentirais  si  je  disais  que  je  n'ai  pas  souvent  de  vagues 
aspirations  vers  un  genre  de  vie  moins  paisible  et  moins 
uniforme;  j'ai  parfois  d'étranges  visions!  mais  elles  sont  si 
fugitives  que  mon  esprit  n'en  est  jamais  sérieusement  troublé. 

HORIENSE,  à  part. 

Il  est  singulier. 

JEAN. 

Mais  vous,  madame,  c'est  à  Paris  que  vous  vivêz?  Vous 
venez  rarement  dans  ce  pays.  C'est  la  première  fois  que  j'ai 
l'honueur  de  vous  y  voir. 

HORTENSE. 

C'est  la  première  fois  que  j'y  viens,  «n  effet.  J'y  possède 
une  terre  dont  M.  de  Montlouis  n'a  ni  le  temps  ni  le  goût  de 
s'occuper.  J'ai  pris  le  parti  de  m'en  occuper  moi-même,  et 
c'est  précisément  ce  qui  m'amène  auprès  de  monsieur  votre 
père. 

JEAN. 

Ainsi,  madame,  jeune  at  belle  comme  vous  Tt+es,  c'est 
pour  affaires  que  vous  vous  êtes  enfin  décidée  à  visiter  nos 
landes  et  nos  bois? 
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HORTENSE. 

Faites-moi  l'honneur  de  croire  que  les  affaires  ne  sont 
pas  de  mon  goût;  les  questions  d'intérêt  ne  me  touchent 
guère  et  je  ne  m'en  occupe  que  contrainte  et  forcée.  Je  me 
serais  contentée  d'écrire  à  mon  notaire,  si  je  n'avais  été 
heureuse  de  saisir  un  prétexte  pour  échapper  aux  ennuis 
de  la  vie  mondaine,  et  pour  parcourir  cette  Bretagne  si  riche 
de  grands  souvenirs. 

JEAN. 

Ah!  tenez,  madame,  vous  me  faites  du  bien  !  J'aime  à  vons 
entendre  parler  ainsi.  Avouez  que  c'est  un  beau  pays  que  le 
nôtre  ! 

HORTENSE. 

Délicieux!  (Regardant  autour  d'elle.)  Ce  poétique  manoir  vau- 
drait à  lui  seul  le  voyage  I  Cette  cour  même,  avec  ses  tables 
et  ses  bancs  rustiques,  a  une  couleur  locale!..  Il  s'agit  d'un 
baptême  ou  d'une  noce  de  village? 

JEAN. 

Non,  madame,  mais  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  tout  le  do- 
maine  est  en  fête...  Et  tenez... 

On   entend  le   biuiou  dans  le  lointam. 
HORTENSE. 

Qu'est  cela  ? 

JEAN. 

Nos  métayers  qui  vont,  musique  en  tête,  à  la  rencontre  de 
mes  deux  frères. 

HORTENSE. 

Ah!  vos  frères  ne  gardent  pas  toujours  le  logis  comme 
vous;  ils  voyagent? 

JEAN. 

Ils  reviennent  d'Afrique. 

Ti.  18. 
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HORTENSE. 

Ils  sont  officiers? 

JEAN. 

Simples  soldats,  mais  tous  les  deux  avec  la  médaille  mili- 
taire. 

HORTENSE. 

Simples  soldats? 

JEAN. 

C'est  une  tradition  de  famille. 

HORTENSE. 

Contez-moi  donc  cela.  Tout  ce  que  vous  me  dites  m'é- 
tonne  et  m'intéresse.    (S'asseyant  sur  nn  banc,  à  gauche.)   VoyOUS  ! 

mettez-vous  là  !  J'adore  les  légendes. 

JEAN. 

Oh  !  m.adame,  il  n'est  pas  question  de  légendes,  rien  n'est 
plus  simple.  Le  comte  de  Tliommeray,  mon  grand-père, 
avait  fait  la  guerre  de  Vendée.  Il  s'était  marié,  il  avait  un 
fils  et  vivait  dans  la  retraite.  En  1814,  quand  la  France  fut 
envahie,  il  ne  vit  qu'une  cause  à  servir,  celle  de  la  patrie 
menacée,  il  étouffa  ses  anciennes  rancunes,  il  fit  taire  ses 
opinions  et  partit  comme  simple  volontaire.  Il  se  battit  vail- 
lamment, refusa  toute  récompense,  et,  la  campagne  termi- 
née, il  revint  chez  lui  pour  achever  de  vieillir  à  l'écart. 

HORTENSE. 

C'était  un  galant  homme  que  monsieur  votre  grand-père! 

JEAN,    fièrement. 

Oui,  madame.  —  Il  enseigna  de  bonne  heure  à  son  fils 
ses  devoirs  envers  le  pays,  et  l'envoya  à  l'armée  dès  qu'il 
eut  ses  dix-huit  ans.  Il  pensait  que  tout  homme,  en  entrant 
dans  la  vie,  doit  payer  sa  dette;  que  rien  ne  peut  l'en  af- 
franchir, pas  plus  le  rang  que  la  richesse,  et  que  l'e.xcmple 
ne  saurait  venir  de  trop  haut.  En  vieiUissant,  il  s'était  fait 
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là-dessus  des  idées  très-nettes  et  très-arrêtées.  II  entendait 
que  dans  sa  famille  on  servit  la  patrie  sans  rien  demander, 
sans  rien  attendre  d'elle  que  l'honneur  de  lui  donner  son 
sang.  A  ses  yeux,  la  récompense  était  tout  entière  dans  le 
devoir  obscur,  simplement  accompli.  En  outre,  il  consiié- 
rait  l'armée  comme  un  apprentissage  des  vertus  nécessaires, 
comme  le  complément  de  toute  éducation  virile  :  il  estimait 
que  c'est  là  que  se  trempent  les  âmes.  Le  fils  fit  la  guerre 
en  Afrique,  se  battit  comme  un  lion,  et,  comme  son  père, 
revint  simple  soldat.  A  dix-huit  ans,  j'ai  fait  comme  avaient 
fait  mon  grand-père  et  mon  père  ;  mes  frères  ont  fait 
comme  moi,  et  nos  fils  feront  comme  nous. 

HORTEXSE. 

Que  c'est  étrange  !  Ainsi,  monsieur,  dans  votre  famille, 
vous  êtes  tous  nourris  de  père  en  fils  dans  l'amour  de  la 
patrie? 

JEAN,  s'asseyaut. 

Vous  l'avez  dit,  madame. 

HORTEXSE. 

Mais  madame  votre  mère?  Toute  sa  jeunesse  s'est  donc 
écoulée  loin  du  monde,  dans  cette  solitude  qui  parfois  doit 
être  bien  austère! 

JEA?l. 

Le  monde  et  la  solitude  n'ont  jamais  existé  pour  elle, 
madame.  L'amour  désintéressé  n'était  pas  rare  quand  mon 
père  rencontra  celle  qui  devait  être  un  jour  la  compagne  du 
reste  de  sa  vie.  Elle  était  pauvre,  il  était  maître  de  son  pa- 
trimoine, et,  pouvant  disposer  de  lui-même  à  son  gré,  il 
épousa  la  jeune  fille  qu'il  aimait.  L'un  et  l'autre  n'avaient 
consulté  que  leur  inclination  mutuelle;  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eurent  sujet  de  s'en  repentir.  Ma  mère  pourrait  vous  dire 
en  quelques  mots  toute  l'histoire  de  sa  vie  :  elle  a  été  l'u- 
nique amour  d'un  honnête  homme  qu'elle  a  uniquement 
aimé. 
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HORTENSE. 

Je  crois  rêver  I  Vous  m'ouvrez  un  monde  nouveau  et  que 
personne  ne  m'avait  jamais  fait  entrevoir...  Je  suis  émue... 

fse  levant.)  Que  j'ai  donc  bien  fait  de  venir! 

JEAN. 

Puis-je  espérer,  madame,  que  vous  resterez  encore  quel- 
ques jours  dans  nos  campagnes? 

HORTENSE. 

Une  semaine,  plus  ou  moins;  j'ai  quelques  affaires  à 
régler  avec  mes  fermiers. 

JEAN. 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  paysans  bretons:  vous  en 
avez  pour  plus  d'un  mois  à  traiter  avec  eux;  et  permettez- 
moi  de  m'en  réjouir.  J'aurai  peut-être  le  bonheur  de  vous 
rencontrer  quelquefois  sur  la  lande. 

HORTENSE. 

Pourquoi  sur  la  lande?  Je  serai  charmée  de  vous  rece- 
voir. 

JEAN. 

Prenez  garde  !  Je  suis  homme  à  me  le  tenir  pour  dit. 

HORTENSE. 

Je  l'entends  bien  ainsi.  Qui  vient  là?  Monsieur  votre  père? 

JEAN. 

Oui,  madame. 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  LE  COMTE. 

JEAN,   au  comte. 

Madame  de  Montlouis,  mon  père. 
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HORTENSE,    au  comte. 

Vous  devinez  sans  doute,  monsieur,  l'objet  de  ma  visite "i 

LE    COMTE. 

En  effet,  madame,  et,  tout  en  appréciant  l'honneur  de 
votre  présence,  je  suis  vraiment  confus  que  vous  vous  soyez 
dérangée. 

HORTEXSE. 

Rassurez-vous,  monsieur  le  comte,  je  ne  me  suis  pas  dé- 
rangée. Je  passais  à  cheval,  et  l'idée  m'est  venue  de  m'a- 
dresser  directement  à  vous  pour  terminer  à  l'amiable  une 
petite  affaire  qui  nous  intéresse  tous  les  deux.  Je  cherche  à 
me  défaire  de  la  ferme  de  l'Hermenault,  et,  vous,  monsieur, 
vous  avez  envie  de  l'acquérir? 

LE    COMTE. 

J'y  avais  songé,  madame,  mais  il  m'en  coûterait,  je  l'a- 
voue, de  traiter  d'affaires  avec  vous,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  laisserons  à  nos  notaires. .. 

HORTENSE. 

Nos  notaires  n'en fîniiaient  pcjs.  Ils  sont  aussi  entêtés  l'un 
que  l'autre.  Le  vôtre  tire  à  lui  toute  la  couverture,  le  mien 
eu  fait  autant  de  sou  côté.  Nous  sommes  gens  d'honneur  et 
de  bonne  foi  :  dites-moi,  monsieur,  combien  vaut  la  ferme; 
'accepte  d'avance  votre  estimation. 

JEA.X,   à  part. 

J'en  étais  sûr! 

LE    COMTE,    à  part. 

Que  m'écrivait  donc  ce  Grimaud?  (Ham.)  Puisque  vous  le 
prenez  ainsi,  madame, la  ferme  en  question  vaut40,000francs 
pour  le  premier  venu  ;  pour  moi,  elle  en  vaut  5O,CO0. 

HORTENSE. 

Eh  bien!  monsieur,  pour  ne  pas  vous  traiter  comme  le 
premier  venu,  mettons  4o,000  francs.  Est-ce  dit? 
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LE    COMTE. 

C'est  dit. 

HORTENSE,    elle  ôte  son  gant  et  lui  tend   la  main. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  signer. 

LE    COMTE,    lui  baise  la  main. 

C'est  fait. 

HORTENSE. 

Et  maintenant,  adieu,  messieurs. 

JEA.N. 

Quoi!  madame,  vous  nous  quittez  si  tôt? 

HORTENSE. 

Vous  avez  une  fête  de  famille  et  je  craindrais  d'être  indis- 
crète... 

LE    COMTE. 

Vous  ne  partirez  pas,  madame,  avant  que  j'aie  eu  l'hon- 
neur de  vous  présenter  la  comtesse  ;  elle  sera  charmée  de 
vous  voir,  et,  s'il  pouvait  vous  plaire  d'assister  à  nos  douces 
joies... 

HORTENSE. 

Mieai  encore,  il  me  plairait  d'y  prendre  part... 

LE    COMTE,    lui  offrant   son   bras. 

Venez  donc,  madame... 

HORTENSE. 

Allons,  monsieur  le  comlel 

Elle  prend  le  bras  du  comte  et   entre  avec  lui  dans   la  maison. 
JEAN,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ah!  la  cliarmanto  femme  !  Ah!  l'adorable  créature!  C'eot 
toute  une  révélation. 

On  entend  la  biniou  qui  se  rapproche  de  plus  en   plus. 
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LE    COMTE,    reparaissant,   suivi   de  la  comtesse,  de  MarFe  et  de  madame  d« 
Montlouis. 

Mes  tils!  Voici  mes  fils!.,  (a  Jean.)  Va  recevoir  tes  frères. 


SCENE  Yll. 

HOUTEiNSE,  LE  COMTE    et    LA  COMTESSE,   debout  sur 

le  perron. 

Les  gars  et  les  métayers  entrent,  précédés  des  joueurs  de  biniou  et  se  rangent  au 
fond  et  à  droite.  Jean  et  ses  deux  frères,  en  uniforme  de  chasseurs  d'Afrique,  pa- 
raissent, suivis  d'une  antre  troupe  de  gars.  Les  deux  soldats  s'élancent  sur  le 
perron  et  embrassent  le  comte  et  la  comtesse. 

LE    COMTE.    Il  fait  signe  aux  joueurs  de  biniou  de  se  taire. 

Tous  mes  vœux  sont  comblés!  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
rendre  des  actions  de  grâce  :  à  Dieu,  d'abord,  qui  a  béni 
cette  maison  ;  (a  la  comtesse.)  à  vous,  madame,  qui  avez  ac- 
cepté d'un  cœur  vaillant  les  sacrifices  que  j'imposais  à  votre 
tendresse  ;  (a  Marie.)  à  toi,  ma  fille,  qui  as  adouci  les  ri- 
gueurs de  l'absence;  à  vous,  mes  fils,  qui  avez  fait  votre 
devoir.   Et  maintenant,  qu'on  m'apporte  le  vin  des  grands 

jours]   ^Uq  serviteur  présente  le  gobelet  sur  un  plateau.)   A    notrC  mète 

commune  !  à  la  France  ! 

TOUS. 

A  la  France  ! 

Le  rideau  baisse. 


ACTE    DEUXIÈME. 

Chez  madame  de  Montlouis.  —  Un  boudoir  élégant.  —  Cheminée  au  fond.  —  Portes 
latérales  dans  des  pans  coupés.  —  A  gauche  de  la  cheminée  un  tète-à-téte  ;  à 
droite  un  fauteuil  :  canapé  sur  le  preinier  plan  à  gauche;  à  droite  une  table. 


SCÈNE    PREMIERE. 

HORTENSE,    assise  près  de  la  cheminée. 

Ah  !  les  dîners  d'hommes  !  Voilà  bien  le  dernier.  Doréna- 
vent,  M.  de  Montlouis  traitera  ses  amis  au  cabaret  si  bon  lui 
semble...  Je  me  révolte  contre  ce  rôle  de  maîtresse  d'hôtel... 
Avoir  à  sa  table  quinze  messieurs  qui  parlent  affaires... 
(Pourquoi  parle-t-on  toujours  affaires  à  table  quand  il  n'y  a 
qu'une  femme  ?)  les  installer  au  baccarat  après  le  café  et  les  ci- 
gares, se  retirer  discrètement  dans  son  boudoir  sans  pouvoir 
sortir,  ni  se  coucher,  ni  se  mettre  en  robe  de  chambre  au 
coin  de  son  feu,  c'est  odieux  !  C'est  à  regretter  la  Bretagne... 
Ah!.,  j'ai  passé  là  deux  mois  d'un  bonheur  sans  nuages! 
(Souriant.)  Mais  je  n'ai  pas  été  fâchée  de  revenir...  avec  mon 
ami  Jean.  —  L'aurais-je  aimé  si  je  l'avais  rencontré  à  Paris? 
Peut-être  que  non...  Peut-être  avait-il  besoin  de  ce  cadre 
étrange  et  poétique.  Il  est  un  peu  dépaysé  au  milieu  de  nos 
élégances  banales  ;  mais  je  le  formerai.  —  Viendra-t-il  ce 
soir?  Il  a  dit  que  non...  Il  a  horreur  de  ma  maison...  mais 
il  viendra  tout  de  même. 
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SCÈNE  IL 

II  0  R  T  E  M  S  E,    R  0  n  L  0  T,  par  la  ....ube. 
HORTENSE. 

C'est  vous,  Roblot?  Quel  bon  vent  vous  amène? 

ROBLOT. 

Forte  brise,  madame,  pour  ne  pas  dire  grain,  voire  mùme 
tempête...  gare  à  la  côte  ! 

HORTENSE,    ia-]iiiéte. 

Sans  métaphores? 

ROBLOT. 

Je  suis  allé,  comme  vous  m'en  aviez  cliargé,  ciiez  riLiIAme 
Mathieu  :  il  est  intraitable. 

HORTENSE,   se  levant. 

Il  refuse  de  renouveler  mes  billets? 

ROBLOT. 

S'il  n'a  pas   son  argent  demain,  il  ■-•ous  envoie  du  papier 
timbré. 

HORTENSE. 

Mais  c'est  horrible  !  Je  suis  perdue  !  Je  ne  peux  pas  trou- 
ver cinquante  mille  francs  d'ici  à  demain!..  Quel  scandale 
Que  dira  mon  mari,  à  qui  j'avais  promis  de  ne  plus  recom- 
mencer? Mon  petit  Roblot,  il  faut  absolument  que  vous  me 
trouviez  la  somme,  à  quelque  taux  que  ce  soit  I 

ROBLOT. 

C'est  tout  trouvé,  raaùame. 

VI.  19 
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HORTENSE,    descendant  en  scène. 

Eh!  dites-le  donc!  vous  m'avez  fait  une  peur!.. 

ROBLOT. 

Autrement  me  serais-je  permis  de  troubler  une  fête  à  la- 
quelle je  n'étais  pas  invité,  soit  dit   sans  reproche? 

HORTENSE. 

Un  dîner  d'hommes,  suivi  d'un  baccarat...  C'est  mon  mari 
qui  a  fait  les  invitations...  Je  n'y  suis  pour  rien.  D'ailleurs, 
vous  n'y  perdez  pas  grand'chose  :  tous  ces  gens-là  sont 
ennuyeux  comme  la  pluie. 

ROBLOT. 

Hé  !  hé  !  la  pluie  d'or  ! 

HORTENSE. 

Est-ce  que  vous  jouez? 

ROBLOT. 

Pas  avec  de  si  grosses  bourses;  mais  vous  avez  un  convive 
auquel  j'ai  grand  intérêt  à  être  présenté. 

HORTENSE,  s' asseyant  près  de  la  table. 

Ismaïl-Bey  ? 

ROBLOT. 

Non...  Il  n'est  pas  dans  les  affaires...  M.  Jonquière s  ju- 
nior de  Bordeaux. 

HORTENSE. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  présenterai  tout  à  l'heure. 

ROBLOT. 

C'est  un  véritable  service  que  vous  me  rendrez.  Si  papa 
Jonquières  veut  bien  m' attacher  à  lui,  c'est-à-dire  s'attacher 
à  moi,  ma  fortune  est  faite.  Il  y  a  en  moi  l'étoffe  d'un  spé- 
culateur de  premier  ordre.  J'ai  le  flair...  Jusqu'ici  j'ai  joué 
le  rôle  du  chien  de  chasse  qui  lève  le  gibier  et  à  qui  on  jette 
un  os  sous  la  table...  Je  voudrais  passer  chasseur. 
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HORTENSE. 

C'est  trop  juste. 

ROBLOT. 

J'ai  précisément  une  idée  admirable  et  un  peu  aventu- 
reuse comme  Jonquières  les  aime;  si  vous  obtenez  de  lui 
qu'il  l'adopte... 

HORTEXSE. 

Vous  m'en  demandez  beaucoup. 

ROBLOT. 

Bah!  ne  vous  fait -il  pas  un  peu  la  cour? 

HORTENSE. 

C'est  pourquoi  je  ne  voudrais  pas  lui  avoir  de  trop  grandes 
obligations. 

ROBLOT. 

Soyez  donc  tranquille.  Quand  il  devient  trop  pressant,  on 
n'a  qu'à  faire  semblant  de  faiblir;  il  prend  son  chapeau  et 
s'en  va  en  disant  :  «  Je  saurai  qui  m'a  joué  ce  tour...  »■ 

HORTE>SE. 

S'il  n'est  pas  plus  dangereux...  Mais  revenons  à  mes  mou- 
tons. Où  sont-ils? 

ROBLOT,    s'asseyant  de  l'antre  côté  d»- >.  tablot 

Dans  le  coffre  de  votre  mari. 

HORTE^'SE. 

Mais  je  n'si  pas  la  clef. 

ROBLOT. 

Je  vous  l'apporte  :  Si  vous  n'avez  pas  recours  à  M.  de  Mont- 
louis  c'est  de  peur  d'une  scène,  n'est-ce  pas?  de  peur  de  lui 
donner  barres  sur  vous? 

HORTESSE. 

Sans  doute,  après? 
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ROBLOT. 

Si  je  vous  donne  barres  sur  lui?  Si  c'est  lui  qui  se  trouve 
trop  heureux  de  payer  sa  liberté? 

HORTENSE. 

C'est  tout  différent. 

ROBLOT. 

Voilà  précisément  le  service  que  j'ai  le  bonheur  de  pou- 
voir vous  rendre.  —  Je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  di- 
sant que  votre  mari  n'est  pas  un  modèle  de  fidélité... 

HORTENSE. 

Il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  fait  mon  deuil,. ,  sans  avoir 
de  preuves  positives,  malheureusement. 

ROBLOT. 

J'en  ai. 

HORTENSE. 

Ah!  mon  cher  Roblot,  vous  ne  vous  doutez  pas  du  soula- 
gement que  vous  me  |*rocurez...  Parlez  vite  ! 

ROBLOT. 

Vous  me  jurez  de  ne  pas  lui  dire  d'où  vous  tenez  vos  in- 
formations? 

HORTENSE. 

Je  vous  le  jure. 

ROBLOT 

Eh  bien,  madame,  il  commandite  depuis  un  mois  une  in- 
génue nommée  Blanche  de  Montglave,  dont  il  est  éperdû- 
ment  amoureux  et  jaloux  comme  un  tigre. 

HORTENSE. 

Jaloux,  lui?  Il  ne  m'a  jamais  fait  tant  d'honneur. 

ROBLOT. 

Il  trembla  devant  elle  comme  un  petit  garçon.  Ici,  c'est 
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un  homme  d'esprit  et  de  bon  ton,  un  peu  sur  l'œil,  friaud 
de  la  lame,  et  grand  sableur  de  vin  de  Champagne  ;  là-bas, 
ce  n'est  plus  même  un  homme,  c'est  un  vieillard  en  enfance, 
Tant  il  y  a  que  cette  jeune  personne  le  mènera  loin...  Je  la 
connais. 

HORTENSE. 

Intimement? 

ROBLOT. 

En  tout  bien,  tout  honneur  !  On  ne  me  prend  pas  au  sé- 
rieux dans  ce  monde-là...  Elle  m'appelle  Caniche...  C'est 
vous  dire  que  je  suis  un  ami...  Voilà  comment  je  peux  vous 
fournir  des  renseignements  contre  votre  mari,  car  sa  liaison 
est  un  mystère.  Il  la  prend  au  sérieux  et  la  cache  avec  la 
niaiserie  adorable  de  la  vingtième  année...  Il  paraît  que  ces 
enfantillages-là  se  retrouvent  en  vieillissant. 

HORTEMSE. 

Pauvre  jeune  homme  !  J'espère  bien  qu'elle  le  trompe  ? 

ROBLOT. 

N'en  doutez  pas  !  —  L'ingrate!  Il  a  renouvelé  son  mobi- 
lier chez  Duval,  il  lui  a  donné  un  coupé  orange  et  bleu  de 
chez  Herler,  un  collier  de  perles  noires  de  chez  Mellerio... 

HORTENSE. 

Tout  cela  depuis  un  mois  ?  Savez-vous  que  c'est  fort  in- 
quiétant pour  mon  emprunt  de  ce  soir  !  J'arrive  mal  à  pro- 
pos. 

ROBLOT. 

Bah  !  votre  mari  est  si  criminel  ! 

HORTENSE. 

Mais  s'il  est  encore  plus  à  sec? 

ROBLOT. 

Mathieu  acceptera  sa  signature... 
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HORTENSE. 

Vous  dites  :  Blanche?.. 

ROBLOT. 

De  Moutglave,  autremeat   dite   Baronnette,  parce  qu'elle 
se  donne  un  bout  d'armoiries. 

HORTENSE. 

Est-elle  vraiment  de  bonne  famille  ? 

ROBLOT. 

Je  crois  bien  !  Son  père  avait  le  cordon...  à  la  main. 


SCENE  III. 

Les    Mêmes,   JONQUIERES,    psi-   la  droite  ;  cheveux,  fayoris    teiaU 
et  noirs  comme  le  jais. 

HORTENSE,    assise. 

Comment,  monsieur  Jonquières,  vous  désertez  le  champ 
de  bataille  ? 

JONQUIERES,    avec  un  léger  accent  du   Midi. 

Je  vous  croyais  seule,  belle  dame,  et  j'avais  des  remords. 

HORTENSE. 

J'étais    en   bonne    compagnie,    comme    vous   voyez.    — 
M.  Léopold  Roblot,  un  de  nos  meilleurs  amis. 

JONQUIERES,    saliiaut. 

Je  crois  avoir  déjà  vu  monsieur  quoique  part. 

ROBLOT,    di!l)Oiit. 

A  la  Bourse,  monsieur...  Je  suis  un  modeste  caporal  dans 
l'armée  où  vous  êtes  maréchal  de  France. 

JONQUIERES. 

Maréchal...  pas  encore  ! 
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HORTEXSE. 

Vous  Je  serez...  et  Roblot  aussi!  II  a  son  bâton  dans  sa 
giberne  ;  vous  l'aiderez  à  l'en  extraire...  si  vous  m'aimez. 

JOXQUIÈRES. 

Voilà  un  mot,  monsieur,  qui  me  met  à  votre  discrétion. 

ROBLOT. 

Je  serai  en  effet  très-discret.  Toute  mon  ambition  est 
d'apprendre  mon  métier  à  votre  école. 

JOXQUIÈRES,    s'asseyant  en  face   d'Hortense. 

Venez  me  voir  demain.  —  Savez-vous,  madame,  que  votre 
maison  est  un  simple  coupe-gorge  ?  Je  perds  déjà  dix  milie 
francs  pour  ma  part  ;  aussi  j'éprouve  le  besoin  de  souffler 
un  peu. 

HORTENSE. 

Qui  est-ce  qui  gagne  ? 

JOXQUIÈRES 

Vous  le  demandez?  Ismail-Bey,  parbleu!  Il  fait  rafle!  Ce 
diable  de  Turc  a  une  cbance  de... 

ROBLOT,    à  la  cheminée. 

De  polygame. 

JOXULIÈRES. 

Je  n'osais  pas  le  dire. 

HORTENSE. 

Que  fait  mon  mari? 

JONQUIÈRES. 

Oh!  lui,  il  n'a  aucun  droit  à  gagner  ;  aussi  perd-il  tout  ce 
qu'il  veut. 

HORTEXSE,   à  part. 

Il  ne  manquait  plus  que  cela! 


332  JEAN   DE   THOMMERAY. 

SCÈNE    IV. 
Les  Mêmes,  JEAN,  paria  gauche. 

HORTENSE,  se  levant. 

Ah  !  vicomte  !  Je  parlais  de  vous  tout  à  l'heure  à  quelqu'un 
qui  vous  aime  bien.  M.  le  vicomte  Jeau  de  Thommeray, 
messieurs;  M.  Jonquières,  M.  Roblot...  (Échange  de  saims.)  Vous 
tombez  mal,  mon  pauvre  vicomte,  mal  pour  vous  du  moins; 
ma  maison  est  transformée  en  tripot.  Vous  ne  jouez  pas,  je 
crois,  vous  serez  réduit  à  mon  pauvre  tète-à-tète. 

JEAN. 

Je  ne  m'attendais  pas,  madame,  à  une  si  heureuse  fortune. 

HORTENSE. 

Votre  arrivée  rend  la  liberté  à  ces  messieurs,  qui  avaient 
la  courtoisie  de  me  sacrifier  leur  vice  pour  un  moment.  Ils 
vous  sont  bien  reconnaissants  au  fond  du  cœur. 

JONQUIÈRES. 

Pas  le  moins  du  monde,  et  à  moins  que  vous  ne  me  ren- 
voyiez... 

HORTENSE. 

Je  vous  renvoie  positivement,  messieurs;  je  ne  veux  pas 
que  la  victoire  reste  au  Croissant. 

JONQUIÈRES,  sur  la  porte  de  droite. 

Si  le  Turc  a  encore  la  veine,  je  reviens  à  vos  pieds. 

HORTENSE. 

Vous  y  serez  le  bienvenu.  (Bas  à  Roblot.)  Je  vous  le  livre. 

ROBLOT,  de  même. 

Merci  bi-^n.  —  Si  je  pouvais  le  coiffer  de  mon  idée... 

Jonquières  et  Hublot  sortent. 
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SCÈNE  V. 

HORTENSE,   JEAN; 

JEAN. 

A  qui  parliez-vous  de  moi  tout  à  l'heure? 

HORTENSE,   assise  près  de  la  ehemioée. 

Oui,  n'est-ce  pas,  quelle  est  cette  personne  qui  vous 
aime?  Cherchez. 

JEAN. 

Voulez-vous  dire  que  c'est  vous 

HORTENSE. 

Et  qui  donc,  ingrat? 

JEAN,  s'asseyant  sur  le  tête-à-tête. 

Ah!  Hortense,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime. 
Vous  avez  des  pensées  que  je  ne  connais  pas,  des  soucis  que 
vous  me  cachez...  à  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  effacer 
un  pli  de  votre  front  adoré  ! 

HORTENSE. 

Vous  seriez  bien  avancé,  mon  pauvre  Thomé,  si  je  vous 
racontais  des  tracas  de  la  vie  parisienne  auxquels  vous  ne 
comprendriez  peut-être  pas  grand'chose,  et  ne  pourriez  cer- 
tainement rien! . .  Imitez  ma  discrétion.  Quand  vous  êtes 
triste  comme  hier,  est-ce  que  je  vous  demande  à  quoi  vous 
pensez  et  quel  blanc  fantôme  vos  yeux  distraits  cherchent 
au  plafond  !  Et  pourtant,  j'aurais  peut-être,  moi,  quelque 
sujet  d'être  jalouse  de  vos  rêveries. 

JEAN,  se  levant. 

Non  !  je  vous  le  jure  !  Ce  n'est  pas  mon  cœur  qui  souffre, 
c'est  ma  loyauté;  je  manque  à  des  engagements  sacrés. 
VI.  19. 
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HOUTENSE. 

Oh  !  VOUS  avez  encore  trois  mois  devant  vous  pouries  rem- 
plir, trois  mois...  le  temps  de  m'oublier  !.. 

JEAN. 

Je  n'épouserai  jamais  Marie,  vous  le  savez  bien.  Quel  plai- 
sir trouvez-vous  à  me  torturer?  Ne  vous  suftit-il  pas  que  je 
sois  parjure  envers  elle  sans  me  croire  capable  de  l'être  en- 
vers vous  ?  Et  puis  que  signifie  cette  comparaison  que  vous 
faites  de  mes  tristesses  aux  vôtres  ?  Ont-elles  donc  une  cause 
semblable  ?  Quand  vous  ne  m'écoutez  pas,  à  qui  songez- 
vous? 

HORTENSE. 

Je  pourrais  vous  répondre  que  je  manque  à  des  engage- 
ments... peut-être  aussi  sacrés  que  les  vôtres. 

JEAN. 

Non  !  puisque  M.  de  Montlouis  a  le  premier  manqué  aux 
siens,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  vous...  Vous  me 
l'avez  dit,  du  moins. 

HORTENSE. 

Et  c'est  la  vérité  !..  Qu'allez-vous  imaginer,  bon  Dieu  !  Si 
mon  mari  m'avait  aimée,  faites-moi  l'honneur  de  croire  que 
vous  ne  seriez  pas  là.  A  ce  propos,  mon  ami,  quand  pren- 
drez-vous  sur  vous  d'offrir  la  main  à  M.  de  Montlouis  ?  Jus- 
qu'à présent,  j'ai  mis  votre  attitude  de  criminel  sur  le  compte 
de  la  gaucherie  bretonne  :  mais  si  vous  aviez  le  moindre 
souci  de  mon  repos... 

JEAN. 

Ah  !  madame,  c'est  le  plus  grand  sacrifice  que  vous  puis- 
siez exiger.  Je  voudrais  rentrer  sous  terre  quand  M.  de  Mont- 
louis me  tend  cette  main  confiante  dans  laqtielle  notre  secret 
découvert  mettrait  une  épée  !  Je  ne  lui  dérobe  rien  en  ac- 
ceptant votre  amour,  soit  !  Mais  je  lui  volerais  quelque  chose 
en  acceptant  son  amitié. 
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HORTENSE. 

Tronvez-vons  plus  chevaleresque  de  me  perdre? 

JEAX,   assis  près  de  la  table. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

nORTENSE. 

Ètes-vous  assez  primitif!.,  mais  c'est  peut-être  pour  cela 
que  je  vous  aime. 

JEA.N. 

Alors  pourquoi  cherchez-vous  à  me  moderniser? 

UORTF.NSE. 

C'est  dans  votre  iulérèt,  mon  pauvre  ami!  Vous  u'arrive- 
rcz  à  rien  avec  vos  idées  de  l'autre  monde...  Il  faut  ressem- 
bler à  ses  contemporains. 

JEAN. 

Auquel?  A  ce  joli  garçon  que  vous  m'avez  présenté  ? 

HORTENSE. 

Vous  allez  être  jaloux  de  Roblot,  maintenant  ? 

JEAN. 

A  quoi  voyez-vous  que  j'en  sois  jaloux  ? 

HORTENSE. 

Dame  !  à  ce  que  vous  le  trouvez  joli. 

JE  AN,  se  levant. 

Moi  ?  Je  le  trouve  affreux. 

HORTENSE. 

C'est  encore  plus  grave.  Quoi  !  sérieusement  il  vous  poiie 
ombrage  ? 

JEAN. 

Pas  du  tout.  Qu'une  jeune  femme  parle  tout  bas  à  un  jciMie 
homme,  quoi  de  plus  naturel  ? 
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HORTENSE. 

Je  lui  ai  parlé  bas? 

JEAN. 

Quand  il  est  sorti. 

HORTENSE,  à  la  cheminée. 

En  effet,  je  lui  donnais  un  rendez-vous  pour  demain.  Vous 
ne  le  croyez  pas,  vous  avez  tort.  Léopold...  car  il  s'appelle 
Léopold  avec  votre  permission... 

JEAN. 

Tenez,  Hortense,  ne  vous  jouez  pas  de  moi;  je  ne  com- 
prends rien  aux  coquetteries  parisiennes.  Il  y  a  évidemment 
un  mystère  entre  ce  jeune  homme  et  vous  :  si  vous  m'aimez, 
conliez-le  moi. 

HORTENSE. 

J'ai  besoin  de  cinquante  mille  francs  demain  matin,  et  ce 
petit  Roblot,  qui  est  un  furet,  s'est  chargé  de  me  les  trou- 
ver; ètes-vous  content? 

JEAN. 

Cinquante  mille  francs  ? 

HORTENSE. 

Oui,  j'ai  fait  des  billets  qu'il  faut  payer... 

JEAN. 

Des  billets! 

HORTENSE. 

Vous  tombez  des  nues.  Je  suis  une  gaspilleuse,  j'ai  tort, 
j'en  conviens,  mais  je  ne  suis  pas  la  seule.  Comprenez-vous 
maintenant  les  mines  soucieuses  que   vous  me  reprochiez? 

JEAN. 

Et  si  ce  monsieur  ne  trouvait  pas  la  somme?  Dire  que  je 
ne  puis  rien! 
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HORTENSE. 

Si  VOUS  pouviez  quelque  chose,  mon  cher,  je  ne  vous  au- 
rais rien  dit.  —  Voici  mon  mari,  donnez-lui  la  main.  Du 
courage  ! 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  MONTLOUIS. 

JEAN,    tendant  résoh'icnent  la  main  à  Montlouis. 

Bonjour,  monsieur  le  baron. 

-MONTLOUIS. 

Ah!  vous  voilà,  vicomte!  Il  y  a  un  siècle  qu'on  ne  vous  a 
vu.  Avez-vous  de  bonnes  nouvelles  de  votre  famille? 

JEAN. 

Excellentes.  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  ma  mère. 

MONTLOUIS. 

S'habitue-t-elle  un  peu  à  votre  absence? 

JEAN. 

Elle  a  mes  deux  frères  auprès  d'elle. 

MONTLOUIS. 

Et  puis,  il  faut  bien  qu'un  gentilhomme  connaisse  le 
monde.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  chez  moi.  Je  vous  pré- 
senterai à  quelques  personnages  intéressants.  Jouez-vous? 

JEAN. 

Je  n'ai  jamais  touché  une  carte. 

MONTLOUIS. 

Parbleu!  C'est  bien  le  cas  de  tenter  la  fortune!  on  dit 
qu'elle  aime  les  virginités. 
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JEAN,    h  part. 

Quelle  insjmriî;  n!    (Haut.)  Je  vais  suivre    voîre    conseil, 
monsieur  le  baron. 

11  sort. 


SCÈNE  VIL 

HORÏENSE,  MONTLOUIS. 

IIORTENSE. 

Sa  mère  serait  contente  si  elle  savait  que  vous  l'envoyez 
au  jeu! 

MONTLOUIS,  à  la  cheminée. 

Bah  !  il  est  à  Paris  pour  se  déniaiser...  Quand  il  perdrait 
me  dizaine  de  louis,  le  grand  mal! 

HORTENSE. 

Ce  n'est  pas  une  partie  où  Ton  perde  si  peu, 

MONTLOUIS. 

Il  ne  perdra  pas  plus  qu'il  n'a  dans  sa  poche,   soyez  tran- 
quille. 

HORTENSE. 

EL  vous? 

MONTLOUIS. 

Moi  !  je  ne  fais  rien.  Je  perds  mon  temps. 

HORTENSE. 

Là-bas,  ou  ici? 

MONTLOUIS. 

Là-bcis,  certes  !  Ici,  je  le  rattrape. 

HORTENSE,  remontaat  vers  lui. 

Très-galant.  Je  suis  charmée  qu'Ismaïl  ne  vous  ait  pas  dé- 
troussé, car  j'ai  un  service  à  vous  demander. 
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MONTLOUIS,  s' asseyant  sur  le  tête-à-tête. 

Un  service  d'argent  ?  A  vos  ordres,  ma  chère. 

IIOUTENSE,  accoudée' sur  le  dossier. 

Vous  êtes  tout  à  fait  charmant  aujourd'hui. 

MONTLOUIS. 

Moins  que  vous,  sur  ma  parole  !  Vous  avez  une  toilette  qui 
vous  sied  à  ravir.  Je  vous  regardais  pendant  le  diuer  et  je 
me  disais  :  Faut-il... 

HORTENSE. 

Que  les  hommes  soient  bêtes,  n^est-ce  pas  ? 

MOXTLOUIS. 

Ma  foi,  oui  !  (a.  part.)  Qu'est-ce  que  je  dis  donc?  (Haut.)  Bref, 
cette  toilette  est  délicieuse,  il  faut  la  payer,  et  vous  êtes  à 
court...  me  voilà. 

H0RTE\SE. 

Je  dois  vous  prévenir  qu'elle  est  un  peu  chère...  Elle  se 
monte,  avec  quelques  menus  accessoires,  à... 

MONTLOUIS. 

C'est  bon  !  c'est  bon  1  Nous  réglerons  le  mémoire  quand  nos 
convives  seront  partis.  Voulez-vous  me  donner  une  tasse  de 
thé...  chez  vous? 

HORTENSE,  à  part. 

En  voici  bien  d'une  autre  '  (Haut.)  En  un  mot,  il  me  faut 
demain  matin  cinquante  mille  francs. 

MONTLOUIS. 

Vous  dites  ? 

HORTENSE. 

Je  dis  cinquante  mille  francs. 

MONTLOUIS,  à  part. 

Voilà  qui  me  fait  passer  le  goiit  du  thé  ! 
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HORTENSE. 

Pouvez-vous  me  les  prêter? 

MONTLOUIS. 

Diantre! je  m'attendais  à  deux  ou  trois  cents  louis...  Mais 
cinquante  mille  francs  !..  Que  je  suis  simple  !  c'est  une  plai- 
santerie, n'est-ce  pas  ? 

HORTENSE. 

Je  le  voudrais  ;  malheureusement  mes  billets  sont  là. 

MONTLOUIS. 

Vous  avez  encore  fait  des  billets?  Vous  m'aviez   promis... 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous?  Il  faut  vivre. 

MONTLOUIS. 

Il  me  semble  pourtant  que  je  fais  assez  bien  les  choses... 

HORTENSE. 

Avec  qui? 

MONTLOUIS. 

Mais...  avec  vous  sans  doute. ..  douze  mille  francs  de  pen- 
sion pour  votre  toilette... 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous  qu'on  fasse  avec  douze  mille  francs?  Vous 
savez  mieux  que  personne  le  prix  de  nos  fanfreluches... 

MONTLOUIS. 

Fanfreluches  !..  permettez  !  Vous  me  ruinerez  avec  des  fan- 
freluches pareilles  ! 

HORTENSE. 

Remarquez,  mon  ami,  que  je  ne  vous  demande  pas  un 
cadeau,  mais  un  prêt.  Je  vendrai  encore  une  ferme... 
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MONTLOUIS. 

Mais  TOUS  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  sans  mon  auto- 
risation... 

HORTENSE,  assise  à  la  table. 

Je  le  sais  bien  ;  autrement  je  ne  ferais  pas  de  billets!  Vous 
m'autoriserez. 

MO?fTLOUIS. 

N'y  comptez  pas.  C'est  bon  pour  une  fois.  Vos  billets  sont 
nuls;  je  ne  les  paierai  pas. 

HORTEXSE. 

Vous  les  laisserez  protester? 

MOXTLOUIS. 

Parfaitement. 

HORTENSE. 

Ne  dites  donc  pas  d'enfantillages  !  Et  puisqu'il  faut  vous 
exécuter,  esécutez-vous  de  bonne  grâce. 

MONTLOUIS. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise,  madame  !  Je  ne  saurais  être 
de  bonne  humeur  quand  vous  tournez  la  loi  pour  m'imposer 
vos  folies  ruineuses  !  —  Les  femmes  ont  de  singulières  idées 
en  matière  de  probité. 

HORTENSE. 

De  probité  ? 

MONTLOUIS. 

Oui,  madame,  de  probité  I  Que  penseriez-vous  d'un  asso- 
cié qui  dissiperait  le  fonds  commun  en  prodigalités  person- 
nelles ?  Eh  bien  !  nous  ne  sommes  malheureusement  plus 
qu'une  raison  sociale.  Nos  deux  fortunes  réunies  nous  per- 
mettent de  mener  un  fort  grand  train  ;  si  vous  gaspillez  la 
vôtre,  que  deviendra  la  maison? 
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HORTENSE. 

C'est  juste,  je  n'avais  pas  envisagé  la  question  sous  cet  as- 
pect. J'en  suis  très-frappée;  il  vous  appartenait  de  m'ouvrir 
les  yeux;  que  ne  l'avez-vous  fait  plus  tôt! 

MONTLOUIS,  assis  près  de  la  table,  en  face  d'elle. 

Hé  !  madame,  on  n'apprend  pas  ces  choses-là  ;  on  les 
sent! 

HORTENSE. 

Accablez-moi,  vous  en  avez  le  droit...  d'autant  que  mes 
fantaisies  sont  saugrenues  !  Qu'avais-je  besoin,  par  exemple, 
de  renouveler  le  meuble  de  mou  salon  chez  Duval  ? 

MONTLOL'IS. 

Le  fait  est... 

HORTENSE. 

De  commander  chez  Herler  un  coupé  orange  et  bleu? 

MONTLOUIS,  à  part. 

Orange  et  bleu? 

HORTENSE. 

Dont,  par  parenthèse,  je  suis  dégoûtée  d'avance,  car  il  sera 
d'un  goût  détestable  ! 

MONTLOUIS,  à  part. 

Saurait-elle?.. 

HORTENSE. 

D'acheter  chez  Mellerio  un  collier  de  perles  noires?.. 

MONTLOUIS,  à  part. 

Elle  sait  ! 

HORTENSE,    se  levant. 

Oh  !  mon  ami,  je  suis  bien  coupable  !  mais  à  tout  péché 
miséricorde,  n'ost-ce  pas? 

Elle  lui  tevl  lu  main. 


ACTE  DEUXIÈME.  343 

MONTLOUIS,  penaud. 

Vous  êtes  un  ange  !..  bien  spirituel  !.. 

HORTENSE. 

Vous  avez  de  l'indulgence. 

-MOXTLOUIS,  lui  baisaut  la  main. 

Moins  que  vous  ma  chère.  —  Quand  je  pen,=e  que  cette 
petite  main  paifumée  est  à  moi... 

HORTENSE. 

Comme  la  Navarre  au  roi  de  France  ! 

MONTLOUIS. 

Je  vous  porterai  votre  argent...  ce  soir. 

HORTENSE,  vivement. 

Non,  demain...  Je  n'en  ai  besoin  que  demain,   mon  cher 
associé. 

MONTLOUIS. 

Prenez  garde!  La  nuit  porte  conseil. 

HORTENSE. 

La  nuit...  Blanche  ! 

MONTLOUIS,  à  part. 

Jusqu'à  son  nom!  Qui  a  pu  me  vendre  ainsi? 


SCENE' VIII, 

Les    Mêmes.,    JEAN,  par  la  droite.   Il  entre  viveirer.t 
sans  voir  Montlouis. 

MONTLOUIS. 

Hé  bien,  mon  jeune  ami,  comment  vous  a  iii:[[i\ 
tune? 
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J  E ANj  s'arrètaat. 

Très-bien,  monsieur  le  baron. 

MONTLOUIS. 

Comme  vons  avez  l'œil  émciillonné  !  Avouez  qu'on  se  sent 
vivre  autour  d'un  tapis  vert. 

JEAN. 

C'est  vrai  I  je  n'aurais  jamais  cru  que  le  cœur  piît  battre 
si  fort  sur  une  carte  ! 

MONTLOUIS. 

Combien  gagnez-vous? 

JEAN,    montrant  une  liasse  de  billets  de  banque. 

Tout  cela  ! 

LE    BARON. 

Ismaïl-Bey  n'a  donc  plus  la  veine  ? 

JEAN. 

Il  est  en  train  de  perdre  tout  ce  qu'il  a  gagné 

LE    BARON. 

Et  moi  qui  ne  suis  pas  là  !  Vous  permettez...  j'ai  à  rentrer 
dans  quinze  raille  francs... 

Il  sort  précipitamment  par  la  droite. 


SCENE  IX. 
HORTENSE,  JEAN. 

JEAN. 

Vous  m'avez  porté  bonheur,  clièrc  IIor!on-e  !    C'est   pour 
vous  que  je  jouais. 

HOUTE.NSi:. 

Pour  moi? 
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JEAX. 

Me  ferez-vous  la  grâce  de  m'accepter  comme  créancier? 

HORTENSE,   à  part. 

Il  a  fait  cela  !  (Haut.)  Mon  bonThomé,  oli  I  que  c'est  gentil, 
que  c'est  amoureux!  Que  je  suis  contente  et  que  j'ai  raison 
de  vous  aimer!  —  Mais,  vous  n'espérez  pas  que  j'accepte? 
Vous  êtes  le  dernier  à  qui  je  voulusse  emprunter.  Je  n'ai 
plus  besoin  de  personne  d'ailleurs;  je  viens  de  faire  ma  con- 
fession à  M.  de  Montlouis,  et  c'est  lui  qui  me  tire  d'em- 
barras, —  Eh  bien  !  pourquoi  cet  air  penaud? 

JEAN. 

J'étais  si  heureux  que  vous  fussiez  sauvée  par  moi!  —  Que 
vais-je  faire  de  cet  argent  maintenant? 

flORTEXSE. 

Vous  allez  le  s»rrer  dans  votre  tiroir. 

JEAN. 

Non,  il  me  fait  peur!  Je  me  suis  senti  joueur  dans  l'âme 
pendant  cette  partie  endiablée.  Si  je  garde  cet  argent,  je  suis 
perdu. 

HORTENSE. 

Alors  fondez  un  prix  de  vertu,  et  encore,  non!  On  vous  le 
décernerait. 

JEAN,    s'asseyant  sur  le  canapé  à  gauche. 

Tout  vous  est  matière  à  raillerie... 

HORIENSE,    derrière  le  canapé. 

Grand  enfant  !  ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  un  Dieu  pour 
les  amoureux,  et  que  la  Providence  vous  envoie  l'outil  de 
votre  fortune?  Ne  le  lui  jetez  pas  à  la  tète  !  Vous  voilà 
armé,  lancez-vous  dans  la  mêlée  et  faites  votre  trouée. 

JEAN. 

Oh  !  je  ne  veux  plus  toucher  une  carte. 
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HORTENSE. 

Vous  ferez  bien,  mais  qui  vous  parle  de  cela?  Lancez-vous 
dans  le  monde  des  affaires,  de  la  spéculation...  Vous  en  con- 
naissez maintenant  les  coryphées  ;  vous  avez  de  la  chance  au 
jeu,  allez  ! 

JEAN. 

Est-ce  vous  qui  parlez,  Hortense? 

HORTENSE. 

Oui,  moi  qui  vous  aime  et  qui  ne  veux  pas  que  vous  me 
reprochiez  un  jour  de  vous  avoir  laissé  manquer  votre  des- 
tinée. Vous  n'êtes  pas  fait  pour  vivre  en  gentilhomme  cam- 
pagnard. La  Bretagne,  le  manoir  paternel,  les  gare  et  le 
biniou,  tout  cela  est  bon  en  passant.  Rappelez-vous  vos 
vagues  aspirations  vers  un  monde  plus  vivant... 

JEAN. 

Ah!  mes  rêves  étaient  de  gloire  et  d'amour,  et  non  pas 
d'argent.  Je  ne  désire  plus  rien  :  vous  m'aimez,  je  suis  le 
maître  du  monde  I  Votre  amour  est  un  luxe  d'Orient,  je  n'en 
veux  pas  d'autre. 

HORTENSE. 

Mais  pour  conserver  celui-là,  tête  de  bois  !  il  faut  rester  à 
Paris,  et  on  ne  vit  pas  à  Paris  de  l'air  du  temps  !  La  passion 
est  une  belle  chose,  mais  ce  n'est  pas  une  carrière...  «  Mon- 
sieur le  vicomte  Jean  de  Thommeray  !  —  Qu'est-ce  qu'il  est? 
—  Il  est  passionné.  »  —  Franchement,  cela  ne  sufflt  pas. 

JEAN,    so  levant. 

Je  serais  fort  ridicule,  en  effet,  si  mon  dessein  était  de  ne 
rien  faire. 

HORTENSE. 

Et  quelle  profession  prendrez-vous  qui  vous  donne  tout  de 
suite  un  état  dans  notre  monde?  La  profession  de  la  gloire? 
Si  vous  aspirez  à  une  célébrité  quelconque,  dites-le,  et  je 
vous  permets  de  rester  pauvre  ;  sinon,  non. 
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JEAN. 

J'aspire  à  vivre  honnêtement  d'un  travail  honnête. 

HORTEN'SE. 

Quel  travail  vous  donnera  chevaux  et  voitures  ?  Préten- 
dez-vous me  suivre  à  pied  dans  le  tourbillon  qui  m'em- 
porte ?  Croyez-vous  que  ma  vanité  de  femme  y  trouverait 
son  compte  ? 

JEAN. 

C'est  par  vanité  que  vous  voulez  faire  de  moi  un  agioteur"? 

HORTENSE. 

Agioteur  !  Il  a  des  mots  du  siècle  dernier  !  Quelle  drôle 
d'époque  que  cette  Bretagne  !  —  Supposez-vous  que  M.  de 
Montlouis  et  tant  d'autres  gentilshommes  soient  cotés  agio- 
teurs? Au  lieu  de  faire  valoir  leurs  terres,  ils  font  valoir 
leurs  capitaux,  et  personne  ne  songe  à  demander  leur  pro- 
fession. Ils  n'en  ont  pas  d'autre  que  de  mener  grand  train. 
C'en  est  une  et  non  des  moins  utiles  peut-être  ;  ils  sont  les 
metteurs  en  circulation.  Faites  comme  eux,  soyez  de  votre 
temps,  soyez  de  votre  monde...  et  du  mien! 

JEAN. 

Si  vous  m'aimiez,  Hortense,  vous  ne  me  demanderiez  pas 
de  vous  suivre  dans  votre  tourbillon,  comme  vous  dites  : 
vous  en  sortiriez  vous-même. 

HORTENSE. 

Est-ce  que  c'est  possible  ?  C'est  mon  élément,  ce  tour- 
billon !  D'ailleurs  vous  ne  m'aimeriez  bientôt  plus,  si  je  ces- 
sais d'être  une  des  reines  de  la  mode...  Ne  levez  pas  les 
épaules,  c'est  la  vérité.  Voyons,  Thomé  :  je  suis  un  peu 
votre  aînée  par  l'âge  et  beaucoup  par  la  science  de  la  vie... 
croj'ez-moi  et  obéissez-moi. 

JEAN. 

Vous  le  voulez'? 
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HORTENSE. 

Je  le  veux. 

JEAN. 

Voilà  l'homme  qu'il  faut  êti'e  pour  vous  plaire?  Vous  ea 
êtes  bien  sûre  ? 

HORTENSE. 

Bien  sûre. 

JEAN. 

Eh  bien,  je  le  serai...  et  puissiez-vous  ne  le  regretter  ja- 
mais ! 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous  dire?  —  Où  allez-vous? 

JEAN. 

Au  jeu. 


SCÈNE    X. 
Les  Mêmes,  MONTLOUIS,  JOxXQUIÈRES, 

par  la  droite,   puis  ROBLOT. 
JONQUIÈRES, 

Trop  tard,  monsieur  le  vicomte,  le  combat   a  cessé  faute 
de  combattants. 

JEAN. 

Déjà? 

JONQUIÈRES. 

Déjà  ?  Il  est  deux  heures  du  matin. 

JEAN, 

Mais  JG  dois  une  revanche  à  Ismaïl-Bey. 


I 
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MOXTLOLIS. 

Allez  la  lui  donner  au  cercle,  où  il  achève  sa  nuit. 

JEAN'. 

Au  cercle?  Je  n'en  fais  pas  partie. 

MONTLOLIS. 

C'est  une  faute,  je  vous  présenterai. 

JONQUIÈRES,   indiquant  Roblot  qui  entre. 

En  attendant,  si  vous  tenez  à  faire  un  dernier  banco  avant 
de  vous  coucher,  voici  un  partenaire  qui  vous  proposera  une 
affaire  à  pile  ou  face. 

ROBLOT. 

A  pile  ou  face  ?  Prenez  garde,  monsieur,  vous  me  feriez 
passer  pour  un  faiseur,  ce  que  je  ne  suis  pas.  L'affaire  est 
parfaitement  honorable. 

JOXQUIÈRES. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

J  EÀN,    à  part. 

Cela  me  suffit. 

ROBLOT. 

Elle  est  magnifique,  si  elle  réussit. 

JO.NQLIÈRES. 

D'accord,  mais  il  y  a  autant  de  chances  contre  que  pour... 

ROBLOT. 

Par  conséquent,  autant  pour  que  contre. 

JONQLIÈRES. 

C'est  ce  qu'on  appelle  pile  ou  face,  mon  cher  monsieur. 

JEAX. 

Je  fais  cinquante  mille  francs  !.. 

VI.  20 
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roblot; 
Est-ce  sérieux,  monsieur  le  vicomte  ? 

JEAN. 

Tellement  sérieux  que  voici  la  somme. 

Il  lui  tend  une  poignée  de  billets  de  banque. 
HORTENSE,   bas  à  Jean. 

Perdez-vous  l'esprit? 

JEAN,   de  même. 

Je  vous  obéis. 

JONQUIÈRES,   à  part. 

Avec  sa  veine,  ce  gaillard-là  est  capable  d'amener  face. 

JEAN,   à  Roblot. 

Comptez,  monsieur. 

ROBLOT. 

luutile...  je  m'en  rapporte  à  vous.  Je  vais   vous  faire  un 
reçu. 

JEAN. 

Inutile...  j'ai  confiance. 

JONQUIÈRES,   à  part. 

Très-fort...  il  y  a  des  témoins. 

ROBLOT. 

Vous  commencez  ma  fortune,  monsieur  le  \icomte,  je  ferai 
la  vôtre. 

JEAN. 

Amen  !  Adieu,  madame.  —  Messieurs... 

MONTLOUIS. 

Et  vous  allez  dormir  par  là-dessus  ?.. 

JEAN. 

A  poings  fermés. 

Il  sort  par  la  gauche. 
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SCÈNE    XI. 
Les  Mêmes,  moins  JEAN. 

JONQUIÈRES. 

Comme  Alexandre  la  veille  de... 

ROBLOT. 

La  veille  d'Austerlitz... 

MONTLOUIS. 

Quel  casse-cou  1 

JONQUIÈRES. 

Bah!  la  fortume  aime  les  audacieux  :  elle  est  femme... 

ROBLOT. 

Voilà  jdonc  pourquoi  vous  êtes  timide  avec  elle  ? 

JOXQUIÈRES. 

Timide  avec  les  femmes,  moi?  Je  fais  cinquante  mille 
francs  ! 

ROBLOT. 

Vous  aussi? 

JONQUIÈRES. 

Comme  le  jeune  homme!  voilà  ma  timidité!  Belle  dame, 
je  suis  votre  serviteur;  bonsoir,  baron,  (a  Robiot.)  Vous  pas- 
serez demain  à  la  caisse. 

1!  sort.  Montlouis  le  reconduàant. 
ROBLOT,  à   Hortense. 

La  soirée  a-t-elleété  aussi  bonnepour  vous  que  pour  moi? 
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HORTENSE,   distraite. 

Oui,  merci,  Roblot,  merci. 

ROBLOT,  eo  sortant. 

Qu'a-t-elle  donc? 

HORTENSE,  seule. 

«  Pnis?iez-vous  ne  le  regretter  jamais!  »  —  Ah!  je  le  re- 
grette déjà!.. 

Le  rideau  baisse. 
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Riche  salon  de  garçon.  —  A  droite,  tm  bureau  de  Boule  et  ce  qu'il  faut  pour 
écrire.  —  A  gauche,  un  canapé.  —  Au  milieu,  vers  le  fond,  une  table  carrée 
flanquée  de  Jeux  fauteuils.  —  Den.'ç  portes  latérales  dans  des  pans  coupés. 


SCÈNE    PREMIERE. 
JEAN,  ROBLOT,  BOISLANGEAIS,  CHAMPIN, 

CHATEAUVIEUX,    JUSTIN,    servant  le  café. 
CHA.MPIX,  debout  derrière  la  table. 

Mes  compliments,  vicomte,  votre  déjeuner  était  exquis  ;. 
vous  êtes  un  véritable  gourmet. 

JEAN,  assis. 

Je  n'ose  pas  m'en  flatter,  mais  j'avoue  que  je  préfère  le- 
Château-Yquem  au  cidre  de  Bretagne. 

CHAMPIN. 

Le  vôtre  est  délicieux.  Où  vous  le  procurez-vous? 

JEAX,   dési;,'naLt  Roblot  étendu  sur  le  canapé. 

Demandez  à  mon  ordonnateur  général,  mon  cher  Champin. 

BOI  SL  AXGE  Aïs,  d'une  voix  poussive. 

Je  propose  un  toast  ainsi  conçu  :  «  Au  magicien  à  qui 
trois  mois  ont  suffi  pour  métamorj)lioser  le  druide  Thom- 
meray  en  prince  de  la  jeunesse  —  prinocps  juventutis.,.  à 
Roblot!  » 

VI.  20. 
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TOUS. 

ARoblot! 

ROBLOT,  so  Icvaut. 

A  moi,  messieurs. 

JEAN. 

Doucement,  maître  Roblot!  Le  magicien,  ce  n'est  pas 
vous  :  c'est  Paris  !  C'est  la  fournaise  où  tout  flambe  à  la  fois, 
le  cerveau,  le  cœur  et  les  sens,  où  les  préjugés  fondent 
comme  cire,  où  l'esprit  pétille,  où  l'argent  ruisselle,  où  le 
plaisir  déborde  !  J'ai  plus  vécu  en  six  mois  que  je  n'avais 
fait  en  vingt-cinq  ans!  J'ai  appris  et  compris  plus  de  choses 
que  je  n'aurais  fait  là-bas  en  cent  ans  :  Toutes  les  puissances 
de  mon  être  sont  en  action,  j'aspire  la  vie  par  tous  les 
pores...  Quel  enchantement!  quel  vertige! 

CHATEAUVIEUX. 

Tu  me  fais  l'effet  d'un  jeune  ours  ivre  de  raisin. 

CHAMPIN. 

Et  de  raisin  de  Corinthe  encore! 

ROBLOT. 

C'est  le  plus  capiteux. 

BOISLANGEAIS. 

Et  le  plus  cher...  Non  licet  omnibus... 

JEAN. 

Ce  diable  de  Boislangeais  !  Il  perd  tout,  son  argent,  ses 
cheveux,  ses  dents;  il  n'y  a  que  son  latin  qu'il  ne  peut  pas 
perdre. 

BOISLANGEAIS. 

C'est  mon  cachet,  sigillum  meum... 

CHATEAUVIEUX,  à  Jean. 

Est-ce  aussi  Roblot  qui  t'a  trouvé  cet  appartement? 
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JEAN. 

Nou,  c'est  moi. 

ClIATEAUVIEUX. 

Grand  style  1 

CHAMPIN. 

Mais  quelle  idée  de  vous  loger  quai  Malaquais? 

JEAN. 

Chacun  chez  soi,  mon  cher  :  je  suis  du  faubourg  comme 
vous  êtes  du  boulevard. 

ROBLOT. 

D'ailleurs,  il  y  a  bien  aussi  quelques  financiers  par  ici  : 
i'hùlel  de  Jonquières... 

CHAMPIN. 

Chut!  Ne  parlez  pas  de  Jonquières  devant  Boislangeais, 
ce  sont  les  frères  ennemis. 

BOISLANGEAIS,  sur  le  canapé. 

Les  cousins  ennemis. 

CHATEAUVIEUX. 

Sa  femme  n'était-elle  pas  une  Gondreville  ? 

BOISLANGEAIS. 

Oui,  notre  parente  à  je  ne  sais  quel  degré...  Mais  mon 
auguste  famille  ne  reconnaît  pas  la  parenté,  en  sorte  que  je 
suis  obligé  de  tenir  ce  brave  homme  à  distance,  à  mon 
grand  regret. 

CHATEAUVIEUX. 

Et  au  sien  !  Je  crois  qu'il  donnerait  gros  pour  se  récon- 
cilier. 

CHAMPIN. 

Toute  vanité  blessée  devient  une  passion. 
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BOISLANGEAIS,  se  levant. 

Très-profond!  Voyez  plutôt  les  femmes  qu'on  néglige, 
comme  elles  s'attachent  ! 

JEAN,  près  du  bureau. 

Vous  croyez  ? 

BOISLANGEAIS. 

En  doutez-vous,  par  hasard?..  Aphorisme  :  négligez  Céli- 
mène,  vous  avez  Hermione. 

JEAN,  a  part. 

Voilà  qui  m'explique  Hortense. 

CHATEAUVIEUX,  à  la  table  du  milieu. 

Eh  bien,  moi,  si  j'étais  femme,  je  ne  craindrais  pas  d'être 
un  peu  trompée  par  mon  amant...  Il  y  a  des  dédommage- 
ments. 

BOISLANGEAIS. 

D'abord  elles  regagnent  en  respect  ce  qu'elles  perdent  en 
empressement. 

CHAMPIN. 

La  maîtresse  qu'on  trompe  passe  à  l'état  de  femme  légi- 
time, comme  disait  mon  oncle. 

CHATEAUVIEUX. 

Ton  oncle  disait  cela  ?  Sais-tu  que  ce  n'est  pas  trop  béte 
pour  une  culotte  de  peau  ? 

JEAN. 

Est-ce  que  votre  oncle  était  le  brave  général  Champin? 

CHAMPIN. 

Lui-môme,  sabretachel 

BOISLANGEAIS. 

Celui  qui  a  jonché  de  son  cadavre  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe. 
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ROBLOT. 

Et  qui  a  laissé  pour  tout  héritage  à  son  neveu  le  souvenir 
de  sa  gloire  et  un  magnitique  nez  d'argent. 

JEAN,    à  CliampiD. 

Et  VOUS  ne  portez  pas  ce  bijou? 

CHAMPIX. 

J"ai  des  goûts  simples...  Il  m'est  trop  grand. 

CHATEAUVIEUX. 

Dis  donc,    Champin,  pour  quelle  heure  as-tu  commandé 
ton  coach? 

CHAMPIX. 

Pour  une  heure  et  demie. 

CHATEAUVIEUX. 

N'est-ce  pas  un  peu  tard?  Nous  avons  à  prendre  Valche- 
vrière  et  Puiseux. 

CHAMPIN. 

Cui,  mais  avec  mes  quatre  chevaux  nous  serons  au  champ 
de  courses  en  vingt  minutes. 

ROBLOT. 

Quel  est  le  favori? 

CHAMPIX. 

Dlammrt. 

JEAN. 

Eh  bien,  je  parie  trois  cents  louis  pour  Miss  Arabelle  !  Per- 
sonne ne  tient? 

CHATEAU  V  lEUX. 

Tu  as  trop  de  chance  au  jeu. 

BOISLANGEAIS. 

Je  crois  bien,  il  n'a  pas  de  maîtresse. 
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CIIAMPIN. 

Dites  qu'on  ne  lui  en  connaît  pas. 

CHATEAUVIEUX. 

Moi,  je  lui  en  connais  une. 

JEAN. 

Tu  es  plus  avancé  que  moi. 

CHATEAUVIEUX. 

Sournois!  Je  vous  fais  juge,  messieurs. 

BOISL  ANGE  Aïs  ,  à   cheval  sur  imo  chaise  au  milieu. 

Bon!  voilà  Cliateauvieux  content!  Il  tient  un  récit. 

CHATEAUVIEUX. 

Il  y  a  trois  jours,  nous  sortions,  Thommeray  et  moi... 

BOISLANGEAIS. 

Des  portes  de  Trézènes. 

CHATEAUVIEUX. 

Nous  sortions  de  chez  Laurent,  au  Palais-Royal,  où  je 
venais  d'acheter  une  tabatière... 

BOISLANGEAIS. 

Pour  ta  maîtresse? 

CHATEAUVIEUX. 

Si  Boislangeais  persiste  dans  son  système  d'inteiTuptions, 
je  quitte  la  tribune. 

TOUS. 

Silence  à  Boislangeais! 

CHATEAUVIEUX, 

Nous  voyons  passer  dans  le  jardin  une  délicieuse  créature 
de  la  dernière  élégance,  suivie  par  un  tas  de  galopins  et  par 
qn(*l(|ues  badauds  auxquels  nous  nous  joignons.  On  riait  en 
se  montrant  un  chignon  extravagant  retenu  sur  sa  tète  par 
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un  gros  peigne  d'écaillé. . .  Jamais  la  folie  du  eneveu  n'avait 
été  poussée  si  loin. 

BOISLANGEAIS. 

Un  seul  mot  :  Monde  ou  brune? 

JEAN. 

Blonde. 

BOISLANGEAIS. 

Tant  pis .  Tu  m'intéresses  vivement,  Chateauvieux,  conti- 
nue; je  suis  suspendu  à  tes  lèvres. 

CHATEAUVIEUX. 

Merci  bien  1  Voilà  qui  me  ferme  la  bouche. 

JEAX. 

Bravo,  Chateauvieux!  bien  répliqué. 

CHATEAUVIEUX. 

Je  passe  parole  à  Thommeray. 

BOISLANGEAIS,  l'etoiirnant  sa  chaise  vers   Jean. 

J'accepte  cette  commutation  de  peine. 

JEAN. 

La  belle  allait  son  chemin  avec  un  superbe  dédain  des 
rieurs,  quand  un  de  ces  polissons  lui  tendant  sa  casquette 
d'une  main  et  lui  montrant  de  l'autre  un  passant  chauve  qui 
s'épongeait  :  «  Un  pende  cheveux,  s'il  vous  plaît,  pour  un 
pauvre  père  de  famille  qui  n'en  a  pas!  »  Là-dessus  éclat  de 
rire  général  qui  dégénère  bientôt  en  huées...  La  demoiselle 
s'arrête,  rouge  comme  une  pivoine;  elle  enlève  son  peigne, 
et  on  voit  ruisseler  jusqu'à  ses  talons  un  fleuve  de  soie  et 
d'or. 

CHAMPIN. 

Bravo,  la  déesse  ! 
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CHATEAU  VIEUX. 

La  foule  applaudit,  la  petite  dame  double  le  pas  pour 
échapper  à  son  triomphe;  Thommeray  se  précipite,  et  lui 
offrant  le  bras  avec  son  plus  grand  air  d'Amadis  :  «  Ma  voi- 
ture est  à  deux  pas,  madame,  permettez-moi  de  la  mettre 
à  vos  ordres.  » 

BOISLANGEAIS.  -y 

Des  chevaliers  français... 

CHAMPIN. 

Yicomto,  je  tiens  vos  trois  cents  louis. 

JEAN. 

Vous  avez  tort,  cai"  cette  charmante  fille  ne  m'a  encore 
rien  accordé. 

BOISLANGEAIS. 

Tu  ne  lui  as  donc  rien  offert? 

JEAN. 

Que  si  fait  !  Je  lui  ai  envoyé  hier  soir  un  peigne  garni  de 
saphirs...  et  j'attends  sa  réponse. 

CHAMPIN. 

Elle  ne  se  fera  pas  attendre. 

JUSTIN,  entrant. 

Le  coach  de  ces  messieurs  est  en  bas. 

JEAN. 

Partons. 

JUSTIN. 

Une  carte  pour  monsieur  le  vicomte. 

JEAN. 

Le  comte  et  !a  comtesse  de  Thommeray... 
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BOISLANGEAIS. 

Les  auteurs  de  tes  jours? 

JEAN,    à  Justin,  qui   enléTe   sur  un  plateau  le  café  elles  liqueurs. 

Ils  sont  là? 

JUSTIN. 

Pardon,  monsieur  le  vicomte...  Ils  ont  attendu  cinq  mi- 
nutes dans  le  petit  salon  et  ils  sont  partis. 

JEAN. 

Diable!  on  entend  à  côté  tout  ce  qui  se  dit  ici.  Avons-nous 
été  convenables? 

BOISLANGEAIS. 

A  peu  de   chose  près.  D'ailleurs,  tant  pis  pour  eux  s'ils 
écoutent  aux  portes  chez  un  garçon. 

JEAN. 

Entendre  n'est  pas  écouter,  un  fils  n'est  pas  un  garçon... 
Je  serais  désolé  que  ma  mère... 

JUSTIN. 

Que  monsieur  le  vicomte  se  rassure;  on  entendait  très- 
peu,  je  faisais  semblant  de  ranger  pour  faire  du  bruit. 

ROBLOT. 

Très-intelligent. 

JEAN. 

A  quel  moment  sont-ils  entrés? 

JUSTIN. 

Au  moment  où  on  disait  que  monsieur  le  vicomte  n'a  pas 
de  maîtresse. 

JEAN. 

Don  cela!..  Et  quand  sont-ils  sortis? 

VI.  21 
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JUSTIN. 

Au  moment  où  la  dame  ôtait  son  peigne. 

JEAN. 

Il  n'y  a  que  demi-mal.  —  Ils  n'ont  rien  dit? 

JUSTIN,    sur  la   porte,  emportant  le  plateau. 

J'oubliais  :  M.  le  comte  a  dit  à  madame  la  comtesse  : 
«  Allons-nous-en,  notre  place  n'est  pas  ici.  »  Et  en  me  re- 
mettant sa  carte  :  «  Dites  à  votre  maître  que  je  rentrerai 
chez  moi  à  quatre  heures  et  que  je  l'attendrai.  » 

JEAN. 


A  quatre  heures? 
Oui,  monsieur 


JUSTIN. 


JEAN, 

C'est  bien.  Allez,  (jnstm  sort.)  Partez  sans  moi,  mes  amis; 
je  suis  consigné. 

CHAMPIN. 

Quels  rabat-joie  que  les  pères! 

BOISLANGEAIS. 

On  n'en  a  qu'un,  on  le  croit  au  fin  fond  de  la  Bretagne... 
Paf  !  il  parait  au  dessert  pour  vous  troubler  la  digestion. 

JEAN. 

J'ai  l'estomac  plus  solide  que  ça,  mon  cher, 

CHATEAUVIEUX. 

N'empêche  qu'en  lisant  la  terrible  carte  tu  as  changé  de 
couleur. 

JEAN,  ricaaant. 

Moi?  Allons  donc! 

BOISLANGEAIS. 

Ton  père  doit  être  un  bonhomme  de  l'ancien  jeu? 
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JEAX. 

En  plein!..  Mais  soyez  tranquilles  :  il  ne  me  naangera  pas, 
vous  me  retrouverez  tout  entier. 

CHATEAUVIEUX. 

Adieu  donc.  Bien  du  plaisir. 

CHAMPIN. 

Je  tiens  vos  trois  cents  louis. 

JEAK. 

C'est  entendu. 

Il  tes  recoaduit  par  ia  draite. 


SCÈNE  IL 
JEAN,  ROBLOT. 

ROBLOT,  se  carrant  sur  le  caQapé. 

Qu'on  est  bien  chez  les  autres  ! 

JEAN. 

Hé  bien,  maître  Roblot,  vous  n'allez  pas  aux  courses? 

ROBLOT. 

Ma  foi,  non!  Je  digère...  Et  puis  m'est  avis  que  vous  avez 
peut-être  besoin  de  votre  conseiller  intime. 

JEAN,    avec   une  légèreté  afTeetée. 

C'est  possible;  l'arrivée  de  mon  père  ne  laisse  pas  de  m'in- 
quiéter.  Ses  dernières  lettres  me  rappelaient  instamment. 
J'ai  bien  peur  qu'il  ne  vienne  me  chercher. 

ROBLOT. 

Et  par  l'oreille  encore. 

JEAN. 

L'entrevue   sera...   laborieuse!  Après  tout,  il  fallait  en 
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veçir  là...  J'ai  épuisé  tous  les  atermoiements.  —  Je  ne  vou- 
drais pourtant  pas  me  brouiller  avec  lui.  —  Qu'est-ce  que  je 
vais  lui  répondre? 

ROBLOT. 

A  votre  place,  moi... 

JEAN. 

Parbleu  I  je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'à  ma  place,  vous 
répondriez  à  papa  Roblot. 

ROBLOT. 

Je  lui  répondrais,  à  papa  Roblot  :  «Tu  veux  que  je  retourne 
planter  tes  cboux?  Je  vaux  mieux  que  ça,  je  trouve  des 
truffes  !  »  Et  je  lui  en  mettrais  quelques  échantillons  sous  le 
nez. 

JEAN. 

Ménagez  donc  vos  métaphores,  mon  cher. 

ROBLOT. 

Hé  bien,  sérieusement,  quand  vous  prouverez,  pièces  en 
main,  à  monsieur  votre  père,  que,  grâce  au  tidèle  Roblot, 
vous  êtes  en  train  de  redorer  votre  blason  sans  forfaire  à 
l'honneur,  il  finira  par  entendre  raison. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  là  que  le  bât  me  blesse.  J'ai  une  fiancée  en 
Bretagne. 

ROBLOT. 

Oh!..  Yvoanette! 

JEAN. 

Mademoiselle  de  Kéror,  une  adorable  enfant  avec  qui  j'ai 
été  élevé,  que  j'aime  comme  une  sœur... 

ROBLOT. 

Et  qui  vous  aime  comme  un  frère!.,  mais  c'est  défendu, 
ces  mariages-là! 


JEAN. 


ROBLOT. 


ACTE  TROISIÈME.  365 

JEAN. 

Les  paroles  sont  données,  et  mon  père  n'entend  pas  rail 
lerie  sur  ce  point. 

ROBLOT. 

Quelle  dot? 
Est-ce  que  je  sais! 

A-t-elle  un  million? 

JEAN. 

Non,  certes  ! 

ROBLOT,    assis  près  de  la  taLle  du  milieu. 

Alors,  n'en  parlons  plus.  Je  refuse  mon  consentement. 
D'ailleurs,  j'ai  un  autre  parti  en  vue. 

JEAN. 

Vous  dites? 

ROBLOT. 

La  fille  d'un  banquier  de  nos  amis;  1,300,000  francs  de 
dot;  physique  très-suf lisant,  famille  honorable... 

JEAN. 

De  quoi  diable  vous  mèlez-vous,  mon  bon  ami? 

ROBLOT. 

De  vos  affaires,  parbleu!  Je  ne  fais  que  cela  depuis  trois 
mois  et  vous  ne  vous  en  trouvez  pas  plus  mal,  soit  dit  sans 
reproches.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  confié  vos  50,000  francs, 
que  je  vous  ai  quintuplés... 

JEAN. 

Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  portez,  mais... 
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KOBLOT. 

Je  ne  vous  porte  aucun  intérêt,  monsieur  le  vicomte,  vous 
ne  me  devez  aucune  reconnaissance. 

JEATi",    s'asseyaat  ea  face  de  lui. 

Alors  je  ne  comprends  pas... 

ROBLOT. 

C'est  fort  simple.  Je  suis  un  homme  de  génie,  je  crois 
vous  l'avoir  déjà  dit,  et  comme  tel,  j'ai  tout  de  suite  reconnu 
ce  qui  me  manque  pour  arriver  vite  et  haut.  Je  suis  de  ceux 
qui  doivent  s'attacher  à  la  fortune  d'un  autre.  Or,  les  for- 
tunes toutes  faites  n'ayant  pas  voulu  de  moi,  je  me  suis  ra- 
battu sur  une  fortune  à  faire.  Je  vous  ai  rencontré  ;  vous 
avez  tout  ce  qui  me  manque  et  je  vous  ai  choisi... 

JEAN. 

Pour  servir  de  ballon  à  votre  nacelle? 

ROBLOT. 

Vous  l'avez  dit.  Voilà  pourquoi  je  vous  gonfle. 

JEAN,   se  levant. 

Prenez  garde  de  me  gonfler  d'orgueil,  monsieur  Roblot. 
Comment!  j'avais  l'honneur  à  mon  insu... 

ROBLOT. 

Ne  dites  pas  l'honneur,  monsieur  le  vicomte,  dites  le 
bonheur. 

JEAN. 

L'un  et  l'autre,  monsieur  Roblot.  Ah  çà  !  maintenant  que 
je  suis  admis  dans  votre  confidence,  me  direz-vous  en  quoi 
mon  célibat  vous  gêne  ? 

ROBLOT. 

Volontiers.  Vous  n'êtes  jusqu'ici  qu'un  joueur  heureux, 
et  ce  qui  vous  vient  par  la  flûte  s'en  va  par  le  tambour.  Il 
€st  temps  d'asseoir  votre  situation.  Il  nous  faut  une  base  d'o- 
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pérations  sérieuse.    Or,  vous  avez  entre  les  mains  une  va- 
leur considérable  qui  dort... 

JEAN. 

Mon  titre,  n'est-ce  pas?  Et  vous  me  proposez  de  le  vendre? 

ROBLOT. 

De  le  négocier...  Tous  les  titres  sont  négociables.  Ne  fai- 
sons pas  de  donquichottisme,  que  diable  !  Les  njariages  d'ar- 
gent n'ont-ils  pas  eu  cours  de  tout  temps  dans  la  noblesse  ? 
C'est  ce  que  vos  aïeux  appelaient   fumer  leurs  terres. 

JEAN. 

C'est  possible,  mon  cher,  mais  je  n'ai  pas  été  élevé  à  con- 
sidérer le  mariage  comme  un  engrais.  D'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  encore  las  de  ma  liberté.  J'ai  eu  une  jeunesse  sévère, 
moi,  ou  pour  mieux  dire,  je  n'en  ai  pas  eu  du  tout.  J'ai 
toujours  vécu  dans  un  cloître,  l'armée  ou  la  famille.  Aussi 
je  suis  plein  de  tentations  inassouvies,  de  curiosités  lanci- 
nantes. Le  fruit  défendu  ne  me  suffit  déjà  plus... 

ROBLOT. 

Il  vous  le  faut  confit  ? 

JEAN. 

Oui!  Tenez,  la  rencontre  de  cette  belle  fille,  l'autre  jour, 
a  fait  une  révolution  en  moi.  Quand  elle  a  tordu  ses  cheveux 
dans  ma  voiture  pour  les  rattacher  sur  sa  tête,  elle  en  a  ex- 
primé un  parfum  qui  m'adonne  le  vertige.  Ah!  ces  femmes- 
là  ont  un  philtre!  Elles  versent  une  ivresse  inconnue!  C'est 
le  haschisch  de  l'amour! 

ROBLOT. 

Il  est  certain  qu'elles  sont  fort  agréables.  Mais  depuis 
quand  le  mariage  est-il  incompatible  avec  une  honnête 
licence?  Vous  ne  tenez  pas  à  vous  afficher,  je  suppose? 

JEAN. 

A  m'afficher,  non;  à  ne  pas  me  gêner,  oui!   Vivent  les 
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amours  faciles!  Au  diable  le  mystère,  les  scènes  dramatiques 
les  femmes  qui  pleurent!  J'en  ai  par-dessus  la  tête! 

ROBLOT. 

C'est  bien  dangereux,  mon  cher,  les  femmes  qui  pleurent! 
Ça  ennuie,  ça  agace,  mais  ça  flatte,  et  on  s'y  attache  plus 
qu'on  ne  croit.  Méfiez-vous. 

,  JEAN. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle...  je  n'ai  pas  de  liaison. 

ROBLOT. 

Bien  entendu. 

JUSTIN,   par  la  droite. 

Mademoiselle  de  Montglave. 

ROBLOT. 

Blanche?  J'aurais  dû  la  deviner  au  signalement  de  la  che- 
velure. 

JEAN. 

Vous  la  connaissez? 

ROBLOT. 

Un  peu!  Nous  nous  tutoyons. 

JEAN. 

Est-ce  que?.. 

ROBLOT,   passant  au  fond. 

Jamais!..  Moi,  je  suis  l'ami  des  femmes. 

JEAN,   à  Justiu. 

Faites  entrer. 

ROBLOT,   à  part. 

Ah!  mais  non,  je  n'entends  pas  qu'elle  le  dévore! 
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SCÈNE    III. 
JEAN,  ROBLOT,  BLANCHE,  par  k  droite. 

JEAN,   allant  aa-devant  de  Blanche. 

Ah!  mademoiselle... 

BLANCHE,    s'asseyant  près  de  la  table. 

Vous  VOUS  attendiez  à  ma  visite,  monsieur  le  vicomte, 

JEAN. 

Je  la  souhaitais,  mademoiselle. 

BLANCHE. 

Après  votre    envoi  d'hier   soir,  vous  n'en  doutiez    pas, 
avouez-le  ;  vous  m'avez  fait  de  la  peine,  monsieur. 

ROBLOT,    à  part,  au  fond. 

Le  grand  jeu? 

JEAN. 

Je  serais  désolé,  mademoiselle... 

BLANCHE. 

Vous  avez  été  maladroit  et  mal  inspiré  !  J'en  aurais  pleuré. 

ROBLOT,    s'avançant. 

Si  tu  avais  des  larmes. 

BLANCHE. 

Tiens,  Caniche!  (a  Jean.)  Vous  connaissez  Caniche? 

JEAN. 

Je  suis  son  meilleur  aveugle. 

BLANCHE,    riant. 

Très-joli!  Je  ris  et  je  n'en   ai  pas  envie.  Dis-moi  des  bê- 
tises, Léopold;  j'ai  le  cœur  gros. 

VI.  21. 
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ROBLOT. 

Bail!  ça  te  fait  cet  effet-là...  C'est  comme  un  graia  de 
sable  qu'on  a  dans  l'œil. 

BLANCHE. 

Non,  j'ai  du  chagrin...  C'est  bête  comme  tout!  J'étais 
partie  pour  un  roman  ;  c'est  la  première  fois  que  ça  m'ar- 
rive...  patatras!  un  bijou!  Je  n'en  veux  pas,  de  vos  pierres! 

Je  vous  les  rapporte.    (EUe  jette  l'écrin  sur    la  table.)   SI    c'sst  pOUI 

m'acheter,  elles  sont  trop  petites. 

ROBLOT,    à  part. 

Une  vraie  toquade!..  A-t-il  une  veine!.. 

JEAN,   ouvrant  l'écrin. 

Vous  n'avez  donc  pas  regardé  sous  le  peigne? 

BLANCHE. 

Ma  foi,  non..,  j'étais  outrée!..  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  (jean 

retire  de  l'écrin  un  papier  plié  en  quatre  et  le  lui  donne.)  La  factUre?  (Elle 
pose  son  ombrelle  sur  le  canapé  pour  ouvrir  le  papier.)  DgS  VCrS  !  oll  !   meS 

enfants,  des  vers! 

ROBLOT,    à  part. 

Qu'il  est  jeune,  mon  Dieu  ! 

BLANCHE,    lisant,  sur   le  canapé. 

Dans  vos  cheveux  plus  blonds  que  la  moisson  dorée 
Et  plus  ondoyants  qu'elle  au  souffle  des  zéphirs, 

Laissez-moi,  ma  Blanche  adorée, 
En  guise  de  bluets  semer  quelques  saphirs... 

Oh!  que  c'est  joli!  que  je  suis  contente!  Des  vers!  on  ne 
m'en  avait  jamais  fait! 

JEAN. 

Ils  n'ont  plus  de  sens  si  vous  ne  gardez  pas  le  peigne. 

BLANCHE. 

Je  le  garde  maintenant!  je  le  garde  !  et  je  vous  jure  que 
je  ne  le  mettrai  jamais  dans  ma  vente. 
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JEAN,   assis  près  du  canapé. 

Quelle  étrange  créature  vous  êtes! 

BLAXCUE. 

Je  vous  plais  ainsi? 

JEAN. 

A  la  folie  ! 

BLANCHE. 

J'aime  vos  yeux,  mon  cher  Jean...  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  d'autre  nom? 

JEAN. 

Pas  d'autre. 

BLANCHE. 
Celui-là  me  gênera    Lien,   (a   Roblot  qui  prend    son    chapeau.)  Tu 

en  vas,  Roblot? 

ROBLOT. 

Dame  !  Je  m'ennuie,  moi. 

blanche. 
Attends  un  peu,  tu  me  mettras  en  voiture. 

JEAN. 

Vous  pensez  déjà  à  me  quitter? 

BLANCHE. 

Je  reviendrai,  mon  cher  petit  saint  Jean. 

ROBLOT,    à  part. 

Petit  saint  Jean...  déjà!  Comme  elle  y  val 

BLANCHE. 

Voulez-vous  me  donner  à  dîner? 

JEAN. 

Je  crois  bien! 


372  JEAN    DE  THOMMERAY. 

BLANCHE. 

Nous  achèverons  la  soirée  au  spectacle.  Je  viendrai  vous 
prendre  à  sept  heures. 

JUSTIN. 

Madame  la  comtesse  de  Thommeray. 

JEAN. 

Ma  mère!.. 

BLANCHE,    se  levant  vivement. 

La  mère?  Ohé!  par  où  s'en  va-t-on? 

JEAN,    ouvrant  la  porte  de  gauche. 

Par  le  petit  escalier...  Montrez-lui  le  chemin,  Roblot. 

BLANCHE,    sur  la  porte. 

Ici,  Caniche. 

Blanche  et   Roblot  sortant  par   la   gauche  ;  Jean  va    à  la  rencocttre    Je   sa 
mère  par  la  gauche. 

JEAN,    seul,  à  Justin. 

Faites  entrer. 


SCENE  IV. 
JEAN,  LA  COMTESSE. 

JEAN,    allant  à  sa  mère,  avec  embarras. 

Ma  mère,  que  je  suis  heureux  de  vous  voir! 

LA    COMTESSE,   lui  ouvrant  ses  bras,  après  un  silence. 

Je  t'embrasse  malgré  tout,  mon  pauvre  enfant.  Ton  père 
est  sorti  d'ici  tellement  irrité,  il  te  réserve  un  si  rude  accueil, 
que  j'ai  cru  devoir  me  mettre  entre  vous. 

Elle  s'assied  près  du  bssi&u. 
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JEAN,   debout. 

Irrité? 

LA    COMTESSE. 

Cela  t'étonne?  Six  mois  de  Paris  t'ont-ils  changé  au  point 
que  ta  conscience  soit  déjà  muette? 

JEAN. 

Mais,  ma  mère,  je  ne  fais  rien  qui  puisse  la  troubler. 
Quels  contes  vous  a-t-on  débités? 

LA    COMTESSE. 

Hélas!  on  nous  a  dit  la  vérité;  ta  maison  seule  témoigne- 
rait contre  toi.  D'où  te  vient  ce  luxe?  Comment  le  soutiens- 
tu? 

JEAN. 

Je  gagne  beaucoup  d'argent. 

LA    COMTESSE. 

Au  jeu? 

JEAN. 

A  la  Bourse.  Je  fais  des  affaires,  mais  je  les  fais  en  galant 
homme,  soyez-en  sûre.  Je  ne  m'expose  pas  à  perdre  ce  que 
je  ne  pourrais  payer;  je  joue  mon  argent  et  non  mon  hon- 
neur. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  t'ai  jamais  fait  l'injure  d'en  douter;  mais  ne  sens-tu 
pas  que  cela  même  n'est  digne  ni  de  toi  ni  de  nous?  Si  ta 
conscience  était  aussi  tranquille  que  tu  veux  le  croire,  pour- 
quoi nous  aurais-tu  fait  un  mystère  de  la  vie  que  tu  mènes? 

JEAN. 

Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison,  puisque,  au  premier 
avis,  vous  accourez  tous  deux  éperdus  comme  pour  me 
sauver  de  l'abîme.  Qu'ai-je  fait  pourtant  qui  justifie  cet  effa- 
rement? Je  vis  des  idées  de  mon  époque,  comme  vous  avez 
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vécu  des  idées  de  la  vôtre  ;  voilà  mon  crime.  Si  vous  con- 
sultiez le  carnet  de  mon  agent  de  change,  vous  m'y  verriez 
en  nombreuse  et  bonne  compagnie.  Le  temps  n'est  plus  des 
patrimoines  lentement  accrus  et  transmis  religieusement; 
on  n'amasse  plus  la  fortune... 

LA    C05ITESSE. 

On  la  ramasse! 

JEAN. 

Pas  dans  la  boue,  croyez-le  bien.  Je  ne  suis  pas  tombé  s 
bas  que  vous  l'imaginez. 

LA    COMTESSE. 

Soit!  mais  tu  tombes  de  si  haut! 

JEAN. 

Du  haut  des  illusions  dans  la  vérité. 

LA    COMTESSE. 

La  vérité?  Il  n'y  a  rien  de  vrai  que  nos  croyances,  et  ne 
vois-tu  pas  que  les  tiennes  ne  sont  plus  à  la  hauteur  des 
nôtres,  quand  tu  places  l'argent  sur  l'autel  où  nous  plaçons 
l'honneur? 

JEAN. 

J'ai  le  culte  de  l'honneur  aussi  bien  que  vous,  mais  il 
n'est  pas  plus  immuable  que  toutes  les  autres  lois.  Ne  nous 
défend-il  pas  aujourd'hui  des  choses  qu'il  permettait  à  nos 
pères?  Eh  bien,  par  contre,  il  nous  en  permet  qu'il  leur  dé- 
fendait. L'homme  d'honneur  doit  suivre  les  variations  de 
rhonneur,  comme  l'homme  à  la  mode  suit  les  vax'iations  de 
la  mode,  sans  résistance  et  sans  exagération. 

LA    COMTESSE. 

0  mon  fils!  Qui  a  pu  en  si  peu  de  temps  détruire  mon 
ouvrage  de  tant  d'années?  Qui  a  pris  sur  toi  plus  d'influence 
que  ta  mère?  Tes  amis  disaient  tantôt  que  tu  n'as  pas  de 
maîtresse!  Rien  qu'à  t'écouter,  je  sens  que  tu  en  as  une, 
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une  des  plus  dangereuses.  Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse  faire 
tant  de  mal  et  si  vite  !  —  Que  Dieu  lui  pardonne  !  La  mal- 
heureuse sera  assez  punie  si  elle  t'aime  ;  en  abaissant  ton 
idéal  jusqu'à  elle,  elle  a  semé  dans  ton  cœur  son  propre 
châtiment.  Tu  l'abandonneras  pour  descendre  encore,  et 
déjà  te  voici  à  la  courtisane,  c'est-à-dire  au  mépris  de  l'a- 
mour...  Ne  nie  pas,  nous  t'avons  entendu.  —  Jean,  mon 
fils,  arrache-toi  à  ce  milieu  empoisonné,  il  en  est  temps 
encore!  Remonte  à  ta  vertu  première,  reviens  te  purifier 
près  de  Marie...  Tu  ne  réponds  pas! 


Quel  abus  faites-vous  de  votre  empire  sur  moi!  Que  me 
demandez-vous? 

LA    COMTESSE. 

Je  te  demande  de  tenir  la  foi  jurée.  L'honneur  de  ton  temps 
te  permet-il  d'y  manquer? 


Ai-je  donc  juré  d'épouser  Marie  à  jour  fixe?  Et  croyez- 
vous  le  moment  bien  choisi?  Il  y  a  des  choses  plus  faciles  à 
dire  à  un  père  qu'à  une  mère;  mais  enfin,  puisque  vous 
avez  surpris  ou  deviné  les  secrets  de  mon  existence,  trouvez- 
vous  que  je  sois  en  état  de  grâce  suffisante  pour  le  mariage? 
Le  milieu  où  je  visa  allumé  dans  ma  tète  et  dans  mon  sang 
des  ardeurs  funestes,  soit!  mais  vous  ne  les  éteindrez  pas 
avec  un  verre  d'eau.  Faites  plutôt  la  part  du  feu,  dans  l'in- 
térêt même  de  Marie;  je  l'épouserai  un  jour... 

LA    COMTESSE. 

Non!  tu  ne  l'épouseras  pas!  Tu  feras  un  mariage  d'argent; 
voilà  où  tu  vas. 


Je  viens  de  refuser  une  dot  d'un  million  cinq  cent  mille 
francs. 
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LA    COMTESSE. 

Tu  l'aceepteras  demain!  Du  mépris  de  i'amour  au  mépris 
du  mariage,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Au  nom  du  ciel,  entends- 
moi  !  Écoute  ta  vieille  amie  !  Si  c'est  trop  que  te  demander 
un  retour  définitif,  accorde-nous  un  mois,  accorde-nous 
htiit  jours!  Viens  te  retremper  dans  l'atmosphère  de  la  fa- 
mille. Si  la  pure  lumière  de  ta  vie  d'autrefois  ne  chasse  pas 
de  ton  cerveau  troublé  les  hallucinations  de  la  fièvre,  eli 
bien!  tu  nous  quitteras...  et  cette  fois  pour  toujours...  Tu  ne 
peux  pas  me  refuser  cela  ! 

JEAN. 

Je  ne  peux  rien  vous  refuser,  ma  mère! 

LA    COMTESSE. 

Nous  partons  ce  soir... 

JEAN. 

Je  vous  rejoindrai  dans  le  courant  de  la  semaine. 

LA    COMTESSE. 

Non!  Pars  avec  nous...  autrement  tu  ne  partirais  pas! 

JEAN. 

Mais...  ce  soir,  c'est  bien  court... 

LA    COMTESSE,    lui  mettant  ses  bras  autour  du  cou. 

Je  t'en  supplie!.,  fais-moi  la  grâce  tout  entière!  Je  ne 
vivrais  pas  là-bas  jusqu'à  ton  arrivée...  Laisse-moi  emporter 
mon  trésor  avec  moi! 

JEAN,    lui  prend  la  tête  dans  les  mains  et  l'embrasse. 

A  quelle  heure  partez-vous? 

LA    COMTESSE. 

A  huit  heures. 

JEAN. 

Vous  me  trouverez  à  la  gare. 
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LA    COMTESSE,   le  couvrant  de  larmes  et  de  baisers. 

Mei'ci,  mon  enfant  bien- aimé!  Je  savais  bien  que  je  te 
sauverais...  Je  cours  porter  cette  bonne  nouvelle  à  ton  père 
Ah!  ce  moment  nous  paie  bien  des  heures  sombres...  A 
bientôt. 

JEAN. 

A  bientôt. 

LA    COMTESSE,    snr  la  porte. 

A  huit  heures. 


JEAN. 


A  huit  heures. 


Elle  sort. 


SCÈNE  V. 

JEAN,    seul,  assis  près  de  la  table;  puis  JUSTIN. 
JEAN. 

Pauvre  chère  mère  !  Elle  ne  saura  jamais  quelle  soirée  je 
lui  sacrifie...  Mais  sa  joie  vaut  bien  ce  sacrifice...  Et  puis  ce 
voyage  est  ime  heureuse  inspiration  :  il  aura  des  résultats 
qu'ils  ne  prévoient  guère  là-bas!  Ils  espèrent  me  retenir 
dans  leurs  eaux  dormantes  :  c'est  moi  qui  les  remettrai  dans 
le  courant.  —  Et,  qui  sait?  je  trouverai  peut-être  moyen 
d'arranger  un  mariage  entre  Marie  et  l'un  de  mes  frères... 
N'a-t-elle  pas  pour  eux  la  même  afi"ection  que  pour  moi? 
Elle  doit  épouser  l'ainé...  Je  suis  prêt  à  céder  tous  mes 
droits  d'aînesse,  (s'approchant  du  bureau.)  Écrivous  à  Hortense 
pour  lui  annoncer  mon  départ.  —  Et  Blanche  !  Il  faut  la  dé- 
commander pour  ce  soir.  Comment  prendra-t-elle  la  chose? 
Fort  mal,  sans  aucun  doute.  C'est  une  rupture...  tant  mieux? 
j'aurais  eu  des  remords.  Hortense  ne  mérite  pas  cela.  Ces 
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fous  avaient  raison  :  ma  demi-infidélité  rend  mon  amour 
pour  elle  plus  respectueux.  —  Expédions  Blanche  (ÉciivaQt.) 
«  Mademoiselle,  à  mon  grand  regret...  » 

JUSTIN,    par  la  droite,  mystérieusement 

Une  dame  voilée  demande  si  monsieur  le  vicomte  est  seul. 

JEAN,    tout  en  écrivant. 

Une  dame  voilée?,.  Attendez  un  moment.  —  Ah!  Justin, 
vous  préparerez  ma  malle.  Je  pars  dans  deux  heures.  Je 
serai  absent  huit  jours. 

JUSTIN. 

Bien,  monsieur  le  vicomte. 

JEAN,   lui   donnant  la  lettre. 

Faites  entrer  et  portez  cette  lettre  sur-le-champ,  (justiu 
sort.)  Une  dame  voilée!  qui  diable  cela  peut-il  être? 

SCÈNE  VI. 

JEAN,   HORTENSE.    Elle  ôte  son  voile 
JEAN. 

Vous,  Hortense? 

HORTENSE. 

Qui  attendiez-vous  donc? 

JEAN. 

Personne...  mais  vous  moins  que  personne!  Quelle  im- 
prudence, mon  amie!.. 

HORTENSE. 

Ce  voile  est  épais...  et  puis  que  m'importe!  Le  monde 
dira  ce  qu'il  voudra!  Il  faut  bien  que  je  vienne  vous  chercher 
ici  puisque  je  ne  vous  vois  plus  autre  paii. 
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JEAN. 

En  vérité,  ma  chère,  votre  humeur  s'altère  de  jour  en 
jour!  Vous,  jadis  si  enjouée,  si  railleuse,  si  frivole,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  vous  tournez  au  tragique.  C'est  ài  ne 
plus  vous  reconnaître. 

HORTENSE. 

Hélas!  je  ne  me  reconnais  pas  moi-même!  Qui  m'aurait 
dit  que  je  serais  jalouse  un  jour?  —  Ali!  qui  m'aurait  dit 
que  j'aimerais!  —  Je  suis  absurde;  pardonnez-moi,  Thomé. 
Je  m'étais  promis  aujourd'hui  d'être  douce  et  gaie,.,  mais 
votre  surprise  en  me  voyant  ressemblait  si  fort  à  une  dé- 
convenue, que  je  n'ai  pu  me  défendre...  J'ai  eu  tort...  ne 
vous  irritez  pas!  Soyez  bon  pour  moi...  J'ai  l'esprit  malade, 
mon  ami...  Je  suis  si  malheureuse! 

JEAN. 

Malheureuse?  En  vérité,  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous?  je  vous  vois  si  peu...  Oui,  je  sais;  votre 
temps  ne  vous  appartient  plus  comme  autrefois...  Mais  ma 
tête  travaille  dans  la  solitude.  Je  vous  vois  lancé  dans  un 
monde  où  les  tentations  vous  assaillent,  où  les  mauvais 
exemples  vous  enveloppent  de  tous  côtés...  et  malgré  moi, 
je  tremble  !  Je  me  crée  des  chimères  douloureuses,  et  vous 
prenez  si  peu  soin  de  les  dissiper,  mon  ami,  que  j'imagine 
parfois  qu'il  ne  vous  déplaît  pas  de  me  voir  souffrir. 

JEAN. 

Ah!  je  vous  jure  bien... 

HORTENSE. 

Que  cela  vous  ennuie? 

JEAN. 

Que  cela  m'afflige  profondément.  Vous  êtes  bien  injuste, 
ma  chère.  Si  je  suis  lancé  dans  une  existence  qui  vous  in- 
quiète, à  qui  la  faute? 
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HORTENSE. 

A  moi  seule,  je  le  sais,  et  c'est  une  amertume  de  plu?. 
Les  rôles  se  sont  intervertis  pour  notre  malheur  à  tous  les 
deux  :  vous  êtes  tel  que  je  vous  souhaitais  jadis,  je  suis  telle 
que  vous  me  souhaitiez,  et  je  regrette  votre  tendresse  pas- 
sionnée comme  vous  regrettez  peut-être  ma  frivolité. 

JEAN. 

Je  ne  regrette  que  votre  confiance. 

HORTENSE. 

Il  vous  serait  si  facile  de  me  la  rendre  !  —  En  m'aimant 
un  peu! 

JEAN. 

Je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

HORTENSE,    timidement. 

Dites-vous  vrai?  Je  viens  vous  en  demander  une  preuve. 

JEAN. 

Parlez. 

HORTENSE. 

Nous  partons  demain  pour  Trouville. 

JEAN. 

Si  tôt? 

HORTENSE. 

Oui...  par  des  circonstances  qui  ne  vous  importent  guère... 
Viendrez-vous  m'y  retrouver? 

JEAN. 

Sans  aucun  doute. 

HORTENSE. 

Mais  viendrez-vous  bientôt? 

JEAN. 

Le  plus  tôt  possible. 
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HORTENSE. 

Demain  ? 

JEAN,  souriant. 

Pourquoi  pas  parle  même  train  que  vous,  et  dans  le  même 
compartiment? 

UORTENSE. 

0  mon  Dieu,  qu'y  aurait-il  de  surprenant  dans  notre  ren- 
contre? Tout  le  monde  ne  va-t-il  pas  à  Trouville?  Mais  je 
ne  vous  en  demande  pas  tant.  Vous  prendrez  le  train  de 
quatre  heures. 

JEAiN. 

Il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté  :  c'est  que  je  pars  moi- 
même  ce  soir  pour  la  Bretagne. 

HORTENSE. 

Pour  la  Bretagne  ? 

JEAN. 

Oui,  ma  mère  sort  d'ici... 

HORTENSE. 

Votre  mère  est  à  Paris? 

JEAN. 

Avec  mon  père. 

HORTENSE. 

J'aurais  été  heureuse  de  les  voir. 

JEAN. 

Ils  sont  arrivés  hier  et  retournent  ce  soir.  Je  les  accom- 
pagne. Une  absence  de  huit  jours,  pas  plus.  J'allais  vous 
écrire. 

HORTENSE. 

Ils  viennent  vous  chercher.  En  effet!  l'époque  fixée  pour 
votre  mariage  est  arrivée.  —  Je  vous  défends  de  partir! 
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JEAN. 

Là,  là,  mauvaise  tête!  Ne  vous  révoltez  pas  contre  la  plus 
grande  preuve  d'amour  que  je  puisse  vous  donner.  J'ai  trouvé 
pour  me  dégager  de  ce  mariage  une  combinaison  qui  sa- 
tisfait à  tout,  mais  qui  demande  un  peu  de  diplomatie  pour 
être  agréée.  Elle  consiste  à  substituer  mon  frère  François  à 
tous  mes  droits  de  primogéniture,  et  par  suite  à  la  main  de 
mademoiselle  de  Kéror. 

HORTENSE. 

Oh  !  vous  êtes  bon,  Thomé  !  Je  suis  une  folle  et  une  ingrate  ! 

JEAN. 

Douterez-vous  encore  de  moi? 

HORTENSE. 

Non,  je  vous  le  jure.  Il  y  a  trois  mois,  si  vous  m'aviez 
offert  un  pareil  sacrifice,  je  vous  aimais  trop  pour  l'accepter. 
Aujourd'hui  je  t'aime  trop  pour  le  refuser.  —  Par  quel  train 
partez-vous? 

JEAN. 

Par  le  train  de  huit  heures. 

HORTENSE,  reprenant  son  voile. 

Vous  n'avez  pas  trop  de  temps  devant  vous,  je  vous  laisse. 

JEAN,  la  retenant  par  la  main. 

Pas  encore. 

HORTENSE. 

Il  faut  que  je  rentre  moi-même,  il  est  tard.  Adieu,  Tho- 
mé! J'emporte  votre  promesse... 

JEAN,  l'attirant  sur  sa  poitrine. 

Adieu,  bien-aimée;  à  bientôt...  Tu  es  belle! 

HORTENSE. 

Non...  mais  je  t'aime... 

Ses    yenx  rencontrent  l'ombrelle   que  Blanche  a  oubliée  sur  Je  «aoepé;  >»« 
regards  de  Jean  suivent  les  siens. 
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JEAN,  à  part. 

L'ombrelle  de  Blauche! 

HORTENSE,  ee  dégageant  des  bras  de  Jean. 

•  C'est  votre  mère  qui  sort  d'ici  ? 

JEAN,  troublé. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

HORTENSE,    prenant  l'ombrelle  et  la  lui  présentant. 

Et  c'est  à  elle,  cela?  Répondez! 

JEAN,   après  nue  bésitation. 

Non!.. 

11  prend  l'ombrelle,  la  brise  et  la  jptte  au  fond  de  la  chambre. 
HORTENSE. 

A  qui  alors? 

JEAN. 

Ne  m'interrogez  pas,  je  vous  en  conjure.  Vous  n'avez  rien 
redouter  de  la  personne  à  qui  cela  appartient,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

HORTENSE. 

Son  nom? 

JEAN. 

Ma  parole  d'honneur  ne  vous  suffit-elle  pas? 

HORTENSE. 

Est-ce  qu'un  homme   se  fait  scrupule  de   mentir  à  une 
femme  ! 

JEAN. 

Et  moi  je  ne  permets  pas  même  à  une  femme  de  douter 
de  mon  i.çrment. 

HORTENSE. 

Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire  pour  votre  justification? 


384  JEAN  DE   THOMMERAY. 

JEAN. 

Rien.  Et  si  j'avais  quelque  chose,  je  ne  le  dirais  pas. 

HORTENSE. 

Adieu,  monsieur.  (Fausse  sortie.)  Dites-moi  que  c'est  un  éga- 
rement d'un  jour,  une  surprise  des  sens,  et  je  vous  pardon- 
nerai peut-être  ! 

JEAN. 

Eh  bien,  oui,  je  suis  entouré  de  tentations,  mais  je  n'aime 
que  vous.  —  Cette  femme  ne  remettra  plus  les  pieds  ici. 
—  Je  viens  de  rompre  une  intrigue  à  peine  eagagée.  — 
Mais  croyez-moi  donc!  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  vous  donner 
le  change... 

HORTENSE,  leatement. 

C'est  vrai.  — Je  me  fie  à  votre  loyauté,  monsieur  de  Thom- 
meray.  Quand  vous  ne  m'aimerez  plus,  ayez  le  courage  de 
me  le  dire;  j'aurai  le  courage  de  l'entendre.  Mais  ne  me 
trompez  jamais;  que  je  puisse  au  moins  vous  estimer  tou- 
jours. Il  ne  faut  pas  que  votre  mère  attende  ;  adieu. 

Elle  se  dirige  vers  le  porte  de  droite. 
JEAN,    raccompagnant. 

A  bientôt. 

HORTENSE,    tristement. 

Oui,  à  bientôt. 

Elle  lui  donne  la  main  et  sort. 


SCÈNE    VII. 

JEAN,  seul,  puis  JUSTIN. 

JEAN,  seul. 

Pauvre  femme!  elle  m'a  ému...  Mais  vraiment  ces  scènes- 
là  usent  l'amour.  (Tirant  sa  moutre.)  Diautre,  je  n'ai  que  le  temps 
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de  me  préparer,   (a  sonne.)  Ma  contenance  devant   Marie  va 
être  bien  difllcile...  et  la  sienne,  pauvre  enfant!  Dans  l'in- 
térêt de  tout  le  monde,  il  vaudrait  peut-être  mieux  écrire... 
Enfin,  j'ai  promis  de  partir...  (a  Justin  qm  entre.)  Ma  malle  est 
elle  prête? 

JUSTIN. 

Oui,  monsieur  le  vicomte.  —  Cette  dame  n'était  pas  chez 
elle;  j'ai  laissé  la  lettre. 

JEAN. 

C'est  bien,  (a  part.)  Elle  la  trouvera  en  rentrant...  Et  si  elle 
ne  rentrait  pas  ?  (Haut.)  Justin  !  je  n'y  suis  pour  personne.  Si 
cette  dame  venait,  vous  lui  diriez  que  je  suis  parti.  Faites 
atteler. 

JUSTIN. 

Oui,  monsieur  le  vicomte. 

II  Bort. 


SCÈNE  VIII. 

JEAN,  puis  BLANCHE. 

JEAN,  seul,  ouvrant  son  portefeuille. 

Ai-je  assez  d'argent  sur  moi? 

BLANCHE,  arrivant  par  la  gauche. 

Heure  militaire! 

JEAN,  stupéfait. 

Blanche! 

BLANCHE. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  de  ce  côté-là?  J'ai  emporté  la  clé 
tantôt  en  me  sauvant;  j'aime  mieux  les  petites  entrées  que 
les  grandes, 

Ti.  22 
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JEAN. 

Vous  n'avez  donc  pas  passé  chez  vous? 

BLANCHE. 


Non,  pourquoi? 
Je  vous  ai  écrit. 


JEAN, 


BLANCHE. 

Ah  bah!  Est-ce  que  nous  ne  dînons  pas  ensemble? 

JEAN. 

Vous  me  voyez  désolé.  Je  suis  obligé  d'accompagner  mon 
père  en  Bretagne,  et  je  pars  dans  une  demi-heure. 

BLANCHE. 

Voilà  qui  est  d'un  bon  fils  !  Ce  n'est  pas  d'un  chevalier 
français,  mais  c'est  d'un  bon  fils...  Vous  avez  du  otitenir 
au  collège  tous  les  prix  de  bon  fils. 

JEAN. 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  ridicule... 

BLANCHE. 

Rien  du  tout.  Adieu,  bon  fils  !  Bonne  nuit!  Que  le  chemin 
de  fer  vous  berce  !..  Voici  votre  clé,  monsieur  le  vicomte. 

JEAN,  sans   prendre  la  clé. 

Je  vous  jure  que  si  ce  n'était  pas  une  affaire  pressante... 

BLANCHE. 

Il  n'y  a  pas  d'affaire  plus  pressante  que  moi.  Savez-vous 

qu'il  m'arrive  des  choses  bien  extraordinaires?  Que  j'aie  un 

•  caprice,  passe  encore;  mais  qu'on  me  plante  là,.,  bonsoir! 

(Fausse  sortie,)  A  propos,  j'ai  oublié  mou  ombrelle  chez  vous. 

JEAN. 

Crovez-vous  ? 
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BLANCHE,  cherchan"- 

J'en  suis  sûre.  Et  une  ombrelle  toute   neuve,  s'il   7003 

plaît...  (Apercevant  l'ombrelle  brisée.)  Ah!..   qu'est-Ce  qul  a  fait  Ça? 

(Elle  la  ramasse.)  Vous  avez  reçu  Une  visitc  orageuse,  mon 
pauvre  vicomte  Voilà  de  jolies  manières  pour  une  femme 
du  monde...  car  je  parie  que  c'est  une  femme  du  monde... 
Vous  êtes  un  homme  à  femme  du  monde,  vous  !  —  Mes 
compliments,  mon  cher!  je  comprends  maintenant  votre  dé- 
part pour  la  Bretagne  :  Cythère  !  dix  minutes  d'arrêt  ! 


JEAN. 


Je  vous  assure... 


BLANCHE. 

Allons  donc  !  est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça  ?  La  casse 
est  toujours  suivie  d'un  raccommodement,  sinon  d'un  rac- 
commodage. Je  vois  la  scène  d'ici.  «  Monstre  !  —  Ange  ado- 
ré! »  Attendrissement,  rendez-vous  pour  ce  soir,  (a  part.) 
Mais  c'est  elle  qui  posera.  (Haut.)  Adieu,  monsieur  le  vicomte. 
Mes  respects  à  la  femme  de  trente  ans. 

JEAN. 

Adieu  donc. 

BLANCHE. 

Ne  pas  oublier  de  vous  rendre  votre  peigne.  Vous  com- 
prenez que  je  ne  peux  plus  le  garder.  Vous  l'offrirez  à  l'ange 
adoré,  quoiqu'il  en  ait  probablement  moins  besoin  que  moi. 

Elle  ôte  son  peigne  et  le  jette  sur  la  taijld  ;   ses  cheveux  se  déroulent  sur  son 
dos. 

JEAN,   très-troublé. 

Je  vous  en  supplie,  Blanche,  gardez  au  moins  ce  souvenir. 

BLANCHE. 

Il  ne  me  rappellerait  qu'un  ingrat. 

JEAN. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  sortir  ainsi... 
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BLANCHE. 

Croyez-vous?  Eh  bien,  recoifTez-moi  ! 

Elle  s'assied  sur  une  chaise. 
JEAN. 

Que  je  vous  recoiffe? 

BLANCHE. 

Sans   doute,    puisque  je  ne  peux   pas  sortir   comme   ça. 
Voyons,  montrez  vos  talents. 

JEAN. 

Je  ne  saurai  jamais. 

BLANCHE. 

Education  négligée,  (jean  prend  les  cheveux  de  Blanche  et  les  baise.) 

Mais  à  quoi  pensez-vous  donc,  coiffeur?  Laissez  cela,  j'aurai 
plus  tôt  fait  moi-même. 

Elle  se  lève  et  rattache  ses  cheveux  devant  la  glace. 
JEAN,  à  part. 

Décidément,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  écrire...  j'écrirai. 

11  prend  son  chapeau  et  ses  gants. 
BLANCHE. 

Adieu,  monsieur  le  vicomte. 

JEAN,    la  chapeau  à  la  main. 

OÙ  dinons-nous  ? 

BLANCHE,  lui  prenant  le  bras. 

OÙ  lu  voudras. 

Ils  sortent.  —  Le  rideau  baisse. 
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A  Trouvilie.  —  Le  salon  de  l'appaitement  de  Jean  et  de  Roblot  à  l'hôtel.  —  Portes 
latérales  au  premier  plan.  —  Porte  au  fond  donnant  sur  un  large  corridor.  —  A 
droite  au  premier  plan,  un  canapé.  —  A.  gauche,  une  tahle.  —  Dans  un  pan 
coupé  à  droite,  une  fenêtre  donnant  sur  la  mer. 


SCENE   PREMIÈRE. 

JEAN    et    ROBLOT,   attablés  à  ganche. 
Us  achèvent  de  déjeuner. 


Avouez,  vicomte,  que  les  villes  de  bains  sont  une  jolie  in- 
vention moderne  !  C'est  la  vie  de  château  sur  une  grande 
échelle,  avec  plus  de  liberté,  plus  de  laisser-aller,  et  sans 
châtelain.  Il  n'y  a  pas  de  mélancolie  qui  tienne  contre  cette 
fête  perpétuelle. 

JEAN. 

Croyez-vous  ? 

ROBLOT. 

Voyons,  ne  faites  pas  le  ténébreux;  pour  votre  débotté, 
vous  avez  dansé  comme  un  perdu  au  Casino. 

JEAN. 

Je  me  le  reproche  assez...  Vous  m'aviez  fait  diner  au  cham» 
pagne. 

VI.  22. 
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ROBLOT. 

Mais...  voilà  une  bouteille  de  moët  frappé.  —  Et  puis 
comme  ce  grand  spectacle  de  l'Océan  est  propre  à  vous  ras- 
séréner l'âme  et  à  vous  ouvi'ir  l'appétit  !  J'en  suis  fâché  pour 
votre  mélancolie,  mon  pauvre  vicomte;  mais  depuis  une 
demi-beure  vous  n'avez  fait  que  tordre  et  avaler  d'un  air 
«.riste.  Décidément  nous  avons  bien  fait  de  venir  à  Trouville. 

JEAN. 

C'est  en  Bretagne  que  je  devrais  être. 

ROBLOT. 

Je  croyais  la  question  vidée!  Votre  rupture  avec  votre  fa- 
mille vous  est  très-douloureuse,  je  le  comprends... 

JEAN. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

ROBLOT. 

Mais,  en  somme,  ce  n'est  pas  votre  faute!  Ils  ont  été  d'une 
dureté  pour  vous!.. 

JEAN. 

Oui.  Mon  père  est  sans  indulgence;  mais  il  en  a  le  droit, 
étant  sans  reproches. 

ROBLOT. 

Le  temps  raccommode  bien  des  choses.  Enfin  ce  qui  est 
fait  est  fait.  Ne  pensez  plus  à  vos  vaisseaux,  ils  sont  brûlés. 

JEAN. 

Vous  avez  raison.  Étourdissons-nous,  (ii  uù  tend  son  verre.)  Le 
remords  est  une  fatigue  inutile  comme  l'inquiétude.  Le  sage 
est  fataliste.  Allons  à  la  dérive  et  buvons  au  destin.  (Après 
ftvoir  bu.)  Du  moët,  ça  ?  c'cst  de  l'eau  de  Selt^. 

ROBLOT. 

Vous  êtes  trop  délicat. 
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JEAN. 

On  ne  saurait  trop  l'être,  en  pareille  matière.  A  défaut  du 
banquet  de  Platon,  il  me  faut  celui  de  Sardanapale  !  Les  dieux 
s'en  vont.,. 

ROBLOT. 

C'est  le  moment  de  faire  un  dieu  de  son  ventre. 

JEAN. 

Vous  l'avez  dit  1 

ROBLOT. 

Oui,  mais  il  y  a  les  frais  du  culte,  auxquels  vous  ne  songez 
pas.  Heureusement,  j'y  songe  pour  vous. 

JEAN. 

Ne  vous  mettez  pas  martel  en  tête.  Je  me  fie  à  mon  étoile. 

ROBLOT. 

Elle  commence  à  pâlir  !  Vous  avez  liquidé  en  perte  le  mois 
dernier. 

JEAN. 

Bah!  je  me  suis  fait  reporter;  je  me  rattraperai  à  la  liqui- 
dation de  juillet.  Je  reste  à  la  hausse.  Je  ne  crois  pas  à  la 
guerre,  ou,  si  elle  éclate,  je  crois  à  la  victoire. 

ROBLOT. 

Les  nouvelles  de  Berlin  sont  bonnes,  tout  s'arrange  ;  mais 
vous  aTez  reçu  un  premier  avertissement;  vous  avez  senti  le 
;ol  trembler  sous  vos  pieds  :  n'éprouvez-vous  pas  le  besoin 
de  bâtir  sur  la  terre  ferme  ? 

JEAN. 

Vous  y  revenez  ? 

ROBLOT. 

J'y  reviens.  Comment  trouvez-vous  la  petite  Jonquières  ? 
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JEAN. 

Ni  bien  ni  mal...  mais  quel  rapport? 

ROBLOT. 

Ni  bien  ni  mal?  Cependant  vous  l'avez  fait  danser  deux 
fois  hier  soir. 

JEAN. 

Parbleu  !  la  seconde  fois,  c'est  vous  qui  l'aviez  invitée  et 
qui  m'avez  prié  de  vous  remplacer,  sous  prétexte  que  vous 
vous  étiez  tourné  le  pied. 

ROBLOT. 

Je  m'en  ressens  encore.  —  Eh  bien,  mon  cher,  il  n'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  faire  jaser. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  possible  ! 

ROBLOT. 

Vous  savez,  la  ville  de  bains,  c'est  la  petite  ville  à  la  qua- 
trième puissance.  Le  bruit  court  qu'il  y  a  mariage  sous  roche 
entre  mademoiselle  Jonquières  et  vous. 

JEAN. 

Le  bruit  court?  C'est  vous  quile  faites  courir,  Roblot.  Est- 
ce  là  le  parti  que  vous  aviez  en  vue  ? 

ROBLOT. 

Vous  pourriez  plus  mal  choisir. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  la  question.  Je  n'entends  pas  que  cette  petite 
fille  soit  compromise  à  propos  de  moi. 

ROBLOT. 

Le  mal  ne  serait  pas  irréparable  ! 

JEAN. 

Pardonnez-moi  :  je  ne  suis  pas  à  marier. 
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ROBLOT. 

Pourtant,  vicomte,  il  faut  envisager  votre  situation  en 
face. 

JEAN. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire...  mais  rien  ne  presse. 

ROBLOT. 

Pardon  !  l'occasion  presse!  Les  dots  de  1,  500,000  francs, 
dans  des  conditions  honorables  de  tous  points,  cela  ne  court 
pas  les  rues. 

JEAN. 

Cela  ne  fait  jamais  que  75,000  livres  de  rentes.  Si  mon 
nom  était  à  vendre,  je  mettrais  mon  honneur  à  le  vendre 
très-cher,  car  l'argent  est  une  chose  honteuse  qui  ne  se  sauve 
que  par  la  quantité. 

ROBLOT. 

Soit,  mais  ce  qui  me  touche  plus  que  la  dot  dans  ce  ma- 
riage-là, c'est  l'alliance  du  papa  Jonquières.  Le  papa  Jon- 
quières  est  un  personnage,  mon  cher,  non  pas  encore  tant 
par  sa  fortune,  que  par  les  deux  journaux  dont  il  est  pro- 
priétaire, le  vieux  malin  !  Il  est  mêlé  à  toutes  les  grandes 
affaires  et  nous  y  entrerons  à  sa  suite. 

JEAN. 

A  la  suite  du  papa  Jonquières?  Cette  perspective  est  sans 
doute  très-flatteuse  ;  mais  pour  couper  court,  apprenez  que 
je  ne  suis  pas  libre. 

ROBLOT. 

Je  m'en  doutais;  mais  quand  on  n'est  pas  libre  on  se  li- 
bère. 

JEAN. 

L'honneur  ne  me  le  permet  pas.  D'ailleurs  qui  vous  dit 
que  j'en  aie  envie? 
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ROBLOT. 

Qui?  Blanche,  parbleu  ! 

JEAN. 

Ne  peut-on  pas  faire  une  infidélité  à  une  femme  sans  ces- 
ser de  l'aimer  ?  En  êtes-vous  à  savoir  qu'il  y  a  deux  sortes 
d'amour  ? 

ROBLOT. 

11  y  en  a  même  plus  de  deux. 

JEAN. 
Brisons  là.    (ll  se  lève  et  Ta  à  la  fenêtre.  —  A   part.)  Hortense    es'' 

sur  la  plage,  elle  m'a  vu,  elle  me  fait  signe...  (Haut.)  Pardon 
si  je  vous  quitte,  mon  ami.  J'aperçois  quelqu'un  à  qui  j'ai 
deux  mots  à  dire. 


ROBLOT. 


Faites,  faites. 


Jean  soit  par  le  fond. 


SCENE  II. 
ROBLOT,  seul,  puis  JONQUIÈRES  et  CLARA. 

ROBLOT,  allant  à  la  fenêtre. 

Je  gage  que  ce  quelqu'un  est  madame  de  Montlouis... 
Tout  juste  !  Il  est  bon  le  vicomte  avec  sa  liaison  mystérieuse 
à  qui  il  doit  tous  les  sacrifices,  excepté  la  fidélité.  Comme 
il  me  saura  gré  de  ne  pas  m'arrêter  à  sa  petite  manifestatron 
chevaleresque  ! 

Jonquières  entre  brusquement  par  le  fond  avec  sa  ftlle. 
JONQUIÈRES. 

Et  moi  je  vous  dis  qu'hier  soir  au  bal,  avec  ce  vicomte, 
vous  avez  flirté.  Le  diable  emporte  leurs  mots  anglais  1 
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CLARA. 

Non,  papa,  je  n'ai  pas  fîi7'té. 

JONQUIÈRES. 

Si  vous  n'aviez  pas  flirté,  les  bruits  qui  courent  ne  cour, 
raient  pas. 

CLARA. 

Quand  ils  auront   assez  couru,  ils  s'arrêteront,  voilà  tout. 

JONQUIÈRES. 

C'est  comme  ça  qu'une  jeune  fille  se  trouve  compromise. 

CLARA. 

Eh  bien  !  tu  en  seras  quitte  pour  me  marier  au  vicomte. 

JONQUIÈRES. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  vous  donner  à  un  nobliau   de 
deux  sous  ! 

CLARA. 

Un  nobliau  de  deux  sous  !  Il  porte  de  sinople  à  trois  mer- 
lettes. 

JONQUIÈRES. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  des  merlettes  ? 

CLARA. 

Oh  !  papa  !  —  la  merlette  est  un  petit  oiseau  sans   bec  ni 
pattes  qui  indique  dans  le  blason  qu'on  a  été  aux  croisades. 

JONQUIÈRES. 

11  peut  bien  y  retourner  !   Voilà  ce   qu'on   vous  apprend 
aux  Oiseaux?  Un  beau  merle  avec  ses  merlettes  ! 

CLARA. 

Ah  !  oui,  très-beau. 

JONQUIÈRES. 

Vous  ne  l'épouserez  pas,  tenez-vous-le  pour  dit. 
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CLARA. 

J'épouserai  qui  je  voudrai,  ne  fais  donc  pas  le  méchant... 
et  je  ne  veux  pas  d'un  roturier,  je  t'en  préviens.  Je  suis 
Gondreville  par  ma  mère,  et  je  veux  rentrer  dans  la  caste 
dont  tu  m'as  fait  sortir. 

JONQUIÈRES. 

En  attendant,  rentrez  dans  votre  chambre,  insolente!  Nous 

partirons  ce  soir,  (il  aperçoit  Roblot  qui  écoute  dans  l'embrasure  de  la  fe- 

nête.)  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  vous  ? 

ROBLOT. 

Et  vous  ? 

JONQUIÈRES. 

Je  suis  chez  moi. 

ROBLOT. 

Pardon  !  vous  êtes  chez  moi  et  chez  le  vicomte, 

JONQUIÈRES,  regardant  autour  de  lui. 

Sapristi  !  je  me  suis  trompé  de  porte  !  Tous  ces  salons 
d'hôtel  se  ressemblent.. .  —  Rentrez  chez  vous,  mademoi- 
selle !  J'ai  à  parler  à  monsieur. 

Mademoiselle  Jonquières  sort,  son  père  la  suivant  des  yeux  dans  le  corridor. 

SCÈNE    III. 
JONQUIÈRES,   ROBLOT. 

ROBLOT. 

Eh  bien!  monsieur  Jonquières,  comment  cela  va-t-il? 

JONQUIÈRES. 

Vous  le  voyez  bien...  cela  va...  furieux  ! 

ROBLOT. 

Contre  qui? 
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JON'QUIÈRES. 

Parbleu  !  contre  votre  ami  Thommeray. 

ROBLOT. 

A  cause  des  bruits  qui  courent  ?  Il  n'y  est  pour  rien,  je 
vous  en  réponds.  Il  en  est  plus  furieux  que  vous-même. 

JONQUIÈRES. 

Plus  furieux  que  moi?  Je  le  trouve  encore  bon,  celui-là  ! 
S'il  savait  le  cas  que  je  fais  du  hasard  de  la  naissance  ! 

ROBLOT. 

Alors  pourquoi  avez-vous  épousé  une  fille  de  qualité?, 

JONQUIÈRES. 

Dans  ce  temps-là,  je  pensais  qu'un  alliage  de  noblesse  dé- 
cuplerait la  force  de  mon  argent. 

ROBLOT. 

Vous  pensiez  bien. 

JOXQUIÈRES. 

Je  pensais  mal  :  je  l'ai  appris  à  mes  dépens.   La  famille 
de  ma  femme  m'a  tourné  le  dos  le  lendemain  de  la  noce. 

ROBLOT. 

Parbleu  !  quand  on  veut  s'allier  à  la  noblesse,  ce  n'est  pas 
une  femme  qu'il  faut  y  prendre,  c'est  un  mari. 

JONQUIÈRES. 

Mais...  je  n'avais  pas  le  choix. 

ROBLOT. 

Non,  mais  la  combinaison  est  possible  pour  le  compte  de 
mademoiselle  votre  fille,  à  moins  qu'elle  n'y  répugne. 

JONQUIÈRES,  à  part. 

Au  contraire,  pécore  I 

ROBLOT. 

Un  gendre  titré  est  une  valeur  industrielle... 

Yi.  23 
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JONQUIÈRES. 

De  premier  ordre. 

EOBLOT. 

Ne  parlons  pas  de  Thommeray,  il  n'est  pas  en  cause;  mais 
vous  avez  sous  la  main  im  charmant  garçon  qui  vous  ramè- 
nerait la  famille  de  votre  femme  :  vous  feriez  d'une  pierre 
deux  coups. 

JONQUIÈRES. 

Qui  cela? 

ROSLOT. 

Boislangeais. 

JONQUIÈRES. 

Tai  !  C'est  une  idée. 

ROBLOT. 

Vous  me  direz  peut-être  qu'il  n'est  pas  d'une  santé  irré- 
prochable... Jeunesse  orageuse! 

JONQUIÈRES. 

Alors,  votre  serviteur  !  11  ne  me  suffit  pas  que  mes  petits- 
fils  soient  de  qualité;  je  les  veux  de  qualité  solide. 

ROBLOT. 

Boislangeais  a  un  besan  d'or  dans  son  écu  ;  il  remonte 
aux  croisades. 

JONQUIÈRES. 

Si  ce  n'est  que  cela,  Thommeray  aussi  ;  et  sain  comme 
l'œil. 

ROBLOT. 

Thommeray  descend  des  Croisés? 

JONQUIÈRES. 

Vous  ne  le  saviez  pas  ?  Il  a  des  merlettes! 
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ROBLOT. 

Et  moi  qui  le  traitais  à  la  bonne  franquelLe  1  Mais  qui  au- 
rait deviné  qu'un  garçon  aussi  fort  dans  les  affaires... 

JONQL'lÈnES. 

Est-il  vraiment  très-fort  ? 

ROBLOT. 

Lui  !  Il  sera  un  jour  notre  maître  à  tous. 

JOXQLIÈRES. 

Vous  badinez. 

ROBLOT. 

Il  a  le  flair,  le  sang-froid,  la  décision,  et  une  veine  !.. 

JONQUIÈRES. 

Très-joli  cavalier  par- dessus  le  marché  ! 

ROBLOT. 

Charmant  !  Sa  femme  ne  sera  pas  à  plaindre. 

JONQUIÈRES. 

Est-ce  qu'il  songe  à  se  marier? 

ROBLOT. 

Pas  encore,  il  n'a  que  vingt-cinq  ans. 

JOXQUIÈRES. 

C'est  le  bon  âge. 

ROBLOT. 

Je  ne  dis  pas  que  s'il  se  présentait  un  parti  digne  de  lui... 

JOXQUIÈRES. 

Il  doit  tenir  avant  tout  à  la  naissance  ? 

ROBLOT. 

Pas  le  moins  du  monde;  il  en  a  pour  deux 

JOXQUIÈRES. 

Alors  pourquoi  est-il  furieux  de  ces  bruits?,. 
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ROBLOT. 

Uniquement  au  point  de  vue  de  mademoiselle  votre  fille, 
qu'il  trouve  charmante. 

JOXQUIÈRES. 

C'est  d'un  galant  homme. 

ROBLOT. 

Comptez  sur  sa  loyauté  pour  couper  court  à  ces  propos 
ridicules. 

JONQUIÈRES,  à  part,  faisant  quelques  pas. 

Ridicules,  ridicules  !  Après  tout,  l'enfant  veut  un  gentil- 
homme; celui-là  lui  plaît...  Très-fort,  des  merlettes,  de  la 
santé...  (Haut.)  Rohlot,  il  y  a  50,000  francs  pour  vous  si  ce 
mariage-là  se  fait. 

ROBLOT. 

Vous  ne  mâchez  pas  vos  paroles. 

iONQUlÈRES. 

Très-rond  en  affaires,  moi. 

ROBLOT. 

Moi,  sans  être  pointu,  je  refuse  votre  pot-de-vin  ;  le  plaisir 
de  vous  obliger  me  suffit. 

JONQUIÈRES. 

Tu  iras  loin,  petit. 

ROBLOT. 

Dieu  vous  entende!  Quant  à  votre  affaire,  je  dois  vous  en 
montrer  tout  de  suite  la  difhculté.  Thommeray  considère  le 
mariage  comme  une  chose  tout  à  fait  sérieuseiâet  qui  doit 
mettre  absolument  lin  à  sa  vie  de  garçon. 

JONQUIÈRES. 

Je  l'entends  bien  ainsi. 
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ROBLOT. 

Mais  il  n'est  pas  encore  las  de  la  vie  de  garçon,  et  il  ne  se 
résignera  à  lui  faire  ses  adieux  que  devant  des  considéra- 
tions irrésistibles;  or,  à  ma  connaissance,  il  a  déjà  résisté  à 
1,500,000  francs. 

JOXQUIÈRES,    se  levant. 

Ce  tt'est  pas  mon  dernier  mot. 

ROBLOT. 

A  la  bonne  heure  ! 

JONQUIÈRES,  sur  la  porte. 

Roblot  !  —  Puisque  vous  êtes  l'ange  du  désintéressement, 
ic  vais  vous  donner  im  petit  avis  qui  vaut  bien  30,000  francs 
au  bas  mot  :  Mettez-vous  à  la  baisse. 

ROBI.OT. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  nouvelles  de  Berlin? 

JONQUIÈRES. 

Je  ne  peux  rien  vous  dire,  mais  mettez-vous  à  la  baisse. 

11  sort  par  le  fond. 


SCÈNE    VI. 

ROBLOT  seul,  r"i^  BLANCHE. 

ROBLOT,    seul. 

Courons  au  télégraphe.  —  Voilà  ce  mariage  en  bon  che- 
min, et  si  rien  ne  vient  à  la  traverse... 

Blanche  parait  sur   la  porte  du  fond. 
ROBLOT. 

Te  voilà,  toi! 

BLANCHE. 

En  personne. 
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KOBLOT. 

Et  que  viens-tu  faire  ici,  s'il  te  plaît? 

BLANCHE. 

Oui,  n'est-ce  pas,  pourquoi  n'ai-je  pas  été  dupe  du  départ 
de  Jean  pour  la  Bretagne  ?  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  attendu 
chez  moi  en  lui  tricotant  des  bas?  Je  me  doutais  de  quelque 
chose  :  j'ai  corrompu  le  vertueux  Justin,  et  me  voilai  — 
Ah!  M.  le  vicomte  court  après  sa  femme  du  monde?  Eh 
bien,  moi,  je  viens  le  chercher,  je  viens  faire  de  l'esclandre. 

Elle  s'assied  à  droite. 
ROBLOT,   à  part. 

Elle  le  fei-ait  comme  elle  le  dit.  (Haut.)  Tu  sais  que  le  baron 
est  ici? 

BLANCHE. 

Ça  m'est  bien  égal. 

ROBLOT. 

Tu  sais,  ma  petite,  qu'une  esclandre  te  brouille  avec  lui? 

BLANCHE. 

Mais  je  ne  demande  que  ça.  Je  ne  suis  pas  une  femme 
d'argent,  moi.  Je  mourrai  peut-être  sur  la  paille,  mais  je 
me  serai  passé  toutes  mes  fantaisies.  J'aime  mon  petit 
Breton  et  je  veux  me  donner  le  luxe  d'être  à  lui  seul.  Sois 
tranquille,  je  ne  lui  coûterai  rien  :  je  vendrai  mes  bijoux, 
je  ferai  des  dettes...  Il  est  si  naïf  qu'il  ne  s'en  doutera  pas, 
et  quand  je  ne  lui  plairai  plus,  ce  jour-là...  un  baron  de 
perdu,  vingt  de  retrouvés  ! 

Elle  se  lève. 


Ton  plan  est  délicieux,  mais  je  t'en  propose  un  qui  te 
dispensera  do  vendre  tes  bijoux;  c'est  que  Thommeray  de- 
vienne millionnaire. 
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BLANCHE. 

Ah  !  ce  serait  le  rêve. 

ROBLOT. 

Il  est  près  de  se  réaliser. 

BLANCHE. 

Un  oncle  d'Amérique? 

ROBLOT. 

Un  beau-père  d'Amérique. 

BLANCHE. 

Hein? 

ROBLOT. 

Je  suis  en  train  de  marier  le  vicomte. 

BLANCHE. 

Et  tu  me  dis  cela,  à  moi? 

ROBLOT. 

Qu'est-ce  que  ça  le  fait?  Est-ce  qu'on  te  quitte,  toi? 

BLANCHE. 

Mais  je  ne  veux  pas  le  partager! 

ROBLOT. 

Tu  le  partagerais  si  peu!  La  future  est  si  laide! 

BLANCHE,    défiante. 

Vraiment  laide? 

ROBLOT. 

Et  bête  à  faire  plaisir. 

BLANCHE. 

Elle  est  donc  bien  riche? 

ROBLOT. 

Trois  millions  et  six  autres  en  espérance. 
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BLANCHE. 

Mais  ce  n'est  plus  un  mariage,  c'est  un  héritage... 

ROBLOT. 

C'est  moins  gai,  mais  on  prend  ce  qu'on  trouve. 

BLANCHE. 

C'est  égal,  je  ne  veux  pas,  je  l'aime  trop. 

ROBLOT. 

Remarque  donc  que  du    même   coup  il  rompt   avec  sa 
femme  du  monde. 

BLANCHE. 

Tiens,  c'est  vrai. 

ROBLOT. 

Et  c'est  celle-là  qui  est  belle  ! 

BLANCHE. 

Tu  la  connais? 

ROBLOT. 

Un  œil  bleu  loug  comme  ça,  une  taille,  des  pieds,  des 
mains  ! 

BLANCHE. 

Et  les  cheveux? 

ROBLOT. 

Pas  comme  les  tiens,  non,  mais  un  fin  duvet  au  coin  des 
.èvres... 

BLANCHE. 

Des  moustaches!.,  je  la  déteste! 

ROBLOT. 

Maintenant  si  tu   veux  faire  une   esclandre,  libre  à  toi  ; 
voilà  l'héritage  à  vau-l'eau. 

BLANCHE,    s'asseyaat. 

Je  n'en  ferai  pas,  je  te  le  promets. 
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ROBLOT. 

Mais  si  tu  restes,  c'est  lui  qui  fera  quelque  solti;5e!  Il  n'y 
va  déjà  pas  si  gaiement,  à  l'autel. 

BLANCHE. 

Je  crois  bien,  pauvre  petit!  —  Que  faut-il  faire? 

ROBLOT. 

Il  faut  filer  par  le  premier  train. 

BLANCHE. 

A  quelle  heure? 

ROBLOT, 

Je  m'informerai.  En  attendant,  entre  dans  ma  chambre. 

BLANCHB. 

Je  suis  donc  chez  toi? 

ROBLOT. 

Tu  es  chez  nous...  voici  ma  chambre,  voilà  celle  du  vi- 
comte. Enferme-toi  dans  la  mienne  et  n'ouvre  à  personne, 
pas  même  à  Jean  s'il  rentrait...  Tu  m'en  donnes  ta  parole 
d'honneur? 

BLANCHE. 

Foi  d'honnête  homme,  (sur  la  porte  de  gauche.)  Qu''est-ce  que 
je  vais  faire  là,  toute  seule?  Donne-moi  des  bonbons. 

ROBLOT. 

Je  n'en  ai  pas...  voici  des  cigarettes,  (n  im  donne  son  éid  à 
cigarettes.)  Et  tàis  la  morte. 

Elle  entre  dans  la  chambre  à  sauche. 


fl.  23. 
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SCÈNE     V. 
ROBLOT,  seul,  puis  JEAN. 

ROBLOT. 

Cette  folle  m'a  retardé.  (Tirant  sa  montre.)  Bah!  il  n'est  pas 
une  heure...  mes  ordres  arriveront  encore  à  temps. 

JEAN,  entrant  par  le  fond. 

Il  m'àdvient  une  singulière  aventure,  mon  cher. 

ROBLOT. 

Dites  vite. 

JEAN. 

J'ai  aperçu  M.  Jonquières  sur  la  plage;  je  l'ai  abordé 
pour  me  défendre  d'être  complice  des  bruits  qui  courent... 

ROBLOT. 

Eh  bien  ? 

JEAN. 

N'a-t-il  pas  fini  par  m'offrir  la  main  de  sa  fille  avec  deux 
millions? 

ROBLOT. 

Bah!  —  Deux  millions!  cent  mille  livres  de  rentes!  sans 
compter  les  espérances!..  Il  me  semble  que  la  chose  hon- 
teuse, comme  vous  dites,  commence  à  se  sauvei  par  la 
quantité...  Qu'en  pensez-vous? 

JEAN. 

La  proposition  m'a  ébloui,  je  l'avoue;  mais  je  me  suis 
remis  du  premier  trouble  et  j'ai  vaillamment  refusé. 

ROBLOT. 

Refusé  ! 
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JEAN. 

Tout  net.  Je  suis  content  de  moi. 

ROBLOT. 

Vous  n'êtes  pas  difficile.  Qu'a  répondu  Jonquières' 

JEAN. 

Il  ne  se  tient  pas  pour  battu;  il   me  donne  huit  jours  de 
réflexion. 

ROBLOT. 

Bravo  ! 


Oh!  toutes  mes  réflexions  sont  faites,  mon  cher.  N'espé- 
rez pas  que  je  change  d'avis. 


Nous  en  reparlerons.  Pour  le  moment,  je  n'ai  pas  le 
temps.  Je  cours  au  plus  pressé. 

JEAN. 

Qu'est-ce  donc? 

ROBLOT. 

Je  vous  l'expliquerai  plus  tard...  Quand  votre  mariage  ne 
nous  rapporterait  pas  autre  chose,  je  me  tiendrais  payé  de 
mes  peines. 

Il  sort  par  le  fond. 


SCÈNE  YI. 

JEAN,   senl. 

Voilà  une  bonne  journée  qui  me  réconcilie  avec  moi- 
même.  Je  ne  me  suis  pas  conduit  comme  le  premier  venu. 
Il  ne  manquera  pas  de  gens  qui  me  traiteront  de  cerveau 
fêlé,  de  Don   Quichotte...   Tant  pis  pour  eux!   Ceux-là  ne 
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connaîtront  jamais  l'orgueilleuse  satisfaction  du  devoir  ac- 
compli. D'ailleurs,  quand  la  joie  d'Hortense  serait  ma  seule 

récompense,   elle  me  suffirait.    (On  frappe   un  petit  coup  à  la  porte  du 

fond.)  Entrez! 

On  frappe  un  second  coup  ;  Jean  va  ouvrir. 


SCENE  VII. 
JEAN,  HORTENSE. 

HORTENSE,    encore  dehors,     à  demi-voix. 

Êtes-vous  seul? 

JEAN. 

Tout  seul. 

Kile  entre.  —  11  pousse  le  verrou  de  la  porte. 
HORTENSE. 

Que  vous  a  conté  M.  Jonquières  pendant  cette  intermina- 
ble conversation? 

JEAN. 

Que  diriez-vous  s'il  m'avait  offert  la  main  de  sa  fille? 

HORTENSE. 

Je  dirais  que  vous  l'avez  refusée. 

JEAN. 

Voilà  tout? 

HORTENSE. 

Vous  l'a-t-il  offerte? 

JEAN. 

Oui. 

HORTENSE.  • 

Vous  l'avez  refusée? 
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JEAN. 

Elle  et  ses  deux  millious. 

1I0RTE\SE. 

Ces  gens-là  ne  doutent  de  rien!  Ils  proposent  leur  alliance 
avec  une  désinvolture  toute  princière! 

JHAN. 

Permettez!  La  proposition  n'a  rien  d'offensant,  et  plus 
d'un  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  la  repousser.  Deux 
millions  sortant  de  la  poche  d'un  honnête  homme  et  ap- 
portés par  une  charmante  jeune  fille... 

HORTENSE. 

Charmante?  Une  petite  sotte,  affolée  de  noblesse,  qui  dé- 
plore la  mésalliance  de  sa  mère,  qui  méprise  son  père,  et 
qui  d'ailleurs  a  bien  raison... 

JEAN. 

Je  vous  arrête,  ma  chère.  M.  Jonquières  n'a-t-il  pas  une 
réputation  excellente? 

HORTENSE. 

Oh!  il  n'a  pa5  s»i)i  la  moindre  condamnation,  je  l'avoue. 
11  est  reçu  partout,  mais...  il  n'est  accueilli  nulle  part.  C'est 
un  lourdaud  rusé  que  Dieu  semble  avoir  enrichi  pour  mon- 
trer le  cas  qu'il  fait  de  la  richesse.  —  Ce  n'est  pas  là  une  fa- 
mille où  vous  puissiez  entrer.  Vous  vous  marierez,  mon 
ami;  je  n'ai  pas  l'égoïste  prétention  d'absorber  à  mon  profit 
votre  existence  tout  entière  ;  mais  reposez-vous  sur  moi  du 
soin  de  votre  bonheur.  Je  veux  que  votre  mariage  ne  soit 
pas  un  marché,  je  veux  que  votre  femme  soit  si  charmante 
qu'il  ne  vienne  à  l'esprit  de  personne  de  demander  si  elle 
est  riche  ou  pauvre;  je  veux  que  l'éclat  de  sa  dot  pâlisse 
devant  sa  grâce  et  sa  beauté. 

JEAN. 

Mais,  chère  Hortense,   où  prendrez-vous  cette  merveille? 
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HORTENSE. 

Je  la  chercherai,  je  la  trouverai.  C'est  moi  quihii  appren- 
drai à  vous  aimer...  Cher  Thomé!  c'est  pour  moi  que  vous 
avez  refusé  cette  fortune...  J'ai  l'air  d'une  ingrate,  mais  au 
fond  du  cœur,  je  vous  en  sais  autant  de  gré  que  si 
votre  refus  était  une  folie...  Je  suis  heureuse,  bien  heu- 
reuse... et  pourtant  je  suis  triste  ;  jusqu'ici  il  ne  m'était  pas 
venu  à  la  pensée  que  vous  pouviez  vous  marier,  (se  jetant  à 
son  cou.)  Jure-moi  que  tu  ne  te  marieras  jamais  ! 

On  entend  grincer  la  clé  dans  la  serrure  de  la  porte  du  fond. 
HORTENSE,  effrayée. 

Quelqu'un  ! 

JEAN. 

J'ai  mis  le  verrou. 

MONTLOUIS,    au  dehors. 

Thommeray  ! 

HORTENSE. 

Mon  mari! 

MONTLOUIS,  du  dehors. 

Vous  êtes  chez  vous,  puisque  la  clé  est  sur  la  porte  et  le 
verrou  poussé...  Ouvrez,  j'ai  à  vous  parler! 

Il  frappe. 
HORTENSE. 

Je  suis  perdue... 

MONTLOUIS,    du  dehors. 

Faites-vous  la  sieste?  Réveillez-vous,  que  diable  1  C'est  im- 
portant! 

Il  frappe  à  coups  redoublés. 
JEAN. 

[1  va  ameuter  tout  l'hôtel.  J'aime  mieux  le  recevoir... 
Entrez  là.  Je  l'aurai  bientôt  congédié. 

Hortense  entre   daoa  la  chambre  à  droite  ;   Jean  va  ouvrir  la  porte  du  ft  nd  à 
Montlouis. 
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SCÈNE  VIII. 

JEAN,    MONTLOUTS,  légèremeot  gris. 
MONTLOUIS. 

Vous  dormiez,  vicomte? 

JEAN. 

Oui...  je  m'étais  assoupi. 

MONTLOUIS. 
Tudieu!  quel  assoupissement!   (Resardaot  les  débris  da  déjeuner.) 

Je  vois  ce  que  *'est. ..  vous  avez  bien  déjeuné...  moi  aussi 
d'ailleurs.  Seulement  le  Champagne  ne  me  porte  pas  au 
sommeil,  mais  plutôt  à  une  gaieté  douce  et  affectueuse. 

JEAN. 

Vous  avez  à  me  parler? 

MONTLOUIS. 

Très-longuement.  Armez-vous  de  patience  et  ofîrez-moi 
un  canapé. 

11  s'étend  sur  le  canapé  à  droite. 
JEAN,    à  part. 

Maudit  homme  !..  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  est 
légèrement  ému. 

MONTLOUIS. 

J'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  vous,  mon  jeune  ami. 
Vous  avez  un  goût  de  sauvageon  qui  me  plaît.  Et  puis  vous 
êtes  loin  de  vos  conseillers  naturels;  vous  m'avez  été 
adressé  ;  je  me  considère  un  peu  comme  ayant  charge  d'âme 
à  votre  égard,  avec  votre  permission.  Permettez-vous? 

JEAN. 

Je  suis  très-touché... 
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MONTLOUIS. 

Bien.  Alors  vous  ne  me  trouverez  pas  trop  indiscret  si  je 
m'ingère  dans  vos  affaires  intimes.  Je  représente  ici  vos  pa- 
rents, c'est  entendu. 

JEAN. 

Mais,  monsieur... 

MONTLOUIS. 

Très-bien.  —  Or,  je  viens  de  rencontrer  votre  ami  Roblot: 
charmant  garçon  qui  vous  aime  beaucoup...  Vous  lui  faites 
du  chagrin. 

JEAN. 

Moi? 

MONTLOUIS. 

Il  a  versé  cela  dans  mon  sein,  et  il  a  bien  fait.  Je  suis  le 
tombeau  des  secrets,  moi.  Le  vôtre  est  en  sûreté. 

JEAN. 

Mon  secret?  Que  vous  a  donc  conté  M.  Roblot? 

MONTLOUIS. 

Tout...  La  proposition  de  Jonquières  et  la  cause  roma- 
nesque de  votre  refus. 

JEAN,    à  part. 

Mauvais  drôle! 

MONTLOUIS. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  accomplir  en  paix  une  pareille 
sottise,  passez-moi  le  mot. 

JEAN. 

Mon  Dieu,  monsieur,  j'apprécie  le  sentiment  qui  inspire 
voli-e  démarche;  mais  elle  est  inutile...  mon  parti  est  pris. 

MONTLOUIS. 

Non,  mon  cher!  vous  ne  sacrifierez  pas  votre  avenir  à  une 
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liaison  d'un  jour,  à  une  liaison  qui  commence  à  vous  peser, 
je  le  saie. 

JEAN. 

Plus  bas,  de  grâce! 

MONTI.OUIS. 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  seuls? 

JEAN. 

Si  fait.  Mais  les  murs  d'hôtel  ont  plus  d'oreilles  que  les 
autres, 

MONTLOUIS. 

Soyez  tranquille,  je  ne  nommerai  pas  la  dame,  je  ne  sais 
pas  son  nom.  —  Qu'on  fasse  un  pareil  sacrilice  au  premier 
quartier  d'une  lune  de  miel,  soit;  mais  la  vôtre  est  en 
pleine  décroissance. 

JEAN. 

Plus  bas,  vous  dis-je  ! 

MONTLOUIS. 

Décidément  nous  ne  sommes  pas  seuls.  Ce  n'est  pas  votre 
sieste  que  j'ai  interrompue,  mon  gaillard!  II  paraît  que 
vous  avez  aussi  le  Champagne  affectueux. 

JEAN. 

Monsieur  ! 

MONTLOUIS. 

L'héroïne  de  votre  roman  est  cachée  quelque  part...  (indi- 
quant les  deux  portes  latérales.)  là  OU  là  ;  elle  nous  entend.  Hé  bien, 
cela  se  trouve  au  mieux.  Je  vais  vous  rendre  un  fier  ser- 
vice. (S' adressant    tour   à  tour  aux    deux  portes.)  Madame!   je    n'ai    ni 

l'honneur  ni  la  curiosité  de  vous  connaître,  rassurez-vous. 
Je  suis  le  baron  de  Moullouis,  ami  de  la  famille  Thom- 
meray  et  pour  le  moment  subrogé-tuteur  du  jeune  homme. 
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JEAN,    à  demi-voix. 

Que  prétendez-vous  faii'e? 

MONTLOUIS,    de  même. 

Vous  allez  voir.   (Haut.)  Permettez-moi,    madame,  es  nom 
et  qualités,   de  vous  donner  un  conseil  qui  importe  à  votre 
dignité  et   même  à  votre  bonheur.  N'acceptez  pas  un  sacri- 
fice qu'on  ne  vous  pardonnerait  pas,  si  chevaleresque  qu'on  '    i 
soit. 

JEAN. 

Assez,  monsieur! 

MONTLOUIS. 

Rendez  le  vicomte  à  ses  destinées  et  retournez  aux  vôtres  I 
Vous  avez  un  intérieur,  une  famille,  des  enfants...  épar- 
gnez-leur l'amitié  sacrilège  de  votre  amant  1 

JEAN. 

Mais  c'est  de  la  démence,  monsieur. 

MONTLOUIS. 

C'est  de  l'éloquence! 

JEAN. 

Vous  êtes  gris  ! 

MONTLOUIS. 

Qu'importe, pourvu  que  je  vous  sauve,  ingrat!  (il  lui  prend  ta 

main    et  la  garde  dans  la  sienne.)    Votre  mère  m'applaudirait.    (Haiit.) 

Épargnez  à  votre   amant  lui-même  l'amitié  humiliante  de 
votre  mari  et  sa  poignée  de  main  loyale...  (jean  retire  vivement 

8a   main   et  reste  immobile,  les  yeux  baissés.   Montlouis  le  regarde  avec  étonne- 
ment  et  après  un  silence,  désignant  la  porte  de  droite.)   G  est    madame    de 

Montlouis  qui  est  là. 

JEAN. 

Non,  monsieur. 
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MONTLOUIS. 

Si  ce  n'est  pas   elle,  vous  m'en  devez  la  preuve.  Je  suis 
homme  d'honneur  :  ouvrez-moi  cette  porte. 

JEAN. 

Vous  ne  l'espérez  pas  ! 

MONTLOUIS. 

Ouvrez  cette  porte,  vous  dis-je! 


SCÈNE    IX. 

Les    Mêmes,    BLANCHE,   paraissant   sur  la  porte  de  gauche, 
la  cigarette  à  la  Louche. 

BLANCHE. 

Par  ici,  cher  baron. 

MONTLOUIS. 

flanelle! 

BLANCHE. 

Ce  n'est  pas  la  porte  de  droite  qui  vous  fait  des  traits, 
c'est  la  porte  de  gauche. 

MONTLOUIS. 

Vous,  Blanche!  vous! 

BLANCHE. 

Moi-même. 

MONTLOUIS,  accablé. 

Elle  me  trompait! 

BLANCHE. 

Eh  bien,  cela  vous  étonne?  Vous  ne  vous  en  doutiez  pas? 
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MONTLOUIS. 

En  vérité,  vous  le  prenez  sur  un  ton!.. 

BLANCHE. 

Le  ton  d'une  femme  offensée,  monsieur.  Me  soupçonner 
de  vous  être  fidèle,  à  vous!  Je  vous  prenais  poui*  un  homme 
d'esprit;  du  moment  que  vous  n'êtes  qu'un  joli  garçon... 

MONTLOUIS,  à  part. 

C'était  elle!  (a.  Jean.)  Je  vous  tuerai,  vous. 

JEAN. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

BLANCHE. 

Nous  attendons  vos  témoins.  Je  suis  curieuse  de  voir  les 
deux  généraux  de  brigade  qui  auront  écouté  sans  rire  le 
récit  de  votre  accident. 

MONTLOUIS,  à  part. 

C'est  qu'elle  a  raison! 

BLANCHE. 

Tenez,  mon  pauvre  baron,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat  :  vous 
devriez  rendre  grâce  à  votre  étoile  de  trouver  une  baron- 
nette  là  où  vous  avez  craint  de  trouver  une  baronne. 

MONTLOUIS. 

Allez  tous  au  diable! 

Il  sort. 

SCÈNE  X. 
BLANCHE,  JEAN,  puis  HORTENSE. 

BLANCHE. 

Dites  un  peu  que  je  suis  méchante  !..  Je  la  détestais  pour- 
tant, votre  femme  du  monde.   Savez-vous  pourquoi  je  l'ai 
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tirée  d'affaire?  Parce  que  j'ai  entendu  sa  conversation  avec 
vous.  J'ai  senti  qu'elle  a  du  cœur,  et  je  n'ai  pas  voulu  qu'on 
lui  fit  du  chagrin...  Qui  est-elle?  Je  n'en  sais  rien,  et  n'en 
veux  rien  savoir...  je  redeviendrais  peut-être  mauvaise.  Je 
pars  pour  Paris  ;  faites-la  sortir,  et  n'ayez  pas  peur  que  je 
l'attende  dans  l'escalier  pour  la  voir.  Je  ne  veux  pas  la  con- 
naître. 

H  OR  T  EN  SE,  sortant  de  la  chambre  de  droite. 

Et  moi,  je  veux  que  vous  me  connaissiez,  mademoiselle. 
Vous  m'avez  sauvée  ;  je  vous  remercie. 

BLANCHE. 

Oh!  madame! 

HORTEXSE. 

Ne  courbez  pas  la  tète  devant  moi!  Je  ne  sais  pas  qui  vous 
êtes,  pas  plus  que  vous  ne  savez  qui  je  suis.  Vous  êtes  le 
bienfait,  je  suis  la  reconnaissance,  voilà  tout.  —  Quant  à 
vous,  monsieur,  vous  êtes  libre,  vous  êtes  oublié. 

Elle  sort. 


SCÈNE    XI. 

JEAN,  BLANCHE. 

JEAN. 

Ces  grands  airs  lui  vont  bien,  sur  ma  parole! 


Ah!  mais  oui,  très-bien!  C'est  une  très-grande  dame,  — 
et  vous  étiez  très-petit  garçon  devant  elle,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  mon  cher.  —  Je  n'aime  pas  les  petits  garçons.  — 
Soyez  heureux  en  ménage  !  votre  servante... 

Elle  sort. 
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SCÈNE  XII. 

JEAN,  seul,  puis  ROBLOT. 

JEAN,  seul. 

Jusqu'à  celle-là  qui  m'abandonne!  Tout  conspire  donc  à 
ce  mariage?  Je  me  vois  suspendu  sur  l'abime  de  la  chute 
finale...  Le  vertige  me  prend...  Je  ne  me  soutiens  plus  qu'à 
un  lestft  d'orgueil  ! 

ROBLOT,  entrant  par  le  fond  et  laissant  la  porte  ouverte   à  deux  battants. 

Ah!  mon  ami!  quelle  nouvelle!  La  guerre  est  déclarée... 
Cinq  francs  de  baisse  ! 

JEAN. 

Ruiné!..  C  est  trop  !  (Jonquieros  passe  avec  sa  fille  dans  le  corridor.) 
Fermons    les  yeux    et    tombons  !   (il   s'avance  résolument  vers  eux  :) 

Monsieur,  j'ai  eu  le  plaisir  de  danser  hier  avec  mademoiselle 
sans  lui  avoir  été  présenté... 

JONQUIÈRES. 

Le  vicomte  Jean  de  Thommeray,  ma  fille. 

Jean  s'appuie  sur  Roblot,  qui  lui  serre  la  main.  La  toile  tombe. 
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Le  quai  llalaquais  vn  en  enfilade.  —  A  droite,  au  premier  plan,  la  maison  de 
briques  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Bonaparte.  —  A  gauche,  une  espèce  de  baraque 
provisoire  qui  interrompt  la  ligne  des  arbres  du  quai.  Au  fond,  le  débouché  de 
la  rue  de  Seioe,  le  pavillon  de  l'Institut  et  une  échappée  de  vue  sur  les  ponts  et 
les  quais  de  la  rive  droite  de  la  Seine.  —  H  fait  clair  de  lune. 


SCENE  PREMIERE. 

DEUX   BOURGEOISj    arrivant  du  fond  et  se  dirigeant 
vers  la  rue  Bonaparte. 

PREMIER    BOURGEOIS, 

Quelle  solitude!  Il  est  dix  heures  du  soir,  les  quais  sont 
déserts  comme  à  deux  heures  du  ma+in;  c'est  lugubre. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Ma  foi,  j'aime  mieux  ce  silence  que  les  saturnales  dont 
Paris  a  retenti  pendant  huit  jours.  11  se  recueille,  il  se  pré- 
pare à  la  défense. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Il  est  temps.  L'ennemi  est  à  Noisy,  nous  serons  investis 
avant  peu.  —  Restez-vous? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Certainement.  Et  vous? 

PREMIER     BOURGEOIS. 

Moi  aussi.  Je  suis  vieux,  mais  encore   assez  solide  pour 
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faire  mou  devoii'  à  côté  de  mes  fils.  Ce  qui  me  désole,  c'est 
que  ma  femme  ne  veut  pas  partir  ;  elle  dit  qu'elle  mourrait 
d'inquiétude  loin   de  nous  et  que  son  poste  est  à  nos  côtés. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Elle  a  raison.  La  mienne  aussi  voulait  rester,  mais  je  l'ai 
décidée  à  partir  avec  les  enfants.  Cette  séparation  m'est  très- 
pénible  ;  mais  nous  ne  savons  pas  à  quelles  extrémités  nous 
pouvons  être  réduits,  et  je  ne  veux  pas  que  ces  pauvres  pe- 
tits êtres  SOUlTrent  de  la  faim.   (Od  entend  le  clairon  dans  le  lointain.) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Sans  doute  des  mobiles  qui  arrivent. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Braves  jeunes  gens  ! 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ainsi  vous  allez  vous  trouver  seul  ? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Mon  Dieu,  oui, 

PREMIER     BOURGEOIS. 

C'est  très-dur.  Mais  vous  savez,  voisin,  que  vous  aurez 
toujours  une  place  à  notre  table  et  au  coin  de  notre  feu... 
tant  que  nous  aurons  un  morceau  de  pain  et  une  bûche. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Meici,  mon  ami...  je  ne  dis  pas  non. 

Ils  disparaissent  dans  la  rue  Bonaparte. 
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SCÈNE  IL 
JEAN,  puis  CHATEAUVIEUX. 

JEAN,  sort  de  la  maison  de  briques  et  reste  na  moment  en  sileuce, 
contemplant  Paris. 

En  suis-je  venu  là?  Est-ce  possible? 

CHATEAUVIELX,  le  Iras  en  écharpe,  en  uniforme  de  soldat  de  la  li^-ne, 
débouche  derrière  la  baraque  à  gauche  et  se  dmge  vers  la  maison  de  Jcau. 
—  A  Jean. 

Parbleu!  j'étais  bien  sur  que  tu  n'étais  pas  parti!  De  quel 
côté  vas-tu?  je  t'accompagnerai  un  bout  de  chemin. 

JEAN,  sombre. 

Je  ne  vais  nulle  part;  je  sortais  pour  prendre  l'air.  Veux- 
tu  que  nous  montions  chez  moi  ou  que  nous  fumions  nuire 
cigare  sur  le  quai  ? 

CHATEAUVIEUX. 

Il  fait  un  temps  superbe  et  les  passants  ne  nous  gêneront 
pas  :  promenons-nous. 

Ils  marchent  côte  à  côte  sur  la.  scène. 
JEAN. 

Eh  bien!  héros,  comment  va  ta  blessure? 

CHATEAUVIEUX. 

Elle  se  ferme.  Dans  huit  jours,  je  pourrai  reprendre  mort 
fusil. 

JEAN. 

Reischoffen  t'as  mis  en  goût,  il  paraît.  Quel  enragé  !  Tu 
as  manqué  ta  vocation. 

VI.  24 
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CHATEAUVIEUX. 

Ce  n'est  pas  une  affaire  de  vocation,  mais  de  devoir.  Et 
puis  j'ai  la  rage  au  cœur!  je  veux  venger  mes  pauvres  amis 
Cliampin  et  Puyscux,  tués  à  mes  côtés. 

JEAN. 

Je  te  demande  s'ils  n'auraient  pas  mieux  fait  de  rester 
chez  eux  comme  de  bons  bourgeois  qu'ils  étaient  ! 

CHATEAUVIEUX. 

Ils  aimaient  leur  pays. 

JEAN. 

Leur  mort  lui  a  été  bien  utile  !  —  Ah!  que  je  remercie 
le  papa  Jonquières  de  s'être  mis  en  travers  quand  je  voulais 
faire  la  môme  folie  que  vous  autres  ! 

CHATEAUVIEUX. 

C'eût  été  en  effet  une  folie  de  ta  part;  à  la  veille  de  te 
marier  tu  n'avais  pas  le  droit  de  courir  au-devant  du  danger. 
Personne  n'a  songé  à  te  blâmer.  Mais  depuis  lors,  permets- 
moi  de  te  le  dire,  tu  as  pris  une  attitude  si  bizarre,  tu  t'es 
répandu  eu  sarcasmes  si  étranges  contre  ce  que  tu  appelles 
encore  le  chauvinisme,  que  tous  tes  amis  s'en  affligent,  je 
ne  te  le  cache  pas. 

JEAN,  ii-oQique. 

Vraiment? 

CHATEAUVIEUX. 

Et  sais-tu  ce  qui  m'amène  chez  toi?  On  disait  tout  à  l'heure, 
au  cercle,  que  tu  étais  parti  ce  matin  avec  ton  futur  beau- 
père  et  ta  fiancée.  Je  me  suis  porté  fort  pour  toi... 

JEAN. 

Et  tu  venais  t'assurer  que  ton  aveugle  confiance  ne  se 
trompait  pas?  Merci,  mon  ami.  —  As-tu  parié  gros? 
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CHATEAUVIEUX. 

Je  n'ai  rien  parié  du  tout. 

JEAN. 

Tu  as  bien  fait,  car  je  pars  demain. 

CHATEAUVIEUX. 

Tu  pars? 

JEAN,  avec  un  soupir. 

A  mon  grand  regret. 

CHATEAUVIEUX, 

A  la  bonne  heure!  Dis-le  donc! 

JEAN,   d'une  vois  strideote. 

Oui!  Roblotme  proposait  une  affaire  magnifique  et  tout 
à  fait  française.  Il  a  flairé  que  le  siège  fera  la  fortune  des 
marchands  de  comestibles...  Il  a  loué  une  boutique  et  des 
caves;  il  fait  entrer  un  amas  de  conserves  de  toutes  sortes, 
du  beurre  surtout...  il  parait  que  le  beurre  se  vendra  au 
poids  de  l'or.  Il  y  a  là  un  million  à  gagner,,. 

CHATEAUVIEUX. 

Roblot  fait  cela?  Il  n'a  pas  boute... 

JEAN,    amèremeut. 

Bah!  un  peu  de  honte  est  bientôt  bue,  je  t'assure.  Tu  n'en 
as  jamais  goûté''  Cela  ressemble  beaucoup  au  genièvre  :  la 
première  gorgée  est  très-désagréable,  mais  on  s'y  fait,  et  on 
finit  par  s'en  griser  comme  d'un  vin  généreux,  —  Or  donc, 
Roblot  me  faisait  l'honneur  de  m'offrir  une  association;  c'é- 
tait bien  tentant,  comme  tu  vois.  —  Par  malheur  le  papa 
Jonquières  s'est  mis  encore  une  fois  en  travers;  il  m'a  dé- 
claré que  si  je  ne  partais  pas  avec  lui  «  tout  est  rompu,  mon 
gendre;  »  et  l'opération  matrimoniale  étant  de  beaucoup  su- 
périeure à  l'autre,  tu  comprends  que  j'ai  dû  me  rendre  aux 
injonctions  de  mon  bailleur  de  dot. 
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CHATEAUVIEUX. 

Quelle  manie  as-tu,  mon  pauvre  Jean,  de  te  calomnier 
loi-mème? 

JEAN,  éclataat  de  rire. 

Me  calomnier  !  Mes  actions  ne  sont-elles  pas  en  parfait  ac- 
cord avec  mon  langage  ? 

CHATEAUVIEUX. 

Non,  et  c'est  pourquoi  je  reste  ton  ami.  Tu  vaux  mieux 
que  tes  paroles. 

JEAN. 

Ni  plus  ni  moins,  je  te  jure  ! 

CHATEAUVIEUX. 

Alors  pourquoi  voulais-tu  t'engager  avec  nous  après  Wis- 
sembourg? 

JEAN. 

Parbleu  I  j'ai  été  soldat,  j'aime  l'odeur  de  la  poudre. 

CHATEAUVIEUX. 

Dis  donc  la  vérité  sans  fausse  honte  :  tu  aimes  ta  patrie. 

JEAN,  froidement. 

Mon  cher,  la  patrie  est  un  grand  mot  que  je  croyais  com- 
prendre autrefois  et  que  je  ne  comprends  absolument  plus. 
Le  patriotisme  me  parait  la  plus  haute  facétie  qu'aient  in- 
ventée les  hommes.  C'est  le  total  d'un  tas  de  billevesées  dont 
j'ai  appris  le  néant  à  votre  école,  mes  bons  amis. 

CHATEAUVIEUX. 

As-t'j  donc  pris  au  sérieux  le  scepticisme  que  nous  avions 
sur  les  lèvres? 

JEAN. 

Sur  les  lèvres  ?  Vous  croyez  donc  à  la  famille,  vous  autres? 
à  l'amour?  au  désintéressement?  au  sacrifice? 
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CHATEAUVIEUX. 

Oui,  nous  y  croyons,  et  la  preuve  c'est  que  nous  croyons 
à  la  patrie  et  que  nous  nous  dévouons  pour  elle.  Depuis  nos 
désastres,  as-tu  entendu  d'un  seul  de  nous  une  raillerie 
contre  les  grandes  vertus  ? 

JEAN. 

Si  votre  scepticisme  n'était  que  sur  vos  lèvre?,  il  fallait 
m'avertir.  Il  est  trop  tard  maintenant,  c'est  fait.  N'en  par- 
lons plus. 

CHATEAUVIEUX. 

Mais,  malheureux,  souviens-toi  de  ta  devise  I 

JEAX. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  ma  devise  ? 

CHATEAUVIEUX. 

Un  seul  mot  :  Présent! 

JEAN,  avec  uoe  colère  sourde. 

Eh  bien,  c'est  fort  simple,  je  la  changerai...  Absent  1  ab- 
sent de  tout!  de  la  patrie  comme  de  la  famille,  comme  de 
l'amour,  comme  de  l'honneur  !  Ce  n'est  plus  une  devise  qu'il 
me  faut,  c'est  une  enseigne  :  RoblotetThommeray,  au  beurre 
de  Bretagne!  (Kciataot.)  Tombe  donc,  ville  maudite,  qui  as  fait 
de  moi  ce  que  je  suis!  Te  défende  qui  voudra!  Moi,  j'ou- 
vrirais plutôt  tes  portes  à  l'ennemi  !  Qu'il  t'écrase,  qu'il  te 
rase,  tant  mieux  !  Je  n'ai  qu'un  regret  en  partant,  c'est  de 
ne  pas  assister  à  ta  chute,  de  ne  pas  voir  tes  ruines  s'en- 
tasser sur  les  miennes  !  (On  entend  le  biniou  dans  le  lointain.  Jean  s'ar 
rête  comme  frappé  de  stupeur  et  prête  l'oreille.)  Les  BretOUS  !.. 

CHATEAUVIEUX. 

Les  Bretons? 

JEAN. 

Oui...  ceux  de  chez  nous. 

Ti.  2i. 
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CHATEAU  VIEUX,  regardant  vers  la  rue  Bouajarte. 

Ceux  de  chez  toi  ?  La  colonne  s'avance  sous  un  rayon  de 
lune  ;  connais-tu  ce  vieillard  et  ces  deux  jeunes  gens  qui 
marchent  en  tête  ? 

JEAîf,  regardant  à  son  tour,  avec  un  grand  cri. 

Mon  père  !  mes  deux  frères  ! 

CHATEAUVIEUX. 

Ton  père  !  —  Eh  bien!  qu'en  dis-tu  ?  Crois-tu  à  la  famille 
maintenant  ?  crois-tu  au  devoir  et  à  l'honneur  ?  crois-tu  à  la 
patrie?  —  Chapeau  bas  !  La  voilà  devant  toi! 

JEAN,  effaré. 

Allons-nous-en  ! 

CHATEAUVIEUX,  le  saisissant  par  le  bras. 

Non  !  reste  !  Tu  es  sur  le  chemin  de  Damas  !  Regarde  pas- 
ser les  vérités  éternelles  que  tu  blasphémais! 

Le  comte  paraît  entre  ses  deux  ûls,  suivi  de  la  colonne  des  mobiles  bretons. 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  LE  COMTE,  Ses  Deux  Fils, 

en  uniformes  de  capitaine  et  de  lieutenant,  MOBILES. 
LE    COMTE. 

C'est  bien  ici.  (au  capitaine.)  Fais  faii'e  halte. 

LE    CAPITAINE. 

Bataillon!  halte  !  front  !  Reposez  armes  ! 

LE    COMTE,    dépliant  un  ordre  et  lisant. 

«  Le  commandant  arrêtera  sa  colonne  au  quai  Malaquais, 
où  il  attendra  les  ordres.  » 

LE    CAPITAINE,  revenant  au  comte. 

Ils  sont  fatigués  et  tristes,  mon  père. 


à 
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LE   COMTE,  à  ses  hommes. 

Courage,  mes  enfants  !  nous  sommes  au  but.  La  patrie 
est  en  danger,  ètes-vous  tous  résolus  à  la  défendre"? 

LES    MOBILES. 

Oui,  tous. 

LE    COMTE. 

Vos  mères  et  vos  sœurs  seront  iières  de  vous,  et  moi  je 
suis  fier  de  vous  commander.  Vous  vous  êtes  levés  comme 
un  seul  homme  :  nobles,  bourgeois,  paysans,  personne  n'a 
manqué  à  l'appel,  personne...  excepté  un! 

JEAN,  s'élanr;ant  vers  lui. 

Personne  !  me  voilà  ! 

LE    COMTE,  reculant  d'an  pas  et  retenant  du  geste  ses  deux  fils. 

Je  ne  vous  connais  pas.  —  Comment  vous  appelez-vous  ? 

JEAN,  après  un  silence. 

Je  m'appelle  Jean. 

LE    COMTE. 

Qui  ètes-vous  ? 

JEAN. 

Un  homme  qui  a  mal  vécu  et  qui  demande  à  bien  mourir. 

LE    CAPITAINE. 

Vous  l'entendez,  mon  père;  c'est  notre  sang  qui  lui  re- 
monte au  cœur.  I!  se  souvient  enfin  de  notre  devise... 

JEAN. 

Présent...  Ohl  oui,  présent! 

Le  comte  prend  un   fusil  à  l'un  de  ses  bommes  et  le  présente  à  Jean  qui  lui 
baise  la  main  sur  le  fusil  même . 

LE    COMTE. 

Jean  de  TLommeray!  entrez  dans  le  rang. 
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TOUS. 

Vive  Thommeray! 

LE    COMTE,  se  découvrant,  d'une  voix  grave  : 

Non,  vive  la  France  ! 

La  toilfl  tombe. 
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ACTE  PREMIER. 

Lue  terrasse  sur  le  b  tJ  du  lac  Léman.  —  Au  food,  le  lac  et  les  montagnes  du 
mont  Blanc.  —  La  scène  est  fermée,  à  gauche,  par  de  grands  arbres  ;  à  dioite, 
par  une  maison  élégante,  avec  un  perron  à  double  évolution.  —  A  gauche,  pre- 
mier plan,  un  banc  de  jardiu  ;  à  di-oite,  une  table  et  des  chaises. 


SCENE   PREMIERE. 

HENRIETTE,  travaillant  à  une  tapisserie  près  de  la  taillé,  à  droite; 

HE^iRI,    lisant  sur  le  banc,  à  gauche;   FA  N  N  Y,   an  fond. 

Au    lever  du  rideau,  Fanny  s'approche   de  son  Irère  snr  la  pointe  du  pied  et  lui 

bouche  les  yeux  de  ses  deux  mains. 

HENRIETTE,    souriant. 

Laisse  donc  ton  frère  tranquille,  Fanny!  voici  l'heure  de 
ta  leçon  de  musique. 

HENRI. 

C'est  bien  fait!  Au  piano,  petite  fille,  et  plus  vite  que  ça 

FANNY. 

Dis  donc,  maman,  quand  est-ce  que  je  saurai  assez  jouer 
du  piano  pour  n'en  plus  jouer  jamais? 

HENRI. 

Q'iand  vous  serez  mariée...  dans  dix  ans. 

Ti.  23 
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FANNT,   lui  teodant  sa  joue. 

Toi,  je  te  déteste  ! 

HENRI. 

Parbleu!  je  te  le  rends  bien. 

11  l'embrasse, 
BARGE,    entrant  par  la  gauche,  à  Heuiiotte. 

Salut  à  la  mère  des  Grâces. 

FANNY,   avec  une  révérence. 

Merci  pour  mon  frère,  monsieur  Barge  ! 

HENRIETTE. 

Le  fait  est,  mon  ami,  que  votre  mythologie  s'égare  de 
toutes  les  façons. 

BARGE. 

Eh  bien,  bonjour  madame  Caverlet;  bonjour,  garçon  ; 
bonjour,  fillette. 

FANNY,    lui  présentant  son  front. 

A  la  bonne  heure  ! 

HENRI. 

Comment  va  Reynold? 

BARGE. 

Est-ce  que  je  sais?  Il  est  en  chasse  depuis  deux  jours  dans 
la  montagne.  Cet  enfant-là  me  fera  mourir  d'inquiétude. 
Enfin!  —  Caverlet  n'est  pas  ici? 

HENRIETTE. 

Non...  il  est  à  Lausanne;  vous  auriez  dû  vous  croiser  en 
route. 

BARGE,    s'asseyant  près   d'elle. 

J'ai  pris  par  le  plus  long,  espérant  renconti'er  monsieur 
mon  fils...  Ah!  bien  oui! 
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HENRI. 

Puisque  je  vous  tiens,  j'ai  une  consullalion  à  vous  de- 
mander. 

BARGE. 

Tu  m'honores.  Parle. 

HENRI. 

Vous  êtes  juge  de  paix,  donc  vous  connaissez  les  lois, 

BARGE. 

Intimement. 

HENRI. 

Pouvez-vous  me  dire   quels  sont,  pour  un  étranger,  les 
moyens  de  se  faire  naturaliser  Suisse? 


Il  y  en  a  trois  :  le  premier...  mais  qu'est-ce  que  cela  te 
fait? 


Voici  :  tous  les  jeunes  gens  du  canton  sont  sur  le  point 
de  satisfaire  à  la  loi  militaire  ;  moi  seul,  je  ne  partirai  pas. 
Je  suis  à  l'âge  où  l'on  doit  servir  son  pays,  et  je  n'ai  pas  de 
pays.  J'en  veux  un! 

HENRIETTE. 

Quelle  idée  te  prend?  Tu  n'avais  jamais  parlé  de  cela. 

C'est  absurde. 

FANNY,    assise  à  côté  de  sa  mère  près  de  la  table. 

Je  ne  trouve  pas. 

BARGE,   à  Henri. 

Mais  n'es- tu  pas  Anglais? 

HENRI. 

On  n'est  pas  Anglais  pour  être  né  en  Angleterre  d'un  père 
anglais,  quand  on  n'a  revu  ni  l'Angleterre  ni  son  père  de- 
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puis  l'âge  de  cinq  ans.  Je  sais  à  pi^ine  la  langue  de  mon 
pays  natal  ;  ma  vraie  langue  maternelle,  c'est  le  français 
(a  sa  mère.)  puisquB  tu  63  Française;  ma  patrie,  c'est  la 
Suisse,  puiscjue  tu  es  devenue  Vaudoise  par  ton  second  ma- 
riage, puis(]ue  j'ai  été  élevé  à  Lausanne,  puisque  toutes  mes 
affections  sont  là.  Je  suis  un  enfant  naturel  de  la  Suisse  :  je 
demande  à  être  reconnu,  voilà  tout. 

HENRIETTE. 

Mais,  mon  ami... 

BARGE. 

11  a  raison,  madame.  Qu'il  endosse  l'uniforme  du  soldat  : 
c'est  la  robe  virile.  Et  puis,  ne  comprenez-vous  pas  qu'il 
souffre,  ce  jeune  homme,  d'avoir  une  passion  sans  objet,  la 
plus  noble  de  toutes,  le  patriotisme?  Je  vous  dirai  plus  tard  : 
cbercliez-lui  une  femme.  Je  vous  dis  aujourd'hui  :  donnez- 
lui  une  patrie. 

FANNY. 

Bien  parlé,  monsieur  le  juge  ! 

BARGE,    à  Henri. 

Eh  bien,  il  y  a  trois  moyens  d'obtenir  la  naturalisation 
chez  nous.  Le  premier,  c'est  de  rendre  à  l'État  quelque  ser- 
vice signalé,  je  n'en  parle  que  pour  mémoire.  Le  second, 
c'est  d'acheter  une  propriété  dans  le  pays... 

FANNY. 

Comment?  il  suffit  de  posséder  un  lopin  de  terre  suisse 
pour  devenir  citoyen? 

BARGE. 

Oui,  mademoiselle  !  Qui  a  terre  a  cité,  dit  la  coutume. 

HENRI,   frappant  sur  son  gousset» 

Passons  au  troisième  moyen. 
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BARGE. 

■Je  le  gardais  pour  la  bonne  bouche   :  c'est  d'avoir  deux 
ans  de  domicile. 

HENRI. 

Bravo  !  j'en  ai  quinze  !  Maintenant,  cher  monsieur  Barge, 
dites-moi  quelles  formalités  je  dois  remplir. 

BARGE. 

Il  faut  d'abord  le  consentement  de  tes  père  et  mère,  puis- 
que tu  n'as  pas  vingt  et  un  ans. 

HENRI. 

Eh  bien,  mère,  j'ai  le  tien,  n'est-ce  pas? 

FANXY. 

Et  sir  Edward  Merson  ne  fera  pas  de  difficultés,  je  sup- 
pose. Il  ne  s'intéresse  pas  assez  à  nous... 

HENRIETTE. 

Fanny  !  ne  parle  pas  ainsi  de  ton  père. 

FA NX Y. 

Il  s'intéresse  à  nous?  il  t'a  donné  de  ses  nouvelles?  il  fa 
demandé  des  nôtres?  tu  sais  où  il  est? 

HENRIETTE. 

Non...  mais  ne  l'accusons  pas,  ma  fille.  L'arrêt  qui,  ea 
prononçant  notre  divorce,  m'a  adjugé  les  enfants,  a  blessé 
au  cœur  sir  Edward.  Il  est  bon,  mais  il  est  orgueilleux. 

FANNY. 

S'il  était  si  bon,  c'était  donc  toi  qui  étais  méchante? 

HENRIETTE. 

Hélas  !  là  où  il  y  a  incompatibilité  d'humeur,  qui  sait  de 
quel  côté  sont  les  torts  ? 

HENRI. 

En  tous  cas,  petite  sœur,  ce  n'est  pas  à  nous  de  condam- 
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ner  notre  père,  quand  celle  qui  a  souffert  par  lui  nous  donne 
l'exemple  de  l'indulgence. 

HENRIETTE. 

De  la  justice.  Ne  doutez  jamais,  cliers  enfants,  que  votre 
père  ne  soit  digne  de  tous  vos  respects. 

BARGE. 

Voilà  le  point  noir  du  divorce. ..  la  situation  morale  qu'il 
crée  aux  enfants.  Pour  des  calvinistes  comme  vous  et  moi, 
ma  chère  dame,  c'est  la  seule  objection  sérieuse,  et  si  on 
prévoyait. . . 

HENRIETTE,  se  levant. 

On  ne  prévoit  pas,  en  effet!  Et  puis  les  enfants  sont  si 
jeunes,  l'avenir  semble  si  loin,  la  douleur  présente  est  si 
lourde  ! 

FANNY. 

Ne  te  reproche  rien,  ma  chérie.  ïu  nous  as  donné  un  se- 
cond père. 

HENRIETTE. 

Oui,  il  est  bien  bon,  et  vous  l'aimez  bien,  n'est-ce  pas? 

FANNY. 


Tendrement. 
Et  toi,  mon  fils? 


HENRIETTE. 


HENRI, 

Il  est  mon  meilleur  ami.  Je  lui  suis  reconnaissant  des 
soins  paternels  qu'il  a  eus  de  nous,  et  surtout  du  bonheur 
sans  nuages  qu'il  t'a  fait. 

HENRIETTE. 

Cela  me  soulage  de  vous  entendre  parler  ainsi. 

BARGE. 

Parbleu  !  ils  seraient  bien  ingrats  de  parler  autrement. 
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Caverlet  était  le  seul  homme  digne  de  vous,  comme  vous 
étiez  !a  seule  femme  digne  de  lui. 

HEXRIETTE,    allant  s'asseoir  sur  le  banc. 

Vous  êtes  un  flagorneur,  mon  vieil  ami. 

BARGE. 

Non,  sur  ma  parole!  Je  n'ai  jamais  vu  deux  êtres  mieux 
faits  l'un  pour  l'autre.  Vous  êtes  le  couple  modèle,  votre 
maison  me  représente  le  temple  de  la  famille,  et  je  n'y  entre 
pas  sans  une  espèce  de  vénération.  Il  semble  que  le  ciel 
vous  ait  réunis  pour  la  justification  du  mariage. 

HENRIETTE. 

Est-ce  qu'il  a  besoin  d'être  justifié? 

BARGE. 

Quelquefois!  quelquefois!  —  Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai 
longtemps  maudit  :  Madame  Barge  me  rendait  médiocre- 
ment heureux...  non  pas  qu'elle  fût  méchante,  la  pauvre 
femme,  mais  elle  était  vive,  elle  avait  la  main  leste... 

HENRIETTE,  8*iiriaiit. 

La  main  leste  ? 

BARGE. 

Elle  me  battait,  quoi  !  —  Ce  n'est  pas  qu'elle  me  fît  grand 
mal;  mais  cela  me  déplaisait  beaucoup,  d'autant  qu'il  en 
transpirait  toujours  quelque  chose  chez  les  voisins,  car  elle 
ne  savait  pas  me  battre  en  silence. 

FAXNT. 

Et  vous  vous  laissiez  faire? 


Que  veux-tu?  J'ai  le  malheur,  avec  mon  petit  air,  d'être 
une  espèce  d'Hercule.  Je  casse  tout  ce  que  je  touche.  Un 
jour  que  j'étais  de  mauvaise  humeur,  j'ai  voulu  me  défendre, 
et  je  lui  ai  luxé  les  poignets.  Depuis  lors,  je  n'ai  plus  fait 
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de  résistance.  J'avoue  cependant  que  je  songeais  sérieuse- 
ment au  divorce,  quand  j'ai  eu  le  chagrin  de  la  perdre,  — 
Pauvre  femme!  elle  avait  bien  des  qualités!  Je  l'ai  pleurée. 
—  Sir  Edward  Merson  ne  vous  battait  pas,  je  suppose? 

HENRIETTE. 

Quelle  question  !  Sir  Edward  est  un  parfait  gentleman. 

HENRI. 

Il  nous  faudrait  savoir  où  il  est  pour  cette  aulorisation. 
N'as-tu  pas  conservé  quelques  l'elations  avec  sa  famille? 

HENRIETTE. 

Oui...  j'écrirai...  (a  Fanny.J  Et  ton  piano,  Fanny?  l'heure 
se  passe.  C'est  ridicule,  va!  va! 

FANNY. 

Oui,  maman,  (a  part.)  Qu'a-t-elle  donc? 

Elle  rentre  dans  la  maison. 


SCENE   II. 

Les  IttÊMES.  moins  FANNY,  puis  CAVERLET. 

BARGE. 

Quelle  charmante  fille  !  En  voilà  une  dont  le  mari  ne  sera 
pas  à  plaindre! 

HENRIETTE. 

Oh!  ne  prévoyons  pas  les  malheurs  de  si  loin!  Grâce  au 
ciel,  elle  n'a  que  dix-sept  ans. 

HENRI. 

Et  demi. 

BARGE. 

C'est  bientôt  le  moment  de  s'en  occuper. 
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HENRIETTE. 

Nous  avoias  quelques  années  devant  nous.  Je  ne  compte 
d'ailleurs  la  marier  qu'à  bonnes  enseignes.  Je  ne  veux  pas 
qu'elle  ait  à  subir  les  mêmes  épreuves  que  moi.  Je  tiens  à 
étudier  mon  gendre. 

BARGE. 

Comme  moi,  ma  bru.  —  Chat  échaudé...  (on  futead  sonner  no 
coup  à  une  horloge.)  Mais  j'oublïe  l'heure  de  mon  audience. 

Entre  Caverlet,  suivi  d'un  domestique  qui  porte  des  livres. 
BARGE. 

Vous  voilà,  coureur  de  grands  chemins?  J'ai  profité  de 
votre  absence  pour  faire  la  cour  à  votre  femme,  je  vous  en 
préviens. 

CAVERLET,    baisant  la  main  d'Henriette. 

Arrivé -je  à  temps? 

BARGE. 

Oh!  il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure. 

CAVERLET,  au  domestique. 

Portez  ces  livres  dans  le  salon. 

BARGE. 

Le  prétoire  m'appelle...  —  A  demain,  mes  bons  amis. 

HENRIETTE. 


A  demain. 


Il  sort.  Henri  }e  reconduit  jusqu'au  fond. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  moins  BARGE. 


HENRIETTE. 

Qu'est-ce  que  eeà  livres? 
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CAVEhLET. 

Les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 

HENRIETTE. 

C'est  pour  cela  que  vous  êtes  allé  à  Lausanne  ce  matin? 

CAVERLET. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  hier  ((ue  votre  édition  était  trop 
fine  pour  vos  yeux? 

HENRI. 

Que  vous  êtes  bon,  mon  ami! 

HENRIETTE. 

Quand  cesserez-vous  de  me  gâter? 

CAVERLET. 

Quand  cela  vous  gâtera,  ma  chère. 

HENRIETTE. 

Je  devrais  vous  gronder,  mais  j'aime  mieux  vous  avouer 
que  je  songeais  à  acheter  clandestinement  une  paire  de  lu- 
nettes. Vous  l'échappez  belle. 

CAVERLET. 

Toujours  votre  manie  de  vous  vieillir!  Je  m'attends  qu'un 
de  ces  jours  vous  vous  ferez  teindre  les  cheveux  en  blanc, 

HENRIETTE. 

La  vieillesse  sanctifie  bien  des  choses. 

CAVERLET,    lui  offrant  le    bras  et   moulant    avec  elle  les  degrés  du  perron. 

Allons  voir,  ma  bonne  dame,  si  vous  pourrez  lire  dans  ce 
texte  sans  besicles. 

Ils  rentrent  dans  la  maison. 
HENB.I,    se  disposant  à  les  suivre. 

C'est  vrai  qu'ils  sent  bien  taits  l'un  pour  l'autre,  (il  se  re- 

tor.rne  sur  le   perron   et  jipercjoit   Reynoid,    qui   entre  de  l'autre  côté.)  TiCUS  ! 

Reynoldl 

11  redescend  eu  scène. 
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SCÈNE   IV. 

HEiSRI,    REYNOLD,    eu  costume  de  chasse,  une  carabine  sur  l'épaule. 

HENRI. 

Eh.  bien,  chasseur,  la  chasse  a-t-elle  été  bonne? 

REYXOLD,   déposant  sa  carabine. 

Au  diable  la  chasse  et  l'escrime,  et  la  gymnastique,  et  la 
natation  ! 

HENRI. 

Tu  n'as  donc  rien  tué? 

REYXOLD,  sur  le  banc. 

Trois  chamois. 

HENRI. 

Combien  t'en  faut-il,  carnassier? 

REYNOLD. 

Tu  ne  t'es  donc  jamais  demandé  pourquoi  je  me  livrais 
avec  cette  furie  à  tous  les  exercices  du  corps? 

HENRI. 

Jamais.  Est-ce  qu'il  y  a  un  mystère  là-dessous? 

REY.NOLD. 

Parbleu!  crois -tu  que  c'est  pour  mon  plaisir  que  je  sur- 
mène ma  dépouille  mortelle  comme  je  fais?  (se  Want.)  Il  y  a 
entre  nous  un  point  que  notre  vieille  amitié  n'a  jamais 
abordé;  je  respectais  tes  petits  secrets  pour  que  tu  res- 
pectasses les  miens,  ou  plutôt  le  mien,  car  je  n'en  ai 
qu'un... 

HENRI. 

Que  tu  vas  déposer  dans  mon  sein. 
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REYNOLD. 

Oui,  car  je  ne  peux  plus  le  porter  :  il  m'étouffe.  — >  Mon 
cher  Henri,  j'aime  ta  sœur. 

HENRI. 

Tu  aimes  ma  sœur? 

REYNOLD. 

Passionnément.  Veux- tu  de  moi  pour  ton  beau-frère? 

HENRI. 

Si  je  ven.v  de  toi!  mon  bon,  mon  c'ner  Reynold!  J'avais 
souvent  caressé  ce  réve-là;  mais  comme  tu  ne.  me  disais  pas 
un  mot  de  tes  sentiments... 

REYNOLD. 

Je  m'étais  juré  de  ne  t'en  parler  qu'à  ma  majorité  ré- 
volue. 

HENRI. 

Pourquoi  ce  serment? 

REYNOLD. 

Parce  que  je  me  connais  :  je  ne  supporte  pas  d'intervalle 
entre  la  parole  et  l'action  :  aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  c'est 
ma  devise.  Or  il  n'entrait  pas  dans  mes  idées  de  me  marier 
avant  mes  vingt  et  un  ans, 

HENRI,    rianU 

Et  maintenant  ça  y  entre  ? 

REYNOLD. 

J'avais  trop  présumé  de  mes  forcesi 

HENRI. 

Je  ne  doute  pas  du  consentement  de  ma  mère  ;  mais  j'ai 
bien  peur  qu'elle  ne  te  conseille  de  prendre  encore  pa- 
tience. 


Preadre  patir- 
tuation  un  déiini 
et  insupportabl' 
présente  à  touif 
absolument  fidèii 
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REYNOLD. 

•...  c'est  bon  à  dire.  11  y  a  dans  ma  si- 
!ii  la  rend  particulièrement  intéressante 
ifpuis  que  j'aime  ta  sœur,  son  image  est 
ues  actions;    c'est  te   dire  que  je  lui  suis 


HENRI. 

Et  tu  Taimes  comme  ça  depuis  longtemps? 

REYNOLD. 

Dame!  depuis  que  j'ai  l'âge  d'homme,  aussi,  tu  com- 
prends... 

HENRI. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  dire  cela  à  ma  mère. 

REYNOLD. 

Oh!.,  avec  des  circonlocutions... 

HENRI. 

Je  le  lui  ferai  dire  par  mon  beau-père. 

REYNOLD. 

Encore.  —  Quant  à  mon  père,  son  consentement  m'est 
acquis  d'avance  ;  il  est  convenu  entre  nous  qiril  ne  se  mê- 
lera de  mou  mariage  que  pour  le  bénir  ;  et  j'ai  quelque  raison 
de  croire  que  mon  choix  ne  lui  déplaira  pas. 

HENRI. 

Ah!  mon  ami,  «[uelle  joie  d'être  frères  de  nom,  comme 
nous  le  sommes  de  coîtir. 

Ils  s'embrassent. 
REYNOLD. 

Ne  flânons  pa?  !  Je  vais  trouver  papa,  le  mettre  au  cou- 
rant et  l'envovf!'  faire  la  demande.  Il  sera  ici  dans  une 
demi-heure.  Prt'j>.a-e  ta  mère  à  le  recevoir. 
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HENRI. 

Sois  tranquille!  —  Ah!  mais,  dis  donc!  nous  oublions 
quelque  chose. 

Quoi? 

Et  Fanny? 

Eh  bien? 


REYNOLD. 


HENRI. 


REYNOLD. 


HENRI. 

Elle  ne  se  doute  de  rien? 

REYNOLD. 

Parbleu  I 

HENRI. 

Si  elle  ne  t'aimait  pas? 

REYNOLD,   interdit. 

Si  elle  ne  m'aimait  pas? 

HENRI. 

Dame!  nous  n'en  savons  rien!  Vous  ne  vous  êtes  jamais 
rien  dit? 

REYNOLD. 

Jamais  de  la  vie...  mais  je  ne  doute  pas  de  son  affection. 

HENRI. 

Moi  non  plus;  mais  si  ce  n'était  qu'une  affection  frater- 
nelle? 

REYNOLD. 

Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  I 

HENRI. 

A  moi  aussi  I 
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RETNOLU. 

Cette  idée-là  ne  m'était  pas  venue. 

HENRI. 

Nous  avons  été  pour  ainsi  dire  élevés  tous  troi^  ensem- 
ble; vous  vous  tutoyez,  elle  te  traite  avec  une  familiarité 
tranquille... 

REYNOLD,    accablé. 

C'est  vrai!  c'est  vrai! 

HEXRI. 

Jamais  le  moindre  trouble... 

REYAOLD. 

Jamais. 

HENRI. 

Ne  faudrait-il  pas,  avant  d'aller  plus  loin,  savoir  un  peu 
ce  qu'elle  pense? 

REYNOLD. 

Sans  doute...  mais  par  quel  moyen? 

HENRI. 

Le  plus  simple  est  de  le  lui  demander. 

REYNOLD. 

Non...  non!  je  n'oserais  plus  remettre  les  pieds  ici,  et  je 
vous  aurais  perdus  tous  les  deux. 

HENRI. 

Attends.  J'ai  une  idée...  une  petite  épreuve  qui  nous  mon- 
trera le  fond  de  son  cœur,  qu'elle  ne  connait  peut-être  pas 
elle-même.  Je  vais  lui  dire  que  tu  es  amoureux  et  que  tu 
veux  te  marior.  Nous  verrons  bien  quelle  mine  elle  fera. 
Si  elle  est  troublée,  nous  dirons  tout. 

REYNOLD. 

Pauvre  chérie  !..  ça  lui  sera  bien  égal  ! 
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HENRI. 

Si  ça  lui  est   égal,  nous  ne  dirons  rien.   Adoptes-tu  mon 
plan? 

REYNOLD. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mon  bon  Henri.  Moi  je  suis  hébé- 
té. La  voici...  je  me  sauve. 

Henri  le  retient  par  la  main. 


SCENE   V. 

Les  Mêmes,  FANiNY. 

FANNY,  du  haut  du  perron. 

Bonjour,  Reynold.  As-tu  fait  bonne  chasse? 

REYNOLD. 

Excellente,  mademoiselle...  et  vous-même? 

FANNY,  riant  et  descendant  en  scène. 

Et  vous-même?..  Il    ne  sait  plus   ce  qu'il  dit...  Qu'a-t-il 
donc? 

HENRI. 

Ne  m'en  parle  pas...  il  est  amoureux... 

FANNY,    baissant  les  yeux. 

Ah!  (a  part.)  Enfin! 

HENRI,  à  Fanny. 

Pcnses-tu  qu'il  rendra  sa  femme  heureuse? 

FANNY. 

Ohl  oui!.,  il  est  si  bon!..  Peut-on  savoir?.. 

HENRI. 

C'est  une  de  îcs  amies. 
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FAN  NT,    à  part. 

Belle  malice!  je  n'en  ai  pas. 

HENRI. 

Et  nous  comptons  sur  toi  pour  le  servir  auprès  d'elle. 

FANNY. 

Ah!  bien  volontiers  !  J'estime  Reynold  plus  que  personne 
au  monde,  et  si  son  bonheur  dépend  de  moi,  il  n'a  qu'à 
parler. 

REYNOLD,  bas  à  Henri. 

Ça  lui  est  bien  égal  ! 

HENRI,  (le  même. 

Hélas! 

FANNY. 

Comment  s'appelle-t-elle? 

REYNOLD. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  la  nommer,  ton  amitié  n'y  pour- 
rait rien.  Adieu. 

FANNY. 

Tu  t'en  vas  ? 

REYNOLD. 

Adieu. 

FANNY,  à  Henri. 

Il  a  les  larmes  aux  yeux...  et  toi  aussi...  Pourquoi? 

HENRI. 

Elle  ne  l'aime  })n-. 

FANNY,  stupéfaite. 

Ce  n'est  donc  ji      oioi? 
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HENRI. 

Reynold!..  as-tu  entendu?  Mais  c'est  toi!  c'est  toi!  ô  ma 
chérie,  que  nous  sommes  heureux  ! 

Les  deux  jeunes  gens  sont  aux  genoux  de  Fanny  et  lui  baisent  le*  mains. 
REYNOLD,  se  relevant. 

Oh!  oui,  bien  heureux...  A  tout  à  l'heure! 

Il  court  au  fond  et  saute  par-dessus  le  parapet  de  la  terrasse.  Fanny  poussa 
un  cri,  Henriette  et  Caverlet  ont  paru  sur  le  perron  au  moment  où  Reynold 
sautait. 


SCÈNE  VI. 
HENRI,  FANNY,  HENRIETTE,  CAVERLET. 

HENRIETTE. 

Que  fait-il  donc? 

HENRI. 

Il  prend  le  plus  court. 

CAVERLET. 

Il  est  donc  bien  pressé? 

HENRI. 

Jugez-en,  mon  ami  :  il  va  chercher  son  père  et  l'envoyer 
ici...  devinez  pourquoi  ? 

CAVERLET. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

HENRI. 

Pour  demander  la  main  de  Fanny. 

HENRIETTE,    troublée. 

La  main  de  Fanny  ? 
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HENRI. 

De  Fanny  en  personne. 

HExNRIETTE. 

Mais  c  est  impossible...  Reynold  est  trop  jeune...  Fanny 
ne  l'aime  pas...  ils  ont  grandi  ensemble...  c'est  un  frère 
pour  elle...  (a  Fanay.)  Dis-lui  donc  que  tu  ne  l'aimes  pas  ! 

FANNY. 

Pourquoi  veux-tu  que  je  mente? 

HENRIETTE. 

Tu  l'aimes  comme  un  mari  ? 

FANNY. 

Sans  doute...  J'ai  toujours  pensé  que  je  serais  sa  femme; 
je  croyais  que  c'était  aussi  ton  idée. 

HENRIETTE. 

Ah!  j'étais  à  cent  lieues  de  prévoir...  mais  interroge-toi 
bien,   mon  enfant  :  ce  n'est  pas  de  l'amour  que   tu  peux  ■ 
avoir  pour  lui  ! 

FANNY. 

Je  ne  sais  pas,  moi!.,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en  épouse 
ane  autre. 

CAVERLET,  à  Henriette. 

Elle  l'aime  ! 

HENRI,  à  sa  mère. 

Nous  l'aimons  tous  ici,  et  toi  toute  la  première. 

CAVERLET. 

Henri  a  raison,  ma  chère  Henriette,  et,  quant  à  moi,  je 
considère  ce  qui  arrive  là  comme  un  grand  bonheur. 

HENRIETTE. 

Vous  m'étonnez. 
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FANNT. 

Oh!  maman,  écoute  notre  ami  :  il  a  plus  de  bon  sens  à 
lui  seul  que  nous  tous  ensemble. 

CAVERLET. 

Surtout  quand  je  plaide  ta  cause,  n'est-ce  pas?..  Veux-tu 
me  donner  carte  blanche? 

FANNT. 

Blanche!  blanche!  blanche!  tout  ce  qu'il  y  a  de  blanc! 

CAVERLET. 

Eh  bien,  laisse-moi  avec  ta  mère.  Il  y  a  dans  les  ques- 
tions de  mariage  des  choses  qui  ne  regardent  pas  les  petites 
iilles.  —  Henri,  conduis  ta  sœur  dans  sa  chambre. 

HENRI. 

Il  paraît  que  ces  choses  ne  regardent  pas  non  plus  les  pe- 
tits garçons?  Viens,  mignonne  :  nos  intérêts  sont  en  bonnes 
mains. 

Us  sortent  en  courant  par  le  fond  &  droite. 


SCÈNE  VIL 

HENRIETTE,   CAVERLET. 

CAVERLET. 

Rendons  grâce  à  Dieu,  mon  amie  ! 

HENRIETTE, 

Parce  qu'il  nous  reprend  les  deux  ou  trois  années  de  bon- 
heur que  nous  espérions  encore? 

CAVERLET. 

Parce  qu'il  wm:-.  pprmct  d'achever  notre  vie  on-^emble  I  H 
envoie  à  Fanny  le  seul  amour,  le  seul  niariii^o  qui  ne  nous 
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forcera  pas ,  à_rious  séparer.  Barge  nous  connaît  et  nous 
aime  assez  pour  ne  pas  reculer  devant  la  révélation  que 
nous  avons  à  lui  faire,  pour  comprendre  et  absoudre  le  mal- 
heur de  notre  situation.  Il  a  pour  vous  une  sorte  de  culte 
que  notre  confidence  ne  refroidira  pas,  j'en  suis  sur;  il  aime 
Fanny,  il  a  pour  son  lils  une  adoration  qui  va  jusqu'à  la 
faiblesse,  et  Reynold  n'est  pas  homme  à  se  désister  devant 
un  préjugé. 

HENRIETTE. 

Oui,  c'est  un  noble  cœur  qui  a  toutes  les  vertus  de  la  jeu- 
nesse. Ma  iille  serait  heureuse  avec  lui  ! 

CAVERLET. 

Dites  a  sera  «. 

HENRIETTE. 

Vous  me   rendez   un  peu  d'espoir.  Dieu   m'aurait-il  par- 
donné ? 

CAYERLET. 

Tu  ne  l'as  jamais  offensé.   Tu  es  la  plus  sainte  femme  que 
je  connaisse  après  ma  pauvrs  mère. 

HENRIETTE. 

Cher  Rodolphe  !  —  N'est-ce   pas   Barge  que  je  vois  à  la 
grille  en  habit  noir  et  en  gants  blancs  ? 

CAVERLET. 

C'est  lui-même,  en  tenue  de  circonstance.  11  n'a  pas  perdu 
de  temps. 

HENRIETTE,  moQtaat  le  perroQ. 

Recevez-le...  je  n'ai  pas  le  courage  d'assister  à  ces  tristes 
explications... 

CAVERLET. 

Où  votre  présence  est  d'ailleurs  inutile. 

Elle  rentre  dans  la  maisoc. 
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SCÈNE   VIII. 
CAVERLET  seul,  puis  BARGE. 

CAVERLET  seul. 

Va,  chère  femme!  quand  le  monde  entier  te  condamne- 
rait, il  te  restera  toujours  dans  mon  cœur  un  sanctuaire  où 
tu  seras  adorée  et  vénérée. 

Eatre  Barge  par  la  gauche. 
BARGE. 

Vous  êtes  étonné,  mon  cher  ami,  de  me  voir  ici  deux  fois 
en  un  jour,  et  la  solennité  de  mon  costume  a  de  quoi  vous 
intriguer. 

CAVERLET. 

Je  suis  toujours  charmé  de  vous  voir,  mon  cher  Barge,  et 
jamais  vous  n'êtes  venu  plus  à  propos.  Je  me  préparais  à 
vous  aller  demander  un  entretien  confidentiel. 

BARGE. 

Tiens!   comme  nous  nous  rencontrons!  (ils  s'asseyent  sur  !• 

banc.)  Je  vous  éCOUtC. 

CATERLET. 

Henriette  et  moi,  nous  sommes  coupables  envers  vous,  je 
ne  dirai  pas  d'un  manque  de  confiance,  mais  d'une  fausse 
honte  que  vous  comprendrez  de  reste,  quand  vous  connaî- 
trez notre  douloureux  secret.  Nous  n'avions  pas  à  vous  le 
révéler  au  début  de  nos  relations  ;  plus  tard  l'intimité  qui 
s'était  insensiblement  établie  entre  nous,  nous  aurait  fait  un 
devoir  de  parler...  Mais  à  quel  moment  précis  avait  com- 
mencé ce  devoir?  Quand  nous  nous  sommes  aperçus  qu'il 
existait,  nous  y  manquions  déjà  depuis  longtemps.  La  con- 
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fidence  est  assez  pénible  pour  que  nous  l'ayons  différée  de 
jour  en  jour. 

BARGE,  à  part. 

Il  va  me  tomber  une  cheminée  sur  la  tête. 

CAVERLET. 

Nous  avons  le  malheur...  en  un  mot,  nous  ne  sommes 
pas  mariés. 

BARGE. 

Hein  ?  Comment  ? 

CAVERLET. 

Vous  avez  bien  entendu  :  Henriette  n'est  pas  ma  femme. 

BARGE. 

Vous  ne  l'avez  pas  épousée  à  Londres,  divorcée  d'un  pre- 
mier mari? 

CAVERLET. 

Ce  sont  là  les  mensonges  inséparables  d'une  situation 
fausse.  Ils  ont  coûté  beaucoup  à  ma  loyauté;  mais  je  devais 
soustraire  celle  qui  est  ma  femme  devant  Dieu  à  la  mali- 
gnité du  monde.  Personne,  d'ailleurs,  n'aurait  droit  de  nous 
reprocher  cette  supercherie,  car  nous  ne  nous  en  sommes 
servis  pour  nous  introduire  dans  l'intimité  de  personne  ; 
nous  avons  vécu,  parias  volontaires,  dans  une  retraite  où 
vous-même  vous  n'auriez  pas  pénétré,  si  vous  aviez  eu  une 
femme  ou  une  fille;  et  de  ce  côté  du  moins  ma  conscience 
est  en  paix. 

BARGE. 

Vous  avez  fait  une  grande  faute,  mon  ami.  Il  faut  la  ré- 
parer. Si  jamais  femme  fut  digne  de  porter  le  nom  d'un  ga- 
lant homme... 

CAVERLET. 

Hé  !  croyez-vous  que  je  n'aurais  pas  commencé  par  lui 
donner  le  mien,  si  elle  avait  été  libre  !  —  Elle  est  mariée. 
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BARGE. 

Sir  Edward  existe  donc  réellement? 

CAVERLET. 

Plût  au  ciel  qu'il  s'appelât  sir  Edward  Merson  et  qu'il  fût 
Anglais!  Mais  il  s'appelle  monsieur  Merson,  il  est  Français, 
et  Henriette  n'a  pu  demander  et  obtenir  que  la  séparation 

■de  corps. 

j 

BARGE,  froidement. 

C'est  très-fâcheux. 

CAVERLET. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  tout  ce  qu'elle  a  souffert  par 
cet  homme.  11  y  a  un  lait  qui  parle  plus  haut  que  toutes  les 
paroles  :  le  jugement  qui  prononçait  la  séparation  a  adjugé 
les  deux  enfants  à  la  mère. 

BARGE. 

Il  fallait  que  les  torts  du  mari  fussent  bien  graves  en  effet. 

CAVERLET. 

Elle  restait  à  vingt-cinq  ans  seule  et  sans  ressources,  car 
son  mari  avait  à  peu  près  mangé  sa  dot,  et  ne  lui  servait 
même  pas  'a  pension  à  laquelle  il  était  condamné.  Elle  se 
retira  à  Avranches,  chez  une  vieille  tante  fort  riche,  très- 
dévote  et  très-avare,  dont  elle  était  l'unique  héritière,  et 
avec  qui  elle  s'est  brouillée  pour  me  suivre. 


Mais  où  l'avez-vous  rencontrée  ? 

/i*[,y  CAVERLET. 

Sur  les  côtes  de  Bretagne,  dans  un  village  alors  très- 
ignoré  des  touristes,  nommé  Saint-Enogat,  à  deux  pas  d'une 
plage  déserte  et  charmante.  Que  vous  dirai-je  ?  nous  nous 
sommes  aimés...  mais  d'un  amour  sans  faiblesse  comme  il 
était  sans  espoir.  —  Ah!  mon  ami,  j'ai  vu  là  ce  que  c'est 
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qu'une  honnête  femme!  Je  maudissais  et  j'admirais  cette 
chasteté  invincible  que  ne  pouvaient  égarer  ni  les  sophismes 
d'une  passion  partagée,  ni  les  défaillances  d'un  cœur  en  dé- 
tresse à  qui  ne  restait  pas  même  l'appui  d'un  devoir!  J'étais/ 
désespéré  :  l'heure  des  adieux  avait  sonup  ;  Henriette,  pàlel 
et  résolue,  m'avait  serré  la  main  pour  la  première  et  la  der- 
nière fois,  quand  on  lui  apporte  une  lettre.  Elle  la  lit,  et 
fond  en  larmes.  C'était  sa  tante  qui  lui  signifiait  qu'elle  eût 
à  ne  plus  remettre  les  pieds  chez  elle,  puisqu'elle  avait  un 
amant. 

BARGE. 

Et  il  n'en  était  rien? 

CAVERLET. 

Sur  l'honneur  !  —  Que  vouliez-vous  que  fît  Henriette  ? 

BARGE. 

Ce  qu'elle  a  fait!  —  Mais  pourquoi  cette  complication  d'un 
prétendu  divorce? 

CAVERLET. 

n  fallait  bien  expliquer  la  présence  des  enfants.  Ma  pre- 
mière idée  avait  été  de  dire  que  j'avais  épousé  une  veuve  ; 
mais  Henriette  me  déclara  qu'elle  ne  se  reconnaissait  pas  le 
droit  de  faire  des  orphelins,  de  supprimer  le  père  dans  le 
cœur  des  enfants...  et  vous  avez  pu  voir  avec  quel  scrupule 
religieux  elle  entretient  chez  eux  le  respect  de  l'absent. 

BARGE. 

Sainte  femme,  va! 

CAVERLET. 

C'est  alors  que  je  m'avisai  de  supposer  un  divorce.  Cela 
conciliait  tout;  le  nom  de  Merson  se  prêtait  à  cette  super- 
cherie; nous  fimes  un  petit  voyage  à  Londres,  d'où  j'an- 
nonçai mon  mariage  à  mes  amis;  personne  ne  songea  à  vé- 
rifier, d'autant  plus  que  je  quittai  Genève  pour  m'établir  dans 
yi.  26 
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cette  propriété  et  que  mes  anciennes  relations  se  trouvèrent 
ainsi  peu  à  peu  rompues. 

BARGE. 

Le  mari  ne  vous  a  jamais  inquiétés? 

CAVERLET. 

La  piste  d'Henriette  était  perdue,  et  il  n'avait  pas  intérêt 
à  la  retrouver,  bien  au  contraire,  puisque  le  seul  lien  qui 
lui  restât  était  une  pension  à  servir. 

BARGE. 

Sacripant! 

CAVERLET. 

Pas  positivement  ;  c'est  un  viveur  à  qui  manque  absolu- 
ment le  sens  moral. 

BARGE. 

Ces  gens-là  vont  quelquefois  plus  loin  que  les  vrais  mé- 
chants. Mais,  s'il  ne  vous  a  pas  donné  signe  de  vie  depuis 
quinze  ans,  il  est  peut-être  mort? 

CAVERLET. 

Non.  Il  habite  Paris,  où  il  mène  une  vie  de  désordres  et 
d'expédients.  Nous  avons  de  ses  nouvelles  par  un  vieux  no- 
taire, qui  est  le  parrain  d'Henriette  et  l'ami  de  sa  tante. 

BARGE. 

Il  aurait  bien  dû,  ce  notaire,  réconcilier  la  tante  avec  la 
nièce,  car  enfin  il  y  a  là  un  héritage  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner. 

CAVERLET. 

C'est  aussi  ce  qu'il  a  fait.  La  tante  a  accepté  la  situation  ; 
Henriette  est  allée  la  voir  à  Avranches,  il  y  a  quelques  an- 
nées. Depuis,  la  pauvre  femme  est  tombée  en  enfance. 

BARGE. 

C'est  bien  fait!  qu'elle  y  reste I 
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CAVERLET. 

Maintenant,  mon  ami,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre. 

BA.RGÉ. 

Je  vous  remercie  de  cette  preuve  de  confiance  et  d'amitié. 
Dites  bien  à  madame  Caverlet,  car  elle  est  toujours  pour 
moi  madame  Caverlet,  que  votre  conlidence  aurait  ajouté  à 
mon  respect,  s'il  eût  été  possible.  Je  la  verrai  demain...  ces 
jours-ci.  Pour  le  moment,  je  suis  un  peu  pressé,  car  je  dîne 
chez  un  de  vos  voisins.  (Tirant  sa  inoQtie.)  Je  suis  même  en  re- 
tard... Adieu,  mon  cher  Caverlet. 

CAVERLET. 

Adieu. 

BARGE,    à  part,  prenant  son  chapeau  sur  le  banc. 

Pour  échapper  aux  questions  de  Reynold,  je  lui  dirai  que 
j'ai  changé  d'avis  en  route,  et  que  je  ne  suis  pas  entré. 

Il  sort.   Caverlet  le   regarde  s'éloigner,  immobile,   puis  il   tombe  sur  une 
chaise. 


SCÈNE   iX. 

CAVERLET,    HENRIETTE,   descendant  le  perron. 

Elle  lui  pose  la  main  sur  l'épaule  :  il  se  lève  vivement. 
CAVERLET. 

Il  a  été  parfait,  comme  toujours.  lime  charge  de  vous 
dire  que  notre  confidence  ajoute  à  son  respect  pour  vous.. . 

HENRIETTE. 

A-t-il  fait  la  demande? 

CAVERLET. 

11  a  embrassé  votre  cause  jusqu'à  détester. .>:ol(;e  tante  et 
votre  mari.  "'" 
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HENRIETTE. 

A-t-il  fait  la  demande? 

CAVERLET. 

Il  faut  bien  qu'il  prenne  le  temps  de  la  réflexion!  Cette 
révélation  imprévue  était  de  nature  à  troubler  un  peu  ses 
résolutions,  soyons  justes. 

HENRIETTE. 

Il  n'a  pas  fait  la  demande. 

CAVERLET. 

Je  suis  convaincu  qu'il  viendra  la  faire  demain. 

HENRIETTE. 

Il  ne  viendra  pas. 

CAVERLET. 

J'espère  que  si.  En  tout  cas,  ne  parlons  pas  de  sa  visite 
aux  enfants,  il  est  inutile  de  leur  faire  passer  une  mauvaise 
nuit. 

HENRIETTE. 

Oui...  qu'elle  s'endorme  encore  dans  l'espérance...  il  sera 
toujours  temps  de  la  réveiller.  —  Ah!  mon  ami,  c'est  l'e.x- 
piation  qui  commence. 

La  toile  tombe. 
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l.u  î^lou  chez  Caverlet.  s';  !e  Louis  XVI.  —  Boiseries  grises  et  vert  d'eau.  —  îleiT- 
liies  de  même,  reeonvorts  en  velours  d'Utrecht  vert  olive.  —  Au  fond,  une  porte 
et  deux  granl.'S  fciiLiies  à  petits  carreaux  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  le  lac 
et  les  montagnes.  —  Clromioée  au  premier  plan  à  droite,  pleine  de  fleurs.  A 
côté,  UQ  canapé  et  un  iduteuil.  A  gauche,  une  table  entre  un  fauteuil  et  une 
tli-lse.  —  portos  iitérales.  En  dehors,  une  balnstrade  qui  indique  une  terrasse. 


SCENE  PREMIERE. 

HEr<RI,    puis   iit.  1  iN  0  I^U,    en    pantalon    noir  trop  large   et  trop    long. 
HENRI. 

Ail!  te  voilà!.,  j'allais  chez  toi. 

11  redescend  près  de  la  table. 
RETNOLD.   s'asseyant  à   droite  de  la  table. 

Afin  de  savoir  pourquoi  mon  père  n'est  pas  venu  hier? 

HENRI. 

Oui. 

REYNOLD. 

Parbleu!  parce  qu"iî  ne  veut  pas  que  j'épouse  Fanny. 

HENRI. 

J'espérais  encore  que  ma  mère  se  trompait. 

REYNOLD. 

Tu  flattais  l'auteur  de  mes  jours. 

VI.  26. 
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HENRI,   s'asseyant. 

Elle  nous  emmène  en  Italie. 

RETNOLD. 

Ah! 

HENRI. 

Pour  distraire  ma  sœur.  Elle  nous  l'a  annoncé  ce  matin. 

RETNCLD. 

Parfait!  —  Il  paraît  que  la  nuit  n'a  pas  un  grand  choix 
de  conseils  au  service  des  parents.  Mon  père  m'a  déclaré 
aussi  ce  matin  qu'il  m'expédiait  à  Londres,  —  dans  la  même 
intention. 

HENRI. 

Ces  dames  sont,  pour  le  moment,  à  Genève,  où  elles  font 
leurs  emplettes  de  voyage.  Nous  partons  demain. 

REYNOLD. 

Et  moi,  je  devrais  être  dans  ma  chambre,  où  mon  père 
m'a  enfermé  à  double  tour,  eu  se  rendant  à  son  audience... 
au  prétoire,  comme  il  dit. 

HENRI. 

Bah! 

REYNOLD, 

Ce  n'est  plus  le  même  homme  !  Ou  me  l'a  changé!  N'exi- 
geait-il pas  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  chercherais  pas 
à  revoir  ta  sœur?  Je  la  lui  ai  refusée  :  il  m'a  déclaré  que  je 
garderais  les  arrêts  jusqu'à  son  retour  du  prétoire,  et  il  m'a 
enfersié;  voilà  dans  quels  termes  nous  sommes. 

HENRI. 

Comment  es-tu  sorti?  Tu  as  dévissé  la  serrure? 

REYNOLD. 

Non.  J'ai  pris  simplement  par  le  tilleul   qui  est  sous  ma 


ACTE  DEUXIÈME.  463 

feiièlre...  J'ai  même  déchir»i  mon  pantalon,  et  ma  chambre 
étant  fermée,  j'ai  été  obligé  d'en  prendre  un  à  M.  Barge 
pèi'e...  (Se  lovant.)  C'est  justement  son  pantalon  de  gala... 
J'espère  bien  le  déchirer  aussi  en  rentrant  chez  moi  nar  le 
même  escalier. 

HENRI,   se  levant. 

Je  remarque  avec  plaisir  que  nous  ne  sommes  pas  aussi 
tristes  que  la  circonstance  semblerait  le  comporter. 

REYNOLD. 

Sais-tu  pourquoi,  beau -frère? 

HENRI. 

Oui,  beau-frère,  je  le  sais.  • 

Ils  se  doDQeat  une  poignée  de  maio. 
REYNOLD. 

J'espère  que  Fanny  ne  doutera  pas  plus  de  moi  que  tu 
n'en  doutes  toi-même  ;  en  tout  cas  tu  te  charges  de  la  ras- 
surer ? 

HENRI. 

Parbleu,  charge-t-en  toi-même  :  elle  va  rentrer. 

REYNOLD. 

C'est  que  je  ne  serais  pas  très-flatté  de  me  présenter  à 
elle  dans  cet  accoutrement. 

HENRI. 

Le  fait  est  que  tu  n'es  pas  délicieux. 

REYNOLD. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  pantalon  qui  est  mai  fait,  ou  si 
c'est  papa...  Pour  le  moment,  j'aime  mieux  croire  que  c'est 
papa,  ça  llatte  mon  ressentiment... 

HENRI. 

Nous  sommes  de  même  taille  ;  tu  choisiras  dans  rua  garde- 
robe. 
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REYNOLD,    suppliant. 

Prête-moi  ton  panta/on  gris-perle! 

HENRI. 

Tu  en  auras  bien  soin?  —  Accordé.  —  Mais,  dis-moi  donc  ! 
Il  me  semble  que  ton  père  ne  devait  se  mêler  de  ton  ma- 
riage que  pour  le  bénir?  —  Que  fait-il  de  sa  promesse? 

REYNOLD. 

Il  y  manque,  voilà  tout.  On  me  l'a  changé,  te  dis-je.  — 
Ce  qu'il  y  a  d'atroce  dans  son  procédé,  c'est  qu'il  avait  ac- 
cueilli ma  petite  communication  avec  une  joie  très-bien 
jouée  :  «  Charmante  fille!  Braves  et  honnêtes  gens!  Tu  ne 
pouvais  mieux  choisir.  »  Je  lui  avais  passé  son  habit  noir  et 
ses  gants  blancs,  —  car  il  aime  à  faire  les  choses  en  règle  ; 
pour  un  peu  il  mettait  un  brin  de  myrte  à  sa  boutonnière... 
Il  part,  il  change  d'idée  en  route,  et  s'en  retourne. 

HENRI. 

T'a-t-il  au  moins  fait  part  de  ses  raisons? 

REYNOLD. 

Il  a  d'abord  essayé  de  me  dire  que  je  suis  trop  jeune  pour 
me  marier,  que...  des  niaiseries!  Bref,  il  s'est  entortillé  dans 
la  discussion,  et  il  a  fini  par  m'avouer...  ce  que  c'est  que  de 
nous  !  Lui  que  j'avais  toujours  vu  si  désintéressé!  Il  faut 
croire  que  l'avarice  le  travaillait  en  dessous...  il  y  a  eu 
éboulement  subit  de  sa  générosité... 

HENRI. 

Quoi!  c'eat  pour  la  question  d'argent? 

REYNOLD. 

Comme  si  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  deux  ! 

HENRI. 

Il  ne  sait  donc  pas  que  nous  avons  une  vieille  tante  mil- 
lionnaire? 
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REYNOLD. 

Vous  avez  «ne  tante  d'Amérique? 

HENRI. 

A.  Avranches! 

REYNOLD. 

Hé!  vive  la  joie!  voilà  qui  arrange  tout!  Non,  parbleu,  il 
ne  se  doute  pas  de  cette  tante-là!  Va-t-il  être  content!.,  j'en 
suis  honteux  pour  lui!  —  C'est  moi  qui  bisquais  d'aller  à 
Londres! 

HEKRI. 

Tu  y  serais  donc  allé? 

REYXOLD. 

Parbleu!  on  est  mineur  ou  on  ne  l'est  pas!  Je  dois  encore 
ti'ois  mois  d'obéissance  à  papa...  mais  comme  je  tombais 
entre  ses  bras  le  li  octobre  pour  fêter  avec  lui  mon  anni- 
versaire! —  J'aime  autant  ne  pas  attendre  jusque-là. 

HENRI. 

Ne  perds  pas  de  temps  :  nous  partons  demain. 

REYNOLD. 

Avant  la  fin  du  jour,  vous  le  verrez  paraître...  en  habit 
noir  et  en  gants  blancs!.,  je  cours,  fsur  la  porte.)  Mais  que  je 
suis  bête!  il  est  bien  plus  simple  de  l'attendre  ici. 

HENRI. 

Il  va  donc  venir? 

REYNOLD. 

En  doutes-tu?  suis  bien  ses  mouvements  :  il  sort  du  pré- 
toire... 

HENRI. 

Un  peu  confus  de  son  procédé  militaire... 
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REYNOLD. 

Il  se  hâte  d'ouvrir  ma  porte... 

HENRI. 

Il  trouve  la  chambre  vide... 

REYNOLD. 

Il  devine  que  je  suis  ici,  et  il  accourt  furieux  pour  me  ra- 
mener. 

HENRI. 

Par  l'oreille! 

REYNOLD. 

C'est  probable.  —  Alors  je  lui  assène  sur  la  tête  le  million 
de  ta  tante;  je  profite  de  son  étourdissement  pour  le  jeter 
aux  pieds  de  ta  mère,  et  j'aurai  passé  ma  journée  avec  ta 
sœur  et  toi. 

HENRI. 

Très-bien  combiné. 

REYNOLD 

Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  me  laisse  pas  languir  dans  cette 
harde  ridicule!  Si  Fanny  me  surprenait  là  dedans,  j'en  ferais 
une  maladie,  comme  dit  papa. 

HENRI. 

Allons,  coquet!  viens  dans  ma  chambre. 

UN    DOMESTIQUE,    entrant  par  le  fond. 

Il  y  a  là  un  étranger  qui  demande  à  vous  parler,  mon- 
sieur. 

HENRI. 

Failcs-1«  entrer,  et  priez-le  de  m'attendre  un  instant. 
(a  ReynoiJ.)  Au  vcstiaire  ! 

Ils  sortent  par  la  droite. 
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SCÈNE  IL 
LE  DOMESTIQUE,  MERSON. 

LE    DOMESTIQUE,    sur  la  porte. 

Voulez-vous  prendre  la  peine  d'entrer,  monsieur  ? 

JIERSOX,    sur  le  seuil. 

Mais  c'est  à  M.  Henri  seul  que  je  veux  parler. 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur.   Il  vous  prie  de  l'attendre  un  instant  dans 
ce  salon. 

MERSON. 

C'est  que  je  ne  voudrais  pas  qu'on  nous  dérangeât. 

LE    DOMESTIQUE. 

Soyez  tranquille  :  M.  Caverlet  est  à  la  ville,  et  ces  dames 
sont  à  Genève  pour  des  emplettes  de  voyage. 

MERSON,   eatrant  en  scèae. 

Un  voyage?  où  vont-elles? 

LE    DOMESTIQUE. 

En  Italie,  (a  part.)  Il  est  curieux.  (Haut.)  Si  monsieur  veut 
les  journaux  de  Paris,  les  voilà. 

MERSON. 


Merci,  mon  ami. 


Le  domestique  sort. 


SCÈNE  III. 

MERSON,   senl. 

Elle  part  pour  l'Italie,  donc  elle  n'a  pas  encore  de  nou- 
velles d'Avranches...  J'arrive  à  temps.  —  Dans  huit  jours, 
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madame  ma  femme  aura  hérité  de  sa  tante,  mais  elle  aura 
'réintégré  le  domicile  conjugal,  si  je  ne  suis  pas  un  mala- 
droit, et  il  n'y  aura  plus  à  s'en  dédire...  hélas!  —  Je  me 
fais  l'effet  d'un  veuf  qui  convole  avec  sa  défunte  !  Hoffmann 
n'a  rien  inventé  de  plus  fantastique.  0  mes  créanciers  ! 
dressez-moi  iin  autel  !  —  Assurons-nous  d'abord  un  auxi- 
liaire dans  la  personne  de  mon  fils.  Lui  seul  peut  décider 
sa  mère  à  me  suivre.  Si  prévenu  qu'il  soit  contre  moi,  il 
me  bénira  comme  un  sauveur  quand  il  connaîtra  la  véri- 
table situation.  Le  tout  est  de  la  lui  révéler  sans  en  avoir 
l'air. . . 


SCENE  IV. 

MERSON,.REYi\OLD,    puis  HENLIL 

MERSON. 

Le  voici...  (Avec  émotion;)   MoU  flls! 

Il  serre  Reynold  dans  ses  bras. 

REYNOLD,    stupéfait. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

MERSON. 

Henri! 

REYNOLD. 

Sir  Edward  Merson? 

HENRI,    outrant  sur  ces  derniers  mots. 

Mon  père? 

MERSON,    à  Reynold. 

Comment!.,  ce  n'est  pas  toi? 

REYNOLD,   lui  désignant  Henri  en  riont. 

Non,  c'est  lui! 
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MERSON. 


Allons,  bon  !  (Éclatant  de  rire.)  Poui'  une  fois  qu«  je  m'atten- 
dris, je  joue  de  malheur! 


REYNOLD,   k  part. 

Quel  drôle  de  père  !..  Je  suis  de  trop. 


Il  sort  par  le  fond. 


SCENE  V. 

MERSON,  HENRI. 

MERSON,   à  part. 

Qu'on  me  parle  encore  de  la  voix  du  sang...  je  rirai  bien! 

(S'avançant  vers  Henri  les    bras  ouverts.)  Henri!   mOU  uls...    (Changeaot 

<ie  ton.)  Ah!  bien,  non,  je  ne  peux  pas  recommencer!  La 
situation  tourne  au  comique...  Après  tout,  .faime  mieux 
débuter  avec  toi  par  un  éclat  de  rire  que  par  un  sanglot  ; 
c'est  de  meilleur  augure,  et  cela  me  ressemble  davantage  ; 
or,  ce  qui  nous  presse,  c'est  de  faire  connaissance  le  plus 
vite  possible,  n'est-ce  pas,  pour  réparer  le   temps  perdu? 

(il  s'assied  dans  le  fauteuil  à  coté  de  la  table,  et  fait  signe  à  Henri  d'appro- 
•her  un  siège.  Celui-ci  obéit,  et  reste  debout  appuyé  snr  le  dossier  de  s« 
chaise,   regardant  son  père   avec   étonnement.)  —  AvOUC  qUB  tU  t'atten- 

dais  à  un  monstre? 

HENRI. 

Vous  faites  injure   à  ma  mère  :   elle   m'a  élevé  dans  les 
sentiments  du  plus  profond  respect  pour  vous. 

MERSON. 

Je  le  regrette.  (Tressaillement  de  Henri.)  C'est  infiniment  plus 
embarrassant.  Je  croyais  avoir  à  me  défendre;  j'ai  à  m'ac- 
cuser.  Garde  ton  respect  pour  une  meilleure  occasion,  mon 
Yi.  27 
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cher  enfant  :  je  n'ai  rien  de  vénérable,  tu  t'en  es  peut-être 
déjà  aperçu. 

HENRI,    s'asseyant. 

Oh  !  mon  père  ! 

MERSON,   d'un  ton  léger. 

Non,  non!  Je  suis  de  ceux  qui  traînent  le  boulet  de  la 
jeunesse  éternelle.  Je  change  de  contemporains  tous  les  dix 
ans;  j'ai  déjà  usé  trois  générations  d'amis,  ça  te  fait  rire? 
et  j'allais  en  recruter  une  quatrième,  quand  mon  miroir 
m'a  montré  sur  ma  tête  une  notable  majorité  de  cheveux 
blancs.  Je  me  suis  demandé  de  quel  jeune  homme  je  pou- 
vais décemment  être  le  camarade,  avec  ce  physique  de 
père;  et  une  voix  mystérieuse,  que  je  n'ose  plus  appeler  la 
voix  du  sang,  m'a  répondu  :  de  ton  fils.  —  J'ai  sauté  en 
chemin  de  fer,  et  je  suis  venu  te  demander  ton  amitié. 

HENRI. 

Mou  amitié?  dites  plutôt... 

MERSON,   gaiement. 

Non,  je  dis  bien  :  ton  amitié;  je  tiens  au  mot.  C'est  le 
seul  qui  ne  soit  pas  gros  de  déceptions  pour  toi  et  de  gêne 

pour  moi.  (ils  se  lèvent  tons  les  deux,  Merson  prend  son  fils  sous  le  bras, 
et  ils  se  promènent  sur  le  devant  de  la  scène.)  Je  VeUX  être  tOU  com- 
pagnon et  ton  guide.  Il  y  a  quelque  c*{iose  de  plus  charmant 
que  de  voyager  pour  soi-même,  c'est  de  recommencer  le 
voyage  avec  et  pour  un  autre.  Quel  plaisir  de  te  piloter 
dans  le  monde,  de  t'épargner  les  écoles  que  j'ai  commises, 
et  Dieu  sait  si  j'en  ai  commis  !  En  fait  d'écoles,  tu  peux 
dire  comme  Alexandre  :  Mon  père  ne  me  laissera  rien  à 
faire  !  —  Mais  on  peut  s'amuser  à  moins  de  frais.  —  Tu 
dois  en  avoir  assez  de  ton  existence  lacusùe? 

HENRI. 

.Te  suis  paifaitement  heureux  ici  entre  ma  mère  et  ma 
sœur. 
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MERSON. 

Tiens,  c'est  vrai  !  Je  n'y  pensais  plus.  Est-elle  jolie,  ma 
fille? 

HENRI. 

Charmante  !  vous  la  verrez. 

MERSON. 

Je  l'espère  bien.  Mais  je  ne  me  charge  pas  de  l'éducation 
des  demoiselles,  je  t'en  préviens. 

HENRI. 

Je  m'en  doute;  et  même  à  ce  propos,  si  j'osais... 

MERSON. 

Tu  me  recommanderais  la  plus  grande  respectabilité  de- 
vant elle!  sois  tranquille  :  je  serai  très-correct.  Au  surplus, 
ce  ne  sera  pas  long,  car  ce  n'est  pas  ta  sœur  que  je  viens 
chercher. 


Et  qui  donc? 
Toi,  parbleu! 


MERSON. 


HENRI. 

Vous  voulez  m'emmener? 

MERSON. 

Avec  le  consentement  de  ta  mère,  bien  entendu,  —  et  le 
tien.  Je  ne  compte  violenter  personne.  D'ailleurs,  ne  t'effraie 
pas  :  ce  ne  sont  pas  des  vœux  que  tu  vas  prononcer  :  nous 
nous  prenons  à  l'essai.  Si  tu  trouves  ton  camarade  trop 
vieux.,,  ou  trop  jeune,  il  te  rendra  la  liberté  sans  même  at- 
tendre que  ta  majorité  t'affranchisse.  Le  pacte  te  conviont- 
il? 

fis  s'uiréteut  lOBE  î^iui. 
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HENRI. 

Je  VOUS  demande  la  permission  d'en  référer  à  ma  mère. 

MERSON. 

Cela  va  sans  dire.  Mais  je  suis  sûr  qu'elle  ne  mettra  pas 
d'obstacles...  et  tu  verras  quelle  vie  charmante  nous  mènerons 
à  Paris. 

HENRI. 

Vous  habitez  actuellement  Paris? 

MERSON. 

Actuellement  comme  toujours.  J'y  suis  né,  et  j'espère  bien 
y  mourir. 

HENRI. 

Vous  êtes  né  à  Paris? 

MERSON. 
I 

/   Comme  toi,  comme  ton  grand-père,  comme  ton  bisaïeul... 
les  Merson,  je  m'en  vante,  sont  race  de  Parisiens  pur  sang. 

HENRI,    tixi-ému. 

Merson?  Nous  sommes  Français? 

MERSON. 

Tu  te  croyais  Turc? 

HENRI,    atterré. 

Français  ! 

MERSON,   à   part. 

Voici  la  crise. 

HENRI,    allant  à  lui  et  lui  prenant  les  mains. 

Mais  non!  c'est  une  plaisanterie...  vous  êtes  Anglais  1  vous 
âées  divorcé  d'avec  ma  mère... 

MERSON. 

Séparé  de  corps  et  de  biens  par  jugement  du  tribunal  de 
a  Seine. 
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HENRI. 

Séparé!.,  mais  alors...  M.  Caverlet  n'est  dune  pas... 

MERSOX. 

Je  comprends!.,  lu  croyais  ta  mère  remariée...  (Henri  tombe 

Biir  un  fauteuil  près  de  la  table  en  sanglotant.)    Voj'OnS,   Henri,  du  COU- 

rage  ! 

HENRI. 

Ah!  monsieur!.. 

MERSOX. 

Monsieur?  Tu  m'en  veux  donc  du  mal  involontaire  que  je 
te  fais? 

HENRI. 

Oh!  non...  mais  je  suis  devant  vous  comme  le  serviteur 
dont  le  maître  a  failli,  et  je  n'ose  plus  lever  les  yeux...  par- 
don pour  elle!  pardon! 

MERSON. 

Mais,  mon  ami.  je  ne  lui  en  veux  pas!  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  lui  en  vouloir  :  tous  les  torts  sont  de  mon  côté.  La  sépa- 
ration a  été  prononcée  contre  moi...  Pour  l)ieu,  ne  va  pas 
te  mettre  à  mal  juger  ta  mère  maintenant!  (a  pan.)  Cela  ne 
ferait  pas  mon  aliaire. 

HENRI. 

Hélas!  je  ne  la  juge  pas;  je  suis  anéanti,  voilà  tout.  Quel 
désastre  de  tout  ce  qui  faisait  ma  joie,  mon  orgueil,  la  paix 
de  mon  âme! 

MERSON,    à   part. 

Pauvre  petit  homme!  Il  me  fait  de  la  peine.  Mais  aussi 
quelle  imprudence  à  une  femme  séparée  d'élever  son  fils 
dans  de  pareils  sentiments!  —  Pauvre  petit  homme!  —  Ma 
foi!  ma  proposition  viendra  comme  de  cire.  (Haut.)  Puis-je 
quelque  chose  pour  toi? 

1 
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HENRI. 

Riea. 

MERSON. 

Peut-être!  Ta  mère  a  perdu  sa  situation  dans  le  monde, 
je  peux  la  lui  rendre. 

HENRI. 

Comment? 

MERSON. 

En  lui  rendant  sa  place  à  mon  foyer. 

HENRI,    se   levant. 

Vous  feriez  cela? 

MERSON. 

Si  tu  le  veux . 

HENRI. 

Oh  !  mon  père,  que  vous  êtes  bon  ! 

MERSON. 

Eh  bien,  tu  as  ma  parole.  Charge-toi  de  décider  ta  mère. 

HENRI. 

Qui,  moi?  Lui  dire  que  je  sais  la  vérité?  —  A  la  douleur 
atroce  qui  me  serre  le  cœur,  je  comprends  quelle  sera  la 
sienne!  Soyez  généreux  jusqu'au  bout  !  Épargnez-nous,  à 
elle  et  à  moi,  cette  explication  impossible!  Vous  seul  pou- 
vez... 

MERSON. 

Il  faudra  pourtant  bien  qu'elle  sache  un  jour  ou  l'autre 
que  tu  es  au  courant. 

HENRI. 

Que  ce  soit  seulement  le  jour  où  elle  rentrera  chez  vous! 
Mais  jusque-là,  je  vous  le  demande  en  grâce,  qu'elle  ignore 
même  que  vous  m'avez  vu. . . 
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MERSON. 

Remarque  bien  que  tu  rends  la  négociation  beaucoup  jdus 

diflicile 

HENRI. 

Non!  vous  lui  parlerez  au  nom  de  ses  enfants...  Si  l'amour 
maternel  ne  suffit  pas  à  la  déterminer,  c'est  que  nous  lui 
demandons  une  chose  au-dessus  de  ses  forces,  et  alors  je  ne 
veux  pas  qu'elle  reste  devant  nous  avec  une  rougeur  au 
front.  Enfin,  mon  père,  si  vous  m'aimez,  c'est  la  première 
preuve  que  vous  puissiez  men  donner... 

MERSON. 

Je  n'ai  rien  à  te  refuser,  mon  enfant. 

HENRI. 

Vous  me  le  jurez? 

MERSON. 

Je  te  le  jure.  Mais  si  elle  te  consulte  d'elle-même? 

HENRI. 

Oh!  alors,  je  la  supplierai  à  genoux  de  nous  exaucer. 

MERSON,   à   pari. 

Cela  me  suffit.  (Haut.)  Quand  sera-t-elle  ici? 

HENRI. 

Elle  ne  peut  tarder. 

MERSON,    prenant  son  chapeau. 

11  ne  faut  pas  qu'elle  nous  trouve  ensemble.  Je  reviendrai 
dans  une  heure,  (sur  lu  porte.)  —  Dis  donc,  Henri  !  Je  t'ai 
oublié  pendant  quinze  ans;  mais  il  me  semble  que  je  répare 
cette  négligence,  hein? 

HENRI,    loi  baisaut  les  maias. 

Vous  êtes  notre  sauveur. 

MERSON,    à  part. 

Qu'est-ce  que  je  disais!    Haut.)  Au  revoir. 

II  sort. 
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SCÈNE   VI. 
HENRI  seul,  puis  FANNY. 

HENRI,    seul. 

Quel  noble  cœur  sous  cette  légèreté  apparente!  —  Coid- 
ment  n'a-t-elle  pas  pu  vivre  avec  lui?  Les  torts  qu'on  reven- 
dique si  généreusement  ne  sauraient  être  bien  graves...  0 
Dieu!  c'est  lui  qui  défend  ma  mère,  et  c'est  mci  qui  l'accuse  ! 
Ab!  pauvre  cbérie,  je  t'adorerai  toujours,  quoi  que  tu  aies 
fait!  Là  oii  tu  as  succombé,  aucune  autre  ne  se  serait  sauvée. 
Ce  que  tu  perds  dans  ma  vénération,  je  te  le  rendrai  eu 
compassion  et  en  amour...  Mais  celui  qui  m'a  volé  ton  Iion- 
neur,  qui  me  vole  depuis  quinze  ans  ma  tendresse  et  mon 
respect...  Oh!  celui-là! 

FANNY,   entrant,  à  demi- voix. 


Henri! 
Ma  sœur. 


HENRI,   à  part. 

Il  s'essuie  les  yeux  furtivement. 


FANNY. 

Nous  voici  de  retour.  M.  Barge  est -il  venu?  Tu  ne  me  ré- 
ponds pas?  Tu  as  les  yeux  rouges...  tu  as  pleuré  1 

HENRI. 

Moi?  pas  du  tout. 

FANNY. 

Voyons,  Henri   ne  me  cache  rien.  J'ai  plus  de  courage  que 
tu  ne  penses  :  M.  Barge  refuse  son  consentement? 

HFyRI. 

Oh!   oui,   ton  mariage  est   man(jué,  ma  pauvre  petite, 
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manqué  sans  ressources,  (a  part.)  Je  comprends  maintenant! 

i  -VXNY,    contenant  son  émotion. 

Est-ce  que  Reyn-uld  ne  m'aime  plus? 

HENRI,    avec  embarras. 

Il  t'aime  toujours;  mais  son  père  l'envoie  à  Londres  pour 
le  séparer  de  toi. 

FANNY,    souriant  ti'istement. 

Comme  maman  me  conduit  en  Italie  pour  me  séprri  r  de 
lui.  On  nous  trouve  trop  jeunes?  Eh  bien,  nous  vieillirons, 
voilà  tout.  Ce  n'est  pas  difficile. 

HENRI. 

Et  si  Reynold  t'oubliait? 

FAN  NT. 

Et  si  le  ciel  nous  tombait  sur  la  tète? 

HENRI. 

Mais  enfin... 

FAXNY. 

Je  resterais  fille.  Je  ne  tiens  pas  tant  à  me  marier. 

HENRI. 

Oh  !  moi  non  plus,  grand  Dieu  ! 

FANNY,    lui  prenant  les  mains. 

Eh  bien,  tu  resteras  garçon,  et  nous  ne  nous  quitterons 
jamais. 

HENRI,    la  serrant  dans  ses  bras. 

Jamais!  jamais!  Tu  es  tout  ce   qu'il  me  reste   de  fierté. 03 
ah!  si  tu  devais  un  jour...  j'aimerais  mieux  te  voir  morte! 

Il  se  jette  sur  le  canapé. 
FANNY,   s'asseyant  près  de  lui. 

A  qui  en  as-tu?  (Lui  prenant  la  main.)  Tu  as  la  fièvre...  Calme- 
VI.  27. 
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toi,  cher  frère  !  Ne  te  rends  pas  plus  malade  que  moi  de  mes 
chagrins.  Vois  comme  je  suis  tranquille.  Reynold  ne  m'ou- 
bliera pas,  sois-en  sûr,  et  je  serai  sa  femme,  dussions-nous 
nous  marier  in  extremis.  Je  parle  latin.  Tu  ne  me  croyais  pas 
si  savante?  (Avec  des  larmes  dans  la  voix.)  Ris  douc  uu  peu,  mé- 
chant frère! 

HENRI,    l'embrassant. 

Cher  trésor  ! 

FANNY,    se  levant. 

Sais-tu  ce  que  nous  avons  fait  à  Genève?  Maman  m'a 
acheté  un  charmant  trousseau...  de  voyageuse.  Si  je  l'avais 
laissée  faire,  elle  aurait  acheté  tout  le  magasin.  (D'un  ton 
sérieux.)  Ne  lui  disous  plus  un  mot  de  mon  mariage;  elle 
croit  que  je  n'y  pense  plus,  tant  j'ai  eu  l'air  charmée  de  nos 
emplettes...  Je  retourne  auprès  d'elle,  pour  qu'elle  ne  se 
doute  pas  que  je  me  suis  informée  de  mon  sort. 

Entre  Caverlet  par  le  fond. 
HEIÎRI,    à   part. 

Lui! 

FANNY,    se  croisant  sur  la  porte  avec  Caverlet. 

Bonjour,  bon  ami. 

Elle  lui  présente  son  front  et  sort. 


SCÈNE    VII. 
HENRI,  CAVERLET. 

HENRI. 

Je  vous  défends  de  toucher  de  vos  lèvres  le  front  de  c«tte 
enfant. 

CAVERLET. 

Tu  me  défends?..  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
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HENRI. 

Cela  signifie  que  depuis  quinze  ans  je  crois  vivre  dans 
l'honneur,  et  que  je  vis  dans  l'opprobre;  que  je  sais  tout,  et 
que  je  vous  hais  autant  que  je  vous  ai  a.iv'éo 


Tu  sais  tout? 
J'ai  vu  mon  père. 


CAVERLET. 


HENRI. 


CAVERLET. 


Et  il  t'a  tout  dit.  Eh  bien,  puisqu'il  vient  au-devant  de  la 
justice,  je  parlerai!  c'est  lui  qui  l'aura  voulu.  —  Ah!  tu  crois 
qu'il  t'a  tout  dit!  T'a-t-il  dit  qu'il  avait  épousé  cette  admi- 
rable femme  uniquement  pour  sa  fortune?  qu'il  avait  une 
maîti-esse  avant  le  mariage,  et  qu'il  ne  Tapas  quittée  après? 
Qu'il  a  ruiné  ta  mère  pour  satisfaire  aux  caprices  de  cette 
drôlesse... 

HENRI. 

Assez  !  Laissez-moi  du  moins  estimer  mon  père  ! 

CAVERLET. 

Puisque  tu  ne  peux  plus  estimer  ta  mère,  n'est-ce  pas? 
Tu  vois  bien  que  je  dois  la  défendre,  et  que  tu  dois  m'écou- 
ter!  —  T'a-l-il  dit  qu'il  s'affichait  impudemment  avec  sa' 
maîtresse  dans  les  lieux  publics?  que  cette  misérable,  qui 
jouait  la  jalousie,  avait  exigé  de  lui  qu'il  ne  parût  nulle  part 
avec  sa  femme  et  qu'il  y  avait  consenti?  Eh  bien,  s'il  t'a  dit 
tout  cela,  il  ne  t'a  rien  dit  encore  ;  car  tout  cela,  ta  sainte 
mère  l'acceptait  sans  murmurer;  ruine,  dédains  blessants, 
abandon,  outrages  publics,  elle  se  consolait  de  tout  entre 
ta  sœur  et  toi.  Mais  un  jour  son  indigne  rivale  eut  la  fan- 
taisie de  vous  embrasser,  loi  et  ta  sœur,  et  ton  père  vous 
conduisit  à  ses  lèvres! 

HENRI. 

Ce  n'est  pas  vrail 
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CAVERLET. 

Tu  doutes  de  mn  parole?  —  C'est  ton  droit  quand  elle  ac- 
cuse ton  père.  —  Mais  tu  eu  croii'as  peut-être  l'arrêt  de  la 
justice. 

HENRI. 

Que  m'importe  après  tout!  mon  père  a  été  coupable,  soit! 
il  n'a  pas  eu  la  conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Mais  il  l'a  au- 
jourd'hui, il  s'accuse,  il  se  repent,  il  veut  réparer. 

CA.VEKLET. 

Et  il  commence  la  réparation  en  déshonorant  la  mère  aux 
yeux  des  enfants.  Si  c'est  là  son  repentir,  quelle  serait  donc 
sa  vengeance? 

HENRI. 

Est-ce  qu'il  savait  que  vous  passez  pour  le  mari  de  ma 
inere  ! 

CAVERLET. 

Est-ce  qu'il  savait?  Alors,  comment  a-t-il  découvert  sa  re* 
traite?  sous  quel  nom  l'a-t-il  cherchée?  s'appelle-t-elle  ici 
madame  Merson  ou  madame  Gaverlet?  Mais  rien  qu'en  de- 
mandant le  chemin  de  notre  maison,  il  aurait  compris,  s':l 
ne  le  savait  pas,  quêta  mère  vit  tranquille  et  honorée... 
car,  j'ai  bien  le  droit  de  le  dire,  tout  ce  qu'il  était  humaine- 
ment possible  de  faire  pour  lui  assurer  l'estime  du  monde, 
je  l'ai  fait  !  En  la  couvrant  de  mon  nom,  j'ai  renoncé  moi- 
même  au  mariage,  à  ma  carrière,  à  mes  amitiés!  Lequel  de 
ton  père  ou  de  moi  l'a  plus  respectée?  lequel  est  son  véri- 
table époux  devant  Dieu?  Et  au  nom  do  quel  droil  sair  aqc 
vient-il,  après  quinze  ans,  détruire  une  seconde  fois  la  vie 
de  cette  pauvre  femme? 

HENRI. 

Comptez-vous  pour  rien  le  besoin  de  revoir  ses  enfants? 

CAVERLET. 

Ah!  oui,  ses  enfants.  Dis- moi  un  seul  de  ses  devoirs  de 


I 


'■"■'^■^tJL.^^ 
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père  qn'i!   ait  rempli!  Dis-m'en  un  seul  auquel  j'aie  failli  ! 
Est-ce  lui  qui  t'a  éVvé,  qui  a  été  ton  précepteur,  ton  guide'^--  e^^ 
et  ton  ami?  Cette  passion  même  de  l'honneur  qui  te  torture  i  ^     ^^ 
aujourd'hui,  mais  qui  est  la  première  dignité  tie  l'homme,  j      /''ÏL 
et  dont  tu  ne  voudrais  pas  guérir,  quoique  tu  en  soufires,"^  ^ 
qui  te  l'a  mise  au  cœur?  lui  ou  moi?  ^  /  %^ 

HENRI.  <•,       '    ^^ 

Vous   n'aviez  pas  prévu  qu'elle  se  retournerait  un  jour      ^ 
contre  vous!  /)^. 


CAVERLET. 

Ah!  j'avais  espéré  que  ce  jour-là  tu  m'aimerais  assez  pour 
pardonner  à  une  autre  de  m'aimer  aussi;  j'avais  espéré  que 
ce  jour-là,  je  me  serais  légitimé  à  force  de  dévouement!  Je 
me  suis  trompé...  Il  me  reste  encore  un  sacrifice  à  te  faire, 
le  dernier,  hélas  !  Toute  ma  vie  est  concentrée  entre  vous 
trois,  je  n'aime  que  vous,  j'ai  renoncé  à  tout  le  reste  :  mais 
puisque  ma  présence  ici  blesse  tes  sentiments  les  plus  inti- 
mes... je  m'en  vais. 

HENRI,  sur  le  caoapé,  accablé. 

Non!  c'est  à  moi  de  partir!  Vous  avez  raison  :  j'ai  plus 
de  devoirs  envers  vous  qu'envers  moi-même.  Je  ne  peux 
pas  payer  vos  bienfaits  en  acceptant  le  sacrifice  de  toute 
votre  existence...  restez  !  (se  leyaot.)  Mais  non..,  c'est  impos- 
sible! il  y  a  ma  sœur.  —  0  Dieu,  où  est  le  droit,  où  est  le 
devoir,  où  est  la  vérité?  "  " 

CAVERLET. 

Ton  premier  devoir,  c'est  d'épargner  le  plus  longtemps 
possible  à  ta  mère  la  douleur  de  rougir  devant  toi. 

HENRI. 

J'y  ai  d^jà  songé.  M.  Merson  m'a  juré  de  ne  pas  lui  dire 
qu'il  m'a  vu. 

CAVERLET. 

Il  va  donc  revenir  ? 


^< 
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HENRI. 


Dans  une  heure. 
Que  lui  veut-il  ? 


CAVBRLET. 


Il  vient,  à  ma  prière,  lui  oiïrir  de  reprcn(3re  sa  place  à 
son  foyer. 

CAVERLET, 

A  ta  prière!  —  Eh  bien,  soit!  qu'il  vienne!  Tu  demandais 
où  est  la  vérité?  Nous  allons  le  savoir  :  ta  mère  la  trouvera 
dans  son  cœur.  L'acceptes-tu  pour  arbitre  de  notre  destinée 
à  tous? 

HENRI. 

Oh!  aveuglément. 

CAVERLET. 

Et  moi,  je  jure  de  ne  pas  influencer  sa  décision,  et  de 
m'y  soumettre,  quelle  qu'elle  soit.  Mais  laissons-la  à  sa  propre 
inspiration;  notre  trouble  pourrait  la  mettre  en  garde  avant 
l'arrivée  de  M.  Merson.  Sortons...  sortons  chacun  de  notre 
côté. 

HENRI. 

Monsieur  Caverlet,  j'ai  été  dur  et  ingrat  envers  vous.  Je 
vous  en  demande  pardon.     ' 

CAVERLET. 

Tu  souffres  tant,  mon  pauvre  enfant!  (Lni  ouvrant  :ds  bras.) 
Moi  aussi,  va  ! 

Henri  se  jette  sur  sa  poitrine  en  pleurant.  —  La  toile  tombe. 
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Même  décor. 
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FANN\  ,  entrant  et  prenant  de?  livres  snr  la  table. 

Maman  a  bien  raison  d'emporter  madame  de  Sévigné  en 
voyage...  c'était  une  bonne  mère  aussi  celle-là...  sa  fille  me 
plaît  moins...  elle  se  laisse  trop  idolâtrer...  je  serais  bien 
triste  aujourd'hui,  si  je  n'aimais  pas  maman  plus  que  ça... 
ce  qui  adoucit  ma  peine,  c'est  la  douceur  que  je  trouve  à  la 
lui  oacher. 

Entre  Reynold  par  le  fond, 
FANNT. 

Reynold...  ici! 

RET>-OLD. 

Depuis  ce  matin...  je  viens  de  faire  un  tour  en  canot  pour 
attendre  ton  retour,  et  me  voilà.  —  Tu  as  l'air  fâchée  de 
rae  voir? 

FA.NNY,  inqniète. 

Oh!  non...  mais  si  maman  savait... 

REYNOLD. 

Eh  bien? 
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FANNY. 

Elle  croirait  que  je  l'ai  permis  de  revenir. 

REYNOLD. 

Serait-ce  un  si  grand  crime  ? 

FANNY. 

Non...  mais  elle  croirait  que  je  t'aime  toujours. 

REYNOLD. 

Tandis  que  tu  ne  m'aimes  plus? 

FANNY. 

Je  ne  dis  pas  cela...  non!  je  ne  le  dis  pas.  Mais  pour  rien 
au  monde  je  ne  ferai  jamais  l'ombre  d'un  chagrin  à  ma 
mère. 

REYNOLD. 

En  sorte  que  si  elle  t'ordonnait  d'en  épouser  un  autre,  tu 
l'épouserais  ? 

FANNY. 

Est-ce  que  c'est  possible?  Il  me  semble  que  tu  es  mou 
mari...  de  naissance,  comme  Henri  est  mon  frère...  mais  je 
fais  semblant  de  t'oublier  pour  que  ma  mère  ne  s'afflige  pas 
de  mon  chagrin. 

REYNOLD. 

C'est-à-dire  que  tu  l'aimes  plus  que  moi  ? 

FANNY. 

Dame!  n'est-ce  pas  juste? 

REYNOLD. 

Juste,  juste!.,  oui,  c'est  juste,  cher  trésor,  et  je  ne  te  vou- 
drais pas  autrement.  Je  suis  un  idiot  qui  s'attendait  à  des 
protestations  romanesques,  et  qui  retardait  sa  bonne  nou- 
velle dans  l'espoir  de  t'entendra  dire  des  sottises...  bien 
moin»  douces  que  la  vérité. 
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fa:v.vy. 
Tu  as  une  bonne  nouvelle  ? 

REYNOKD. 

Excellente  !  Mon  père  va  venir  demander  ta  tnain. 

FA>'.NY. 

Ah!  quel  bonlu'ur!  Je  suis  sûre  que  maman  n'attend  que 
ça  pour  ne  plus  me  trouver  trop  jeune.  —  Comment  a-t-il 
changé  d'avis  ? 

BEYNOLD. 

11  va  en  changer  tout  à  l'heure. 

FANNY. 

Ce  n'est  pas  encore  fait?  —  Alors  je  ne  dirai  rien  à  maman. 

REYNOLD. 

Laisse  à  papa  le  plaisir  de  lui  faire  la  surprise. 

FANNY. 

Tu  es  donc  bien  sur?.. 

REYNOLD. 

Archi-sùr.  J'ai  appris  une  chose  qui  va  faire  tourner  la  gi- 
rouette comme  avec  la  main. 

FANXY. 

Et  c'est?.. 

REYNOLD. 

C'est...  une  chose...  qui  ne  te  regarde  pas. 

FANNY. 

Ahl 

LE    DOMESTIQUE,  sur  la  porte  de  gaache. 

Madame  prie  mademoiselle  de  monter. 
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FANNY,  prenant  les  livres. 

C'est  vrai,  j'oubliais  les  livres.  Nous  faisons  nos  malles, 
Reynold. 

REYNOLD. 

Vous  les  déferez. 

FANNY. 

Décidément,  tu  ne  veux  pas  me  dire?.. 

REYNOLD. 


Je  ne  peux  pas. 
Je  me  sauve. 


FANNY. 


Elle  sort,  emportant  les  Hvres. 


SCENE  II. 

REYNOLD  seul,  puis  BARGE. 

REYNOLD,  seul. 

Il  est  bien  inutile  de  lui  avouer  que  papa  n'est  pas  l'ange 
du  désintéressement  ! . . 

RARCÉ,  entrant. 

Ah!  vous  voilà,   monsieur!   Parbleu  !  j'étais  bien  sûr  que 
je  vous  trouverais  ici. 

REYNOLD. 

Combien  je  m'applaudis  alors  d'y  être  venu  I 

HARGÉ. 

Pas  d'impertinence,  s'il  vous  platt.  Je  sihs  furieux. 

REYNOLD. 

Ah?  Eh  bien,  alors,   moi  aussi  !  C'est   un  peu  raide  de 
mettre  sous  clef  un  garçon  de  mon  âge. 
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BARGE,  décontenancé. 

J'ai  peut-être  été  un  peu  vif,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour... 

REYXOLD. 

Pour  te  mettre  en  colère,  non  certes.  Aussi  n'y  es-tu  pas. 

BARtiÉ. 

Je  ne  suis  pas  en  colère? 

REYNOLD. 

Pas  le  moins  du  monde  :  tu  fais  semblant  pour  prendre 
les  devants  sur  la  scène  que  tu  me  sens  en  droit  de  te  faire... 
je  te  connais  si  bien!  mais  rassure-toi  :  je  suis  trop  content 
pour  te  quereller. 

BARGE. 

Tu  es  content? 

REYNOLD. 

Je  crois  bien!  J'ai  une  si  bonne  nouvelle  à  t'annoncer! 

BARGE. 

Bah!  Laquelle? 

REYNOLD, 

C'est  que  nous  n'aurons  plus  de  contestations  au  sujet  de 
mon  mariage. 

BARGE. 

Tu  y  renonces? 

REY^'0LD. 

Non  pas...  mais  tu  y  consens. 

BARGE. 

Ail  çà,  méchant  gamin,  me  prends-tu?.. 

REYNOLD. 

Fanny...  Écoute  bien  ceci  !  Fanny  a  une  tante  millionnaire. 
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BARGE. 

La  tante  d'Avranches... 

REYNOLD. 

Tu  le  savais?  alors  pourquoi  m'as-tu  dit?.. 

BARGE. 

Il  fallait  bien  te  donner  une  raison,  et  ne  pouvant  pas  tp 
donner  la  vraie...  Ne  m'interroge  pas,  mon  enfant;  ce  n'est 
pas  mon  secret. 

REYNOLD. 

Voilà  une  parole  qui  m^arrêterait  net  en  toute  autre  cir 
constance;  mais  tu  ne  peux  pas  exiger  de  moi  que  je  re 
nonce  à  mon  bonheur  sans  savoir  pourquoi.  Quant  à  ton 
scrupule,  remarque,  je  te  prie,  que  le  secret  en  question 
m'appartient  plus  qu'à  toi,  puisqu'il  concerne  ma  femme  ; 
et  entin  fais-moi  l'honneur  de  croire  que  je  le  garderai  aussi 
bien  que  toi.  Je  ne  suis  pas  aussi  étourneau  que  j'en  ai  l'air  : 
voilà  deux  ans  que  j'ai  résolu  d'épouser  Fanny,  et  tu  n'en 
savais  pas  le  premier  mot  avant-hier.  Tu  peux  parler,  te 
dis-je;  c'est  un  homme  qui  t'écoute. 

BARGE. 

C'est  juste,  après  tout,  (a  demi-voix.)  Eh  bien,  je  suis  allé 
avant-hier  chez  madame  Caverlet,  comme  je  te  l'avais  pro- 
mis, et  là  j'ai  appris  de  son  mari. . .  qu'ils  ne  sont  pas  mariés. 

REYNOLD,    abasourdi. 

Est-ce  possible? 

BARGE. 

Par  l'excellente  raison  que  le  premier  mari  élant  Français 
et  non  Anglais,  madame  Henriette  est  séparée  de  corps  et 
non  divorcée. 

REYNOLD. 

Miséricorde  i 
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BARGE. 

Tu  comprends  que  devant  celle  rcvélalion  accablanle  j'ai 
dû  battre  en  retraite.  Heureusement  je  n'avais  pas  encore 
fait  ma  demande... 

REYXOLD. 

Pauvre  petite  Fanny  ! 

BARGE,  allant  s'asseoir  sur  ua  fauteuil. 

Je  la  plains  de  tout  mon  cœur,  car  je  l'aime. 

REYNOLD 

Est-ce  assez  de  la  plaindre  ? 

BARGE. 

Mais,  mon  ami,.. 

RETNOLD. 

Est-elle  moins  pure,  moins  loyale,  moins  adorable  pour  ! 
être  dans  une  pareille  situation  ?  A  ce  malheur  déjà  si  grand, 
en  ajoutfirons-nous  un  plus  grand  encore,  en  la  rejetant  de  ! 
l'alliance  des  honnêtes  gens  ?  Lui  refuserons-nous  une  nou-  ''■ 
velle  famille,  parce  que  la  sienne  est  indigne  d'elle  ?  Raison 
de  plus  pour  l'en  arracher,  et  lui  faire  une  place  dans  notre 
honneur,  comme  elle  en  a  déjà  une  dans  notre  tendresse  1  \ 

BARGE.  ' 

Pauvre  petite  !  pauvre  petite! 

REYXOLD, 

Elle  est  orpheline;  nous  l'adoptons,  est-ce  dit? 

BARGE. 

Ah!  parbleu!  si  elle  était  orpheline...  Mais  loléreras-ta 
que  ta  femme  fréquente  une  mère  qui  vit  en  état  de... 

REYNOLD. 

Non  pas  !  —  Mais  je  n'épouse  pas  la  mère,  et  je  saurai  la 
tenir  à  distance. 
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"I     :  BARGE. 

V 

Est-ce  que  tu  eu  as  le  droit?  c'est  la  plus  honnête  femme 
du  monde. 

^'■-^  1- 

^<  REYNOLD. 

1^'      Pour  le  coup,  voilà  du  nouveau.  Tu  amnisties  l'adultère, 
^^   toi? 

'  ;  BARGE,    se  levant. 

,  ;<i  j     Jamais  de  la  vie.  Mais  l'adultère  de  la  femme  séparée  n^est 
^:::;5'P'^s...  enfin  ee  n'est  pas  la  même  chose!  c'est  la  conséquence 
.presque  forcée  de  la  séparation...   Ah!  si  tu  connaissais 
,  .    l'histoire  de  la  pauvre  Henriette... 

:"-lb  .; 

REYNOLD. 

"j  '\     Bref,  madame  Merson  est  un  ange. 

'     s:  v^  BARGE. 

Ma  foi...  peu  s'en  faut. 

REYNOLD. 

Alors  pourquoi  ne  tolérerais-je  pas  qu'elle  fréquente  ma 
femme? 


r4 


^  1 

l    \  ^  Parce  que  ce  serait  un  scandale. 

.^    ,ti  REYNOLD. 

"^   p    ■    En  un  mot,  tu  excuses  la  mère,  et  tu  condamnes  la  fille. 

BARGE. 

1     Mais  sapristi  !  ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  la  fatalité  de  la  si- 

'  ',Ai!'''ttuation!  Mon  devoir  de  père  est  de  te  disputer  à  des  diffi- 

-  ^  jcultés  et  à  des  douleurs  que  tu  ne  prévois  pas. 
.<--     a 

*^    '   ^-*»     .  REYNOLD. 

\   Mais  la  pire  douleur  est  de  perdre  celle  que  j'aime. 

V       ^v-^"  BARGE. 

rf^^,>*^u  l'oublieras. 


^  \ 


•0 
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REYNOLD. 

Tu  sais  bien  que  non. 

BARGE. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?  si  tu  ne  peux  pas  l'oublier... 
il  viendra  un  moment  où  mon  devoir  cessera  avec  mon  au- 
torité, et  je  ne  te  réduirai  pas  aux  sommations  respec- 
tueuses. 

REYNOLD. 

Et  tu  veux  m'infliger  quatre  ans  de  ce  supplice,  à  moi,  à 
ton  petit  Reynold  qui  t'aime  tant? 

II  passe   son  bras  autour  da  oon  de  son  père. 
BARGE. 

Laisse-moi  tranquille. 

REYNOLD. 

Nos  repas  en  tête-à-tête  seront  gais!.,  quand  tu  pourrais 
voir  à  table  devant  toi  deux  visages  épanouis  par  le  bon- 
heur ! 

BARGE. 

Voyons,  j'ai  assez  de  chagrin,  sans  que  tu  m'en  fasses. 

REYNOLD. 

Et  moi,  je  veux  t'en  faire  assez  pour  que  tu  n'en  aies  plus. 
—  Et  ton  petit  Daniel,  à  qui  tu  ne  penses  pas! 

BARGE.  ^ 

Quel  petit  Daniel? 

REYNOLD. 

Mon  fils,  parbleu  ! 

BARGE,   souriant  et  émn. 

Tu  veux  l'appeler  Daniel? 

REYNOLD. 

A  moins  que  tu  ne  refuses  d'être  son  parrain. 
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BARGE. 

Ahl  que  nenni!  cher  bambin! 

REYNOLD. 

Auras-tu  le  courage  de  le  retarder  de  quatre  ans  pour 
comi^laire  à  des  bégueules  dont  tu  te  soucies  comme  de  ça? 

BARGE,   ébranlé. 

Il  est  certain...  Eh  bien,  non!  tu  ne  débuteras  pas  dans 
le  monde  par  une  lutte  contre  les  préjugés. 

REYNOLD. 

Tu  aimes  mieux  que  je  débute  par  une  lutte  contre  toi? 

BARGE. 

Je  veux  que  tu  voyages,  que  tu  n'engages  pas  ta  vie  en- 
tière sans  rien  connaître  de  la  vie.  —  Tu  vas  partir  pour 
Paris. 

REYNOLD. 

Ah!  ce  n'est  plus  pour  Londres? 

BARGE. 

J'ai  changé  d'idée. 

REYNOLD. 

Tu  ne  fais  que  ça  depuis  trois  jours. 

BARGE. 

C'est  possible.  —  Je  t'ouvre  un  crédit  de  vingt  mille  francs. 

REYNOLD,    s'asseyaut  près  de  la   table. 

C'est  bien  inutile.  Je  passerai  tout  mon  temps  au  collège 
de  France,  à  la  Sorbonne,  dans  les  bibliothèques  et  les 
musées...  Ça  ne  coûte  pas  cher. 

BARGE. 

Tu  ne  vas  pas  à  Paris  pour  t'instruire,  mais  pour  te  dis- 
traire. 
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REYNOLD. 

Je  ne  me  distrairai  pas. 

BARGE. 

Et  moi,  je   veux  que  tu  t'amuses.  Qui  est-ce  qui  m'a  bâti 
un  ostrogoth  pareil  ! 

REYNOLD.  /  '     t    ù 

Parbleu!    c'est  toi...  qui  m'as  toujours  prêché,   d'après  j}t^^Uuin 
Jean- Jacques,  que  le  jeune  homme  chaste  jusqu'à  vingt  ans..,  jr    g 

BARGE. 


i. 


Tu  m'ennuies!  D'abord,  tuas  plus  de  vingt  ans...  et  puis 
c'est  ridicule  à  un  dadais  de  ton  âge... 

REYNOLD,    se  levant. 

Ah!  c'est  comme  ça?  Tu   regrettes  d'avoir   un  fils  ver- 
tueux? 

BARGE. 

Mon  Dieu...  je  le  regrette  d'une  façon,  et  pas  de  l'autre. 

REYNOLD. 

Non!  non!  Jeté  connais  bien;  tu  veux  que  je  devienne  un 
garnement,  un  coureur  de  tripots,  un  pilier  de  coulisses. 

BARGE. 

Mais,  Reynold,  je  n'ai  rien  proféré  de  pareil. 

REYNOLD. 

A  bon  entendeur,   salut!  Ah!  tu   veux  que  j'aie  des  maî- 
tresses? J'en  aurai. 


Des  maîtresses...  juste  ciel!.,  une  tout  au  plus...  une  pe- 
tite... et  encore  ! 

REYNOLD. 

Allons  doncl  Je  ne  fais  pas  les  choses  à   demi...  Une 
VI.  28 
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grande!   Tu  veux   un  viveur?  tu  l'auras  !   Tes  vingt  mille 
francs  ne  feront  pas  long  feu...  tu  peux  préparer  du  renfort. 

BARGi. 

Mais  je  t'en  conjure... 

REYNOLD,    arpentant  la  scène. 

Ah!  il  te  plaît  que  j'use  ma  santé  et  ta  bourse?  à  tes  sou- 
haits. Je  n'irai  pas  de  main  morte. 

BARGE. 

Tu  es  terrible!  Écoute-moi... 

REYNOLD. 

Non,  non!  C'est  convenu  !  et  quand  tu  voudras  me  marier, 
tu  verras  ton  petit  Daniel,  quel  joli  avorton! 

BARGE. 

Ah!   c'est  comme  ça?  Eh  bien,  je  me  remarierai  moi- 
même... 

REYNOLD. 

Si  tu  trouves  femme. 

BARGE. 

Si  je  trouve?  Mais  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire!  Il  y  a  une 
mère  qui  me  jette  sa  fille  à  la  tête. 

REYNOLD. 

Madame  Saturnin,  peut-être? 

BARGE. 

Oui,  madame  Saturnin. 

REYNOLD. 

Tu  épouserais  mademoiselle  Ursule,  toi?  Une  fille  dont  la 
mère  a  tant  fait  parler  d'elle? 

BARGE. 

Qu'est-ce  que  came  fait! 
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REYNOLD. 

Ça  ne  te  fait  rien?  Alors  pourquoi  me  refuses  tu  Fanny? 

BARGE. 

Vous  êtes  un  insolent!  Suis-je  votre  père  ou  votre  cama- 
rade? 

REYNOLD. 

Tu  es  mon  père  et  mon  meilleur  ami. 

Il  lai  saute  au  coa. 
BARGE,  se   dégageant. 

Va  te  promener...  ça  finit  toujours  comme  ça  avec  toi! 

REYNOLD. 

Tu  aimes  mieux  bouder?  Boudons! 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE,  MERS  ON    par  le  fond. 

LE    DOMESTIQUE,    à  Merson. 

Je  vais  avertir  madame. 

Il  sort  par  la  gauche. 
REYNOLD,    bas  à  son  père. 

M.  Merson. 

BARGE,  de  même. 

Le  mari? 

MERSON,    à  Reynold. 

Si  je  ne  me  trompe,  monsieur,  j'ai  des  excuses  à  vous 
faire.  N'est-ce  pas  vous  que  j'ai  eu  tantôt  la  maladresse  de 
prendre  pour  mon  fils? 
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RETNOLD. 

L'erreur  n'était  pas  aussi  complète  que  vous  pourriez  le 
croire,  monsieur. 

BARGE. 

Hein? 

REYNOLD. 

J'aime  mademoiselle  votre  fille,  j'en  suis  aimé... 

BARGE. 

Veux-tu  te  taire,  malheureux! 

REYNOLD. 

Et  mon  plus  vif  désir  est  de  devenir  votre  gendre. 

BARGE. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  de  Tinconséquence 
de  mon  fils.  Vous  devez  comprendre  mieux  que  personne 
combien  ce  mariage  est  impossible,  à  mon  grand  regret. 

MERSON. 

Je  le  comprends,  monsieur;  mais  si  vos  regrets  sont  sin- 
cères, je  puis  vous  dire  que  vos  scrupules  vont  bientôt  man- 
quer de  fondement. 

BARGE. 

J'en  serais  charmé,  monsieur;  mais  je  ne  vois  pas  trop  le 
moyen... 

MERSON. 

Je  viens  précisément,  et  en  considération  de  la  position 
de  mes  enfants,  offrir  à  madame  Merson  de  réintégrer  le 
domicile  conjugal. 

BARGE. 

Ah!  monsieur,  voilà  une  résolution  qui  vous  honore  I 

REYNOLD. 

Et  qui  ne  te  laisse  plus  d'objections. 
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BARGE. 

Vous  m'ôtez  ua  poids  de  la  conscience.  Il  m'en  coûtait 
beaucoup  de  m'opposer  au  bonheur  de  ces  enfants.  —  J'ai 
trente  mille  livres  de  rente,  monsieur;  j'en  donne  la  moitié 
à  mon  fils  Reyrold  le  jour  de  son  mariage... 

MERSOX. 

La  question  darirent  ne  m'importe  guère;  si  les  jeunes 
gens  s'aiment,  il  suilit;  vons  n'aurez  pas  de  difficultés  de 
ma  part. 

REYNOLD,    à  part. 

Quel  brave  homme! 

BiRGÉ,   à  part. 

On  le  calomniait. 

MERSON. 

Reste  à  savoir  si  madame  Merson  acceptera  ma  proposi- 
tion... j'ai  eu  de  grands  torts  envers  elle,  je  le  reconnais... 

BARGE. 

Vous  les  réparez  noljli'raent. 

MERSOX. 

En  tout  cas,  elle  vous  consultera  sans  aucun  doute,  et  je 
compte  sur  vous,  monsieur,  pour  plaider  la  cause  de  mes 
enfants. 

BARGE. 

Dites  de  nos  enfants. 

MERSON,    à  Reynold. 

Votre  sort,  mou  jeune  ami,  va  se  décider  dans  l'entretien 
que  j'attends.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir,  je 
l'espère. 

REYNOLD. 

Et  moi  aussi  ! 

Yi.  48. 
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MKRSON,   à  Barge. 

Enchanté,  monsieur,  quoi  qu'il  arrive,  de  m'être  rencontré 
avec  vous. 

BARGE. 

Parbleu!  monsieur,  je  vous  en  offre  autant;  et  pour 
achever  notre  connaissance...  (salnaot.)  Barge,  juge  de  paix  à 
Lausanne.  —  Viens,  Reynold. 

On  se  salue  de  part  et  d'autre, 
REYNOLD,   à  son   père  eu  sortant. 

J'adorerai  ce  beau-père-là. 

Ils  sortent. 


SCENE  IV. 

MERSON,  seul. 

Le  juge  de  paix!  parbleu,  il  faut  avouer  que  j'ai  une 
chance!..  AU  right!  Tout  va  bien!  La  piété  filiale,  l'amour 
et  la  magistratui'e  sont  dans  mon  jeu;  ce  sera  bien  le  diable 
si  je  ne  fais  pas  la  vole.  —  Ma  femme. 


SCENE   V. 

MERSON,  HEiNRIETTE. 

HENRIETTE,  reculant  avec  ellroi. 

Vous,  monsieur  ! 

MERSON. 

Moi-même,  madame;  etjevoisà  votre  effroi  que  j' li  eu 
raison  de  ne  pas  vous  faire  passer  mon  nom  :  vous  ne  m'au- 
riez pas  reçu. 
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HENRIETTE,  suppliante. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  monsieur  :  mes  enfants  me 
croient  divorcée  et  remariée. 

MERSON,   loi  montrant  un  fauteuil. 

Je  le  sais,  et  rassurez-vous  :  je  respecterai  leur  illusion 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Vous  pouvez  donc  m'écouter  tranquil- 
lement. D'ailleurs,  je  serai  bref.  —  (il  avance  Im-mème  un  siège  et 
8'essied  quand  sa    femme  s'est   assise.)    J'ai   été   aUSsi    peU    exemplaire 

comme  père  que  comme  époux;  je  m'en  accuse.  Le  ciel  ne 
m'avait  sans  doute  pas  créé  pour  ces  hautes  fonctions.  J'ai 
négligé  mes  enfants  pendant  quinze  ans,  non  sans  remords, 
aroyez-le  bien;  mais  je  m'étourdissais  au  bruit  de  mon  in- 
terminable jeunesse,  jusqu'au  jour  où  j'ai  senti  qu'il  y  avait 
péril  en  la  demeure,  et  que  j'avais  le  devoir  impérieux  de 
me  préoccuper  de  la  situation  que  vous  leur  faites.  Or,  pour 
ne  parler  que  de  Lucy... 

HENRIETTE. 

Lucy?  Vous  voulez  dire  Fanny? 

MERSON. 

Lucy,  Fanny,  noms  anglais...  la  langue  m'a  fourché!  Pour 
ne  parler  que  de  ma  fille,  la  voilà  d'âge  à  se  marier. 

HENRIETTE. 

Pas  encore,  grâce  au  ciel. 

MERSON. 

Pardonnez-moi;  et  la  preuve,  c'est  qu'on  a  déjà  demandé 
sa  main. 

HENRIETTE. 

A  qui  donc,  je  vous  prie? 

MERSON,    se  levant  et  saluant. 

A  moi,  madame,  ici  même,  à  l'instant,  un  M.  Reynold, 
qui  l'aime,  qui  s'en  dit  aimé,  et  dont  le  père  s'oppose  au 
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mariage  à  cause  des  irrégularités  de  votre  position.  Vous 
voyez,  madame,  que  si  l'urgence  de  mon  intervention  avait 
besoin  d'être  prouvée,  la  démonstration  ne  s'est  pas  fait  at- 
tendi'e. 

11  se  rassied. 
HENRIETTE. 

Calmez  cette  touchante  sollicitude  pour  une  fille  dont 
vous  avez  oublié  le  nom...  La  preuve  que  Fanny  est  encore 
une  enfant,  c'est  que  son  prétendu  amour  était  un  enfantil- 
lage dont  elle  f  *t  déjà  toute  consolée  par  la  perspective  d'un 
voyage  en  Italie  et  les  préparatifs  du  départ. 

MERSON. 

Soit;  mais  ce  qui  est  trés-sérieux  là-dedans,  ce  qui  doit 
vous  donner  à  réfléchir,  c'est  l'opposition  du  père;  opposi- 
tion que  vous  retrouverez  partout,  soyez-en  sûre,  quand 
vous  jugerez  !fc  moment  venu  d'établir  Fanny. 

HENRIETTE,  se  levant. 

Quand  ce  moment-là  sera  venu,  je  sais  ce  que  j'aurai  à 
faire.  Croyez  bien,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  attendu  vos 
avertissements  pour  me  préoccuper  de  l'avenir  de  mes  en- 
fants, 

MERSON. 

Et  serais-je  indiscret  en  vous  demandant  ce  que  vous 
comptez  faire  pour  vos  enfants...  qui  sont  un  peu  les  miens, 
après  tout? 

HENRIETTE,    après  une  hésitation. 

Je  rentrerai  h  Paris  avec  eux...  seuls.  Con^ïne  vous  n'aviez 
pas  intérêt  à  ■^bruiter  le  secret  de  ma  nouvelle  existence,  si 
vous  le  connaissiez  déjà,  je  suppose  que  vous  ne  l'avez  pas 
fait? 

MERSON. 

Non,  madame.  J'ai  gardé  un  silence  modeste. 
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HENRIETTE. 

Mes  amis  de  Paris  me  croient  retirée  à  Avranches;  mes 
amis  d'Avranches  me  croient  rentrée  à  Paris  :  par  conséquent 
je  retrouverai  ma  situation  intacte... 

Elle  lui  fait  une  espèce  de  salut,  comme  pour  le  congédier. 
MERSOy,  à  part,  se  levant. 

Mon  congé.  (Haut.)  Oui,  votre  situation  de  femme  séparée. 
La  croyez- vous  bien  favorable  à  l'établissement  de  votre  fille? 
Le  monde  a  de  terribles  préventions  contre  les  mères  en 
rupture  de  ban!  Il  leur  prête  toujours  des  affections...  mor- 
ganatiques, et  parfois  il  n'a  pas  tort.  Croyez-moi,  le  résultat 
que  vous  obtiendriez  en  quittant...  Lausanne,  ne  vaudrait 
pas  le  sacrifice. 

HENRIETTE,  amèrement. 

Voulez-vous  me  prouver,  monsieur,  que  vous  nous  avez 
fait  à  moi  et  à  mes  enfants  une  position  impossible?  Car 
c'est  bien  vous  qui  nous  l'avez  faite;  vous  ne  songez  pas  aie 
nier,  je  suppose  ? 

MERSOX. 

J'y  songe  si  peu,  madame,  je  me  sens  si  bien  responsable 
du  passé  et  de  l'avenir  que  je  viens  vous  offrir  la  seule  ré- 
paration efficace,  qui  est  de  reprendre  votre  place  de  mère 
de  famille  à  mon  foyer. 

HENRIETTE,  d'uaa  voix  sourde. 

Rentrer  chez  vous!  moi! 

MERSON. 

C'est  au  nom  de  vos  enfants  que  je  vous  le  demande. 

HENRIETTE. 

Mais  vous  savez  bien  que  c'est  impossible  ! 

MERSON. 

Pourquoi  donc?  Vous  le  disiez  vous-même  tout  à  l'heure: 
il  n'y  a  pas  eu  de  scandale... 
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HENRIETTE. 

Il  s'agit  bien  de  scandale  !  Je  serais  aussi  lâche  de  rentrer 
chez  vous,  que  vous  de  m'y  recevoir.  Il  y  a  des  pardons  qui 
dégradent  autant  celui  qui  les  accepte  que  celui  qui  les  ac- 
corde. Quant  à  moi,  si  je  pouvais  oublier  vos  fautes,  je  ne 
pourrais  pas  oublier  la  mienne.  Croyez-moi  :  gardons  nos 
ressentiments...  ne  changeons  pas  notre  haine  en  mépris. 

MERSON. 

Voue  me  haïssez  encore  ? 

HENRIETTE,  éclatant. 

Il  le  demande!  —  Oui,  je  vous  hais!  non  pour  ce  que  j'ai 
souffert,  mais  pour  ce  qu'il  me  reste  à  souffrir.  J'étais  née 
pour  être  une  épouse  sans  reproche,  une  mère  sans  tache; 
c'est  vous  qui  m'avez  poussée  dans  l'abîme  où  je  suis! 

MERSON. 

Je  viens  vous  en  retirer. 

HENRIETTE. 

Me  rendrez-vous  le  droit  de  lever  les  yeux  devant  mes 
enfants,  quand  ils  sauront  la  vérité?  Non!  Eh  bien,  vous  ne 
pouvez  rien  me  rendre   Adieu. 

MERSON. 

Vous  réfléchirez. 

HENRIETTE,  adroite  de  la.  scène. 

C'est  tout  réfléchi . 

MERSON,  prenant  son  chapeau. 

Je  le  regrette,  madame.  J'espérais  ne  pas  vous  séparer  de 
vos  enfants  :  puisque  vous  ne  voulez  pas  les  suivre,  je  n'em- 
mènerai qu'eux. 

HENRIETTE,  s'élançaat  vers  lui. 

Vous  les  emmènerez  ? 
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MERSON,    très-froid. 

Soyez-en  certaine. 

HENRIETTE,  se  redressant  de  toute  sa  haute»-. 

Pour  les  conduire  chez  vos  maîtresses? 

MEIiSON. 

Pour  qu'ils  ne  restent  pas  chez  votre  amant. 

HENRIETTE,   chancelant  sous  le  coup. 

Monsieur!..  La  loi  mêles  a  donnés,  je  les  garde.  —  Sortez. 

MERSON. 

La  loi  qui  vous  les  a  donnés  me  les  rendra  si  vous  m'o- 
bligez à  l'invoquer.  Je  suis  maître  de  la  situation...  Si  vous 
en  doutez,  consultez  M.  Caverlet. 

HENRIETTE,  comme  affolée. 

Ah!  consultons  plutôt  mes  enfants,  et  s'ils  consentent  à 
vous  suivre,  je  vous  les  donne  1 

SCÈNE   VI. 
Les  Mêmes,  FANNY,  par  la  droite. 

FAN  NT,  descendant  près  de  sa  mère. 

Maman,  c'est  une  lettre. 

HENRIETTE,  épouvantée. 

Va-t'en  ! 

MERSON. 

Craignez-vous  déjà  de  la  consulter? 

HENRIETTE,  après  nn  silence. 

Voici  ton  père.  Veux- tu  me  quitter  pour  le  suivre? 
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FANNY,    se  serrant  contre  eUo. 

Jamais  ! 

HENRIETTE,   trlomphaute. 

Vous  voyez,  monsieur! 

MERSON. 

C'est  que  vous  ne  lui  dites  pas  tout. 

HENRIETTE,  faisant  passer  Fanny  entre  elle  et  son  père. 

Dites-lui  donc  le  reste. 

MERSON,  fait   un  pas  vers  Fanny,  hésite,  fait  un  geste  de  dépit,  et  s'inclinant 
devant  sa  femme. 

Consultez  aussi  votre  lils.  Je  vous  donne  jusqu'à  demain 
pour  vous  résoudre,  (sur  la  porte.)  Jusqu'à  demain. 

11  sort. 


SCÈNE  VU. 
HENRIETTE,  FANNY. 

FANNY. 

Le  reste?  Qu'y  a-t-il  donc? 

UENRIETTE. 

Rien,  mon  enfant,  rien.  (Geste  iaterrogatif  de  Fanny.)  Ne  m'ap- 
[)ortais-tu  pas  une  lettre? 

FANNY,  la  lui  donnant. 

Oui...  de  Paris. 

HENRIETTE,   re-:irdaut  la  suseription. 
L'écriture  de  mon  parrain?..  (Elle  décaikette  vivement.  Après  avoir 

lu:)  Tiens,  le  voilii  le  reste  !   Son  arrivée  s'explique  :  notre 
tante  est  morte...  nous  sommes  riches  ! 
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FAXNY,  avec  une  confusion  indignée. 

11  veut  de  l'argeat!..  Il  faut  lui  en  donner. 

HENRIETTE. 

Oh!  qu'il  prenne  touti 

FANNY. 

Oui,  tout,  et  qu'il  ne  nous  sépare  pas! 

SCÈNE  YIII. 
Les  Mêmes,  H E N R I ,  par  le  fond. 

FAXXy. 

N'est-ce  pas,  Henri,  que  tu  ne  veux  pas  quitter  maman? 

HENRI. 

Qui  parle  de  cela? 

FANNY 

Sir  Edward  Merson  qui  sort  d'ici. 

HENRI,  à  part. 

Sir  Edward?  Elle  ne  sait  rien.  (Haut.)  Tu  Tas  vu? 

FANNY. 

Une  minute,  mais  assez  pour  juger  qu'il  ne  nous  aime 
pas.  Ce  n'est  pas  nous  qu'il  veut!.,  (a  demi-voix.)  c'est  de  l'ar- 
gent! 

HENRI. 

Fanny!  je  te  défends  d'insulter  ton  père.  C'est  épouvan- 
table ce  que  tu  dis  là,  et  c'est  absurde...  Il  sait  bien  que 
nous  sommes  pauvres. 

FANNY. 

Nous  sommes  riches  au  contraire...  notre  tante  est  morte. 
VI.  29 
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HENRI. 

Notre  tante  ? 

FANNY,   moutrant  la  lettre. 

Nous  l'apprenons  à  l'iusiant...  et,  tu  vois  :  sir  Edward 
fond  sur  nous  en  même  temps  que  l'héritage  !  Il  ne  s'est  pas 
soucié  de  nous  pendant  quinze  ans, ..la  tendresse  lui  revient 
le  jour... 

HENRI,  baissaut  la  tête. 

Où  nous  devenons  une  proie  !  Ah  !  voilà  le  dernier  coup  ! 

HENRIETTE,  qui  n'a  pas  quitté   Henri  des  yeux. 

Laisse-nous,  Fanny...  j'ai  à  piirlor  à  ton  frère...  laisse- 
nous. 

FANNY. 

Oui,  maman.  Mais  Henri  sera  de  mon  avis. 

Elle  sort  par  la  gaucho. 

SCÈNE  IX. 

HENRIETTE,  HENRI. 

HENRIETTE. 
Tu  as  vu  ton  père  !   (Henri,  après  une  hésitation,  s'agenouille  devant  s/. 
mère  qui  cache  sa  ligure  dans  ses  mains.  —  Un    silence.)  Tu    SaiS  Ce  qU  il 

me  propose  ? 

HENRI. 

Oui. 

HENRIETTE,    faisant  un  pas  vers  lui. 

Veux-tu  que  j'accepte  ? 

HENRI,    toujours  à  genoux  et  lui  baisant  les  mains. 

Jamais  1 

La  toile  tombe. 
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Même  décor. 


SCENE    PREMIERE 

HENRI,    REYNOLD,    toas  deux   assis  sur  le  canapé. 


Je  souffre  beaucoup  à  te  confier  tout  cela  ,  mais  il  faut  bien 
que  tu  saches  dans  quelle  famille  tu  t'obstines  si  généreuse- 
ment à  vouloir  entrer.  Ah!  tu  es  heureux,  toi,  d'avoir  an 
père  digne  de  ce  nom  1 

REYNOLD. 

Je  ne  peiix  pas  t'en  donner  la  moitié,  mais  j'accepte  car- 
rément la  moitié  du  tien.  Il  sera  moins  lourd  à  porter  sur 
quatre  épaules.  Et  veux-tu  savoir  le  fond  de  ma  pensée  ?  Je 
suis  enchanté  que  mon  futur  beau-père  ne  soit  pas  l'homme 
qu'il  m'avait  semblé  d'abord:  ses  torts  sont  la  justilicalion 
de  ta  mère. 

HENRI. 

N'est-ce  pas?  C'est  horrible  à  dire,  mais  cette  révélation, 
qui  m'avait  d'abord  accablé,  me  soulage  maintenant.  Si 
M.  Merson  n'était  qu'un  homme  de  plaisir,  un  étourdi  égoïste, 
malgré  tous  ses  torts  envers  nous,  malgré  mon  profond 
amour  pour  ma  mère,  mon  cœur  resterait  déchiré  entre  eux. 
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Il  n'hésite  plus;  il  est  tout  entier  du  parti  de  ma  mère  ;  et 
c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  qu'elle  accepte  la  prétendue 
grâce  que  M.  Merson  avait  eu  l'adresse  de  me  faire  im- 
plorer, 

REYNOLD. 

Tu  as  mille  fois  raison.  Mais  qu'allez-vous  faire  pour  vous 
délivrer  de  lui? 

HENRI. 

Je  n'en  sais  rien,  et  n'en  veux  rien  savoir.  Ce  n'est  pas  là 

ce  qui  me  tourmente  ;  c'est  notre  situation  en  dehors  de  lui. 

î^lle  est  effroyable!  Cette  pauvre  maison,  si  heureuse  hier, 

■  $i  régulière,  si  honorée,  est  bouleversée  pour  toujours.  Nous 

faisons  un  effort  devant  Fanny  qui  doit  tout  ignorer... 

REYNOLD. 

Mais  qui  ftnira  par  s'étonner  de  cette  contrainte  si  cet  état 
de  choses  se  prolonge. 

HENRI. 

Il  ne  se  prolongera  pas.  M.  Gaverlet  avec  sa  noblesse  or- 
dinaire m'a  offert  de  quitter  la  place... 

REYNOLD. 

Ah  !  c'est  bien  ! 

HENRI. 

J'ai  rélléchi  toute  la  nuit.  Eh  bien,  non!  je  ne  peux  pas 
séparer  ces  deux  êtres  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  si  étroi- 
tement unis  par  Les  côtés  les  plus  élevés  de  l'âme,  qui  m'ont 
tous  les  deux  entouré  de  tant  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment... 

REYNOLD. 

Et  pourtant  tu  ne  peux  pas  rester  entre  eux. 

HENRI. 

Non!  Mais  j'ai  une  patrie  maintenant.  Je  vais  la  servir. 
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REYNOLD. 

Fort  bien,  mais  si  Fanny  apprend  que  tu  es  Français, 
comment  lui  cacher  le  reste? 

Il  E  X  R I . 

On  ne  lui  dira  pas  que  je  suis  soldat;  elle  croira  que  je 
voyage  avec  toi.  Ne  pars-tu  pas  demain  pour  Paris '^  Et  puis, 
que  veux-tu?  Au  jour  le  jour!  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que 
le  roman  compliqué  dont  nous  vivons  depuis  quinze  ans  ne 

se   soit  pas    écroulé   plus  tôt.   (il    s'assied  près  de  la  table.)    Ah  !   je 

donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'il  pût  devenir  une  réalité! 

REYXOLD. 

Et  j'y  joindrais  bien  quelques  pintes  du  mien.  Notre  bon- 
heur irait  tout  seul,  si  ta  mère  s'ajjpelait  madame  Caverlet. 
—  Dire  qu'il  y  a  si  peu  de  pays  où  le  divorce  n'existe  pas,: 
et  que  ton  père  est  justement  d'un  de  ceux-là!  ; 

HENRI. 

Pourquoi  n'est-il  pas  Anglais  en  elTet!  : 

REYNOLD.  i 

Ou  Belge,  ou  Allemand,  ou  Suédois,  ou  Russe,  ou  Suisse! 
Il  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  , 

Il  reste  pensif  sar  le  devact  de  la  scène.  / 

y 
HENRI,    toujours  assis. 

Enfin!  Je  suis  encore  heureux  dans  mon  désastre  de 
trouver  une  patrie  qui  a  besoin  de  tous  ses  enfants.  N'est-ce 
pas  le  seul  emploi  de  ma  vie  qui  puisse  désormais  me  donner 
du  cou'^ïge  à  vivre?  J'aimais  la  France  avant  de  me  savoir 
Français.  C'était  la  voix  du  sang... 

REYNOLD. 

Vous  héritez  d'un  million? 

HEXRI. 

A  peu  près...  A  quoi  penses-tu  donc? 
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BEYNOLD,    se  dirigeaat  vers  le  fond. 

A  rien. 

HENRI. 

Tu  me  quilles? 

REYNOLD. 

J'ai  une  affaiie  à  Lausanne...  Je  reviendrai. 

Il  soft. 

SCÈNE  IL 

HENRI,  puis  CAVERLET. 

HENRI,    le  suivant  des  yeux. 

Il  a  une  idée...  Il  va  tenter  quelque  chose...  tentative  sans 
espoir  qu'il  n'ose  même  pas  me  confier  !  —  Il  n'y  a  rien  à 
faire,  brave  ami!  —  Il  me  semble  par  instants  que  ma  raison 
m'échappe,  que  tout  cela  est  une  hallucination... 

Entre  Caverlet.    En  s'af  ercavaut,  ils  restent  tous  deax  immobiles,  les  yeux 
baissés. 

CWERLET,    après  un  sileucs. 

Comment  va  ta  mère  ce  matin? 

HENRI. 

Elle  n'est  pas  encore  descendue. 

CAVERLET. 

Je  crains  qu'elle  ne  soil  souffrant 

HENRI. 

Je  l'ai  entendue  marcher  dans  sa  chambre  toute  la  nuit. 

CAVERLET. 

Tu  n'as  donc  i)as  dormi  non  plus? 
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HENRI. 

Non.  J'ai  pris  une  détermination  qu'elle  approuvera  sans 
doute  et  qui  rend  possibles  des  choses  qui  ne  le  seraient  pas 
autrement.  Je  vais  m'engager  dans  l'armée  française.  Je  par- 
tirai demain  avec  Reynold. 

CAVERLET. 

Tu  abandonnes  ta  mère  ? 

HENRI. 

Ne  lui  reste-t-il  pas  ma  sœur,  et... 

CAVERLET. 

Achève. 

HENRI. 

Vous  m'avez  compris. 

Il  sort  [>ar  la  droite. 


SCÈNE  m. 

CAVERLET,  puis  BARGE  et  HENRIETTE. 

CAVERLET,    seul. 

Hrave  cœur  !   que  je  reste  ou  non,  ce  mot  me  récompense 
de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi! 

BARGE,    entrant  parle  fond. 

Ah!   mon  pauvre  ami!   Voici  bien  une  autre  aflaire!  Ma- 
dame Caverlet  n'est  pas  là? 

CAVERLET. 

Voulez-vous  que  je  la  fasse  appeler? 

BARGE. 

Oui.  Je  n'en  peux  plus.  (Entre  Henriette.)  J'en  ferai  une  ma- 
ladie. 
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CAVEIILET. 

La  voici.  Qu'y  a-t-il  donc? 

BARGE,    à  Henriette. 

Il  y  a  que  votre  mari  sort  de  chez  moi,  qu'il  veut  vous 
intenter  un  procès  pour  ravoir  ses  enfants,  et  qu'il  me 
somme  de  constater  la  position  dans  laquelle  vous  vivez. 

CAVERLET. 

Misérable  ! 

BARGE. 

Hélas!  non,  mon  ami,  ce  n'est  pas  un  misérable.  Je  me 
connais  en  hommes.  Celui-là  a  pu  être  léger,  très-léger, 
mais  il  n'est  pas  mauvais.  La  preuve,  c'est  qu'avant  de 
pousser  les  choses  à  l'extrême  rigueur,  il  m'a  permis  de 
faire  auprès  de  vous  une  dernière  tentative  de  conciliation. 

HENRIETTE,    ironique. 

Permis  ou  demandé? 

BARGE. 

Peu  importe!  Au  nom  du  ciel,  ma  chère  dame,  ne  laissez 
pas  entamer  ce  procès.  Acceptez  la  réhabilitation  qu'il  vous 
offre  si  généreusement,  j'ose  le  dire. 

HENRIETTE. 

Si  généreusement?  Savez-vous  pourquoi  il  veut  me  for- 
cer à  réintégrer  le  domicile  conjugal?  Parce  que  je  viens 
d'hériter. 


Non? 

C'est  la  vérité. 


BARGE,    stupéfait. 


CAVERLET 


HENRIETTE, 

Aussi  Henri  que  j'ai  pris  pour  juge  ne  veut- il  pas  que  j'ac- 
cepte la  proposition  si  magnanime... 
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BARGE. 

Eli  bien,  en  voilà  un  qui  m'a  trompé...  C'est  le  premier. 

HENRIETTE. 

Consolez-vous.  Il  en  a  trompé  bien  d'autres. 

CAVERLET. 

Et  rassurez-vous  :  ce  procès  n'aura  pas  lieu. 

HENRIETTE. 

Nous  achèterons  le  désistement  de  M.  Merson. 

BARGE,   tics-froid. 

De  l'argent  à  ce  misérable?  Pas  un  rouge  liard  !  Je  m'y 
oppose!  Le  procès  dont  il  vous  menace  n'est  qu'un  chan- 
tage; si  vous  chantez  une  première  fois,  il  vous  faudra 
chanter  toujours,  jusqu'à  complète  extinction  de  voix. 

HENRIETTE. 

Nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  de  lui  échapper. 

BARGE. 

Si  fait...  il  y  en  a  un...  douloureux...  mais  qui  est  d'ail- 
leurs une  nécessité  de  votre  situation.  Ce  procès  n'a  d'autre 
base  que  votre  cohabitation;  or  vous  êtes  dès  maintenant 
forcés  à  vous  séparer... 

HENRIETTE. 

Nous  séparer?  ah  I  plutôt  cent  fois  lui  abandonner  cet  hé- 
ritage maudit! 

BARGE. 

Parbleu!  si  vous  pouviez  à  ce  prix  sauver  votre  bonheur, 
je  vous  dirais  :  Donnez  tout...  et  le  reste  avec!  —  Mais  vous 
ruineriez  vos  enfants,  sans  rien  sauver.  La  situation  est  per- 
due par  le  fait  seul  que  Henri  la  connaît,  (a  Caveriet.)  Soyons 
de  bon  compte  :  ce  jeune  homme  ne  peut  plus  vivre  sous 
le  même  toit  que  sa  mère  et  vous. 

Yl,  29. 
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CAVERLET,    baissant  les  yeux. 

Il  se  propose  de  partir. 

HENRIETTE. 

0  mon  Dieu! 

BARGE. 

Mais  si  l'un  des  deux  doit  céder  la  place  à  l'autre,  ce  n'est 
pas  lui,  car  il  est  le  droit. 

CAVERLET. 

Certes! 

BARGE. 

Et  pxiis  quoi?  Cette  séparation  n'entrait-elle  pas  vague- 
ment dans  vos  prévisions?  (a  Henriette.)  Avez-vous  pu  vous 
flatter  un  instant  que  votre  position  ne  serait  pas,  un  jour 
ou  l'autre,  un  obstacle  au  mariage  de  Fanny? 

HENRIETTE. 

Hélas! 

barge. 

Eii  bien,  l'agression  de  votre  mari  n'avance  que  de  bien 
peu  l'heure  du  sacrifice.  Ayez  le  courage  de  l'accomplir  en 
temps  utile,  aujourd'hui  même!  qu'on  ne  vous  retrouve  pas 
ici  demain;  qu'il  n'y  ait  plus  de  constatation  possible.  J'ai 
le  cœur  gros  de  vous  presser  ainsi...  Il  me  faut  presque  au- 
tant de  courage  pour  vous  dire  tout  cela  qu'à  vous  pour 
l'entendre...  Mais  votre  salut  avant  tout.  —  Partez  tout  de 
suite,  ma  pauvre  amie.  Vous  pouvez  encore  arriver  à  Ge- 
nève pour  le  train  de  Paris.  Vos  malles  sont  sans  doute 
prêtes,  puisque  vous  vous  disposiez  à  partir  pour  l'Italie.  Je 
vais  faire  atteler,  et  charger  vos  bagages,  car  vous  n'êtes  en 
état  ni  l'un  ni  l'autre  de  vous  occuper  de  ces  détails... 

HENRIETTE,    d'une  voix  éteinte. 

Faites,  mon  ami... 
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BARGE,   à  part. 

Pauvres  gens!  Pauvres  gens! 


Il  sort. 


SCENE  IV. 

HENRIETTE,  CAVERLET. 

HENRIETTE,    se  jetant  dans  les  bras  de  Cavcrlet. 
0   mon  seul     ami  !   (ils  se    tiennent  embrassés  un   moment    en    silence.) 

QriC'  vas-tu  devenir   sans  moi,  sans  nous?  Je  t'ai  pris  toute 
ta  vie,  et  je  ne  peux  pas  te  donner  toute  la  mienne! 

CAVERLET. 

Ne  songe  pas  à  moi,  ma  chère  âme.  Même  à  cette  heure 
fatale  et  en  face  de  la  morne  solitude  où  je  vais  tomber, 
je  ne  changerais  pas  ma  destinée  contre  celle  des  plus  heu- 
reux. J'ai  connu  pendant  quinze  ans  la  félicité  absolue.  Quel 
homme  peut  en  dire  autant?  Le  sort  qui  me  l'enlève  ne  m'en 
ravira  pas  le  souvenir.  Cette  maison  que  tu  vas  quitter  res- 
tera pleine  de  toi;  ma  vie  s'y  achèvera  en  adoration  devant 
le  fantôme  radieux  de  nos  belles  années.  Ne  nous  plaignons 
pas  ;  ne  soyons  pas  ingrats  !  Nous  avions  fait  un  pacte  avec 
la  destinée,  l'heure  de  l'échéance  arrive,  envisageons-la  d'un 
cœur  ferme. 

HENRIETTE. 

Hélas!  j'avais  toujours  espéré  au  fond  de  l'âme  que  je  ne 
vivrais  pas  jusque-là.  Je  n'ai  pas  mérité  cette  grâce,  puisque 
Dieu  ne  me  Ta  pas  faite...  La  mort  m'eût  été  si  douce  au- 
près de  toi! 

CAVERLET,    lui  prenant  les  denz  mains,  et  la  regardant  dans  lesyeu;i. 

Veux-tu? 
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HENRIETTE,    s'élançaat  éperJiiment  dans  ses  brai. 

Oli!  oui,  ensemble! 

CAVERLET,    s'arrachant  à  son  étreinte. 

Je  suis  un  monstre  d'égoïsme...  Tu  appartiens  à  tes  en- 
fants. 

HENRIETTE. 

Mes  enfants  ! 

CAVERLET. 

Pardonne-moi  ce  cri  de  désespoir...  il  est  indigne  de 
nous.  —  Le  bonheur  est  fini,  ma  bien-aimée;  le  devoir  se 
lève  ;  qu'il  nous  trouve  prêts.  —  Tu  vas  partir. 

HENRIETTE. 

Si  vite?  Et  ces  adieux  éternels  auront  été  si  courts! 

CAVERLET,    trùs-ferme. 

Remercions  le  ciel  qui  ne  nous  permet  ni  défaillance  ni 
délibération  :  nous  ferions  quelque  lâcheté.  —  Avertis  Fanny. 

HENRIETTE. 

De  quoi?  de  notre  séparation? 

CAVERLET. 

Non!.,  de  votre  départ, 

HENRIETTE. 

Hélas  !  je  ne  pourrai  pas  lui  cacher  longtemps  la  triste  vé- 
rité. 

CAVERLET. 

Tu  la  lui  découvriras  plus  tard,  peu  à  peu...  elle  la  devi- 
nera peut-être  rien  qu'à  mon  absence  pi'olongée... 

HENRIETTE,    faisant  quelques  pas  vers  le  fond. 

C'est  possible.  (Revenant  à  Caveriet.)  Mais  uon  !  Il  faut  qu'elle 
la  sache  avant  d'arriver  à  Paris,  avant  de  revoir  personne 
de  mes  anciens  amis!,. 
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CAA'EULET,    accablé. 

C'est  vrai!  Elle  ne  doit  plus  parler  de  moi...  Eh  bien,  tu 
l'instruiras  en  route. 

HENRIETTE,   avec  résoliitioa. 

Sur-le-champ  !  Mieux  vaut  vider  le  calice  d'un  trait.  Que 
me  fait  à  cette  heure  une  amertume  de  plus?  La  voici, 
laisse-nous. 

Eutre  Founy. 


SCENE   Y. 
Les  Mêmes,  FANNY. 


On  charge  nos  bagages,  maman.  Est-ce  que  nous  partons 
tout  de  suite? 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  enfant,  nous  partons  pour  Paris. 

FANNY. 

Pour  Paris?  —  Ah!  oui...  l'héritage! 

HENRIETTE. 

Mais  auparavant  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

Elle  s'assied  sur  le  canapé. 
CAVERLET. 

Je  vais  avertir  Henri.  (Faus?e  soitie.  Embrassant  FauDj.)  Adieu! 

11  sort  précipitamment. 
FANNY,    à  part. 
Comme    il    est    ému!.,    (venant    s'asseoir   sur  le     canapé    près    de    sa 

mère.)  Qu'as-tu  douc  à  me  dire,  maman? 
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HENRIETTE,  après  un  silence . 

Il  y  a  d'étranges  fatalités  dans  la  vie  des  femmes,  mon 
enfant.  Je  crois  que  Dieu  crée  pour  chacune  de  nous  l'homme 
qui  doit  la  rendre  heureuse.  Tant  pis  pour  celle  qui  ne  le 
rencontre  pas;  malheur  à  celle  qui  le  rencontre  trop  tard  ! 

FANNY, 

Trop  tard?..  Ah!  oui!  mariée  à  un  autre. 

HENRIETTE. 

Comme  j'ai  rencontré  M.  Caverlet. 

FANNY. 

Mais,  toi,  le  djvorce  t'avait  rendu  la  liberté.  • 

HENRIETTE. 

Et  s'il  ne  me  l'avait  pas  rendue? 

FANNY. 

Tu  aurais  été  bien  malheureuse,  c'est  vrai  ! 

HENRIETTE. 

Eh  bien...  (a  part.)  Je  ne  peux  pasl 

FANNY. 

Eh  bien? 

HENRIETTE,  avec  effort. 

Eh  bien!.,  j'ai  à  Paris  une  amie  d'enfance  qui  est  dans 
cette  douloureuse  situation. 

FANNY. 

Et  lu  vas  la  consoler?  la  soutenir? 

HENRIETTE. 

Je  te  demande  pour  elle  toute  ta  compassion...  toute  ton 
indulgence.  Elle  a  rencontré  trop  tard  celui  qu'elle  devait 
aimer;  ne  pouvant  l'épouser,  elle  n'a  pas  eu  le  courage  de 
l'éloigner;  elle  vit  avec  lui...  comme  je  vis  avec  M.  Caverlet. 
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FANNV.  . 

Mais...  sans  être  mariée?  i 

! 

HENRIETTE,  à  part,    avec  désespoir.  \ 

Elle  ne  comprend  pas!  ' 

FANNY. 

Et  tu  me  demandes  mon  indulgence  pour  elle?  Tu  lui 
accordes  la  tienne? 

HENRIETTE. 

Hélas  !  elle  était  si  jeune  !  Elle  avait  tant  besoin  d'alfecliou  î 

FANNY. 

Elle  n'avait  donc  pas  d'enfants? 

HENRIETTE,  se  levant  brusquement  et  d'uue  voix  sourJe. 

Elle  en  avait. 

FANNY. 

Elle  ne  les  aimait  donc  pas? 

HENRIETTE,  avec  explosioa. 

Oui,  tu  as  raison!  elle  ne  mérite  pas  de  pitié!   L'amour i| 
maternel   devait  suffire  à  la  défendre!  Puisqu'elle  n'a  pas^^j 
respecté  ses  enfants,  qu'elle  boive  leur  mépris  sans  se  plain- 
dre... s'il  ne  lui  reste  pas  assez  de  cœur  pour  en  mourir  ! 

(Tombant  sur    le  fauteuil    près  de   la   table.)  Ah!    paUVre    femme!    SOU 

châtiment  passe  son  cz-ime!  Hélas!  toutes  les  âmes  ne  sont 
pas  de  force  à  sacrifier  la  passion  au  devoir... 

FANNY. 

C'est  pourtant  si  facile  et  si  doux  ! 

HENRIETTE,  la  regarde  avec  étonnement,  se  lève  et  va  à  elle. 

Qu'en  sais-tu  ?  (Fanny  baisse  les  yeux.)  Ah  ! . .  elle  aime  Rf  vnuld  ! 

FANNY,  vivement. 

Non,  maman,  je  t'assure. 
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HENRIETTE,  lui  proaaut  les  mains. 

Tais-toi,  n'tissaye  plus  de  me  donner  le  change...  Et  moi 
qui  ne  t'avais  pas  devinée  !  Ah!  cher  ange  ùe  Dieu!  tu  trou- 
vais dans  ta  tendresse  le  courage  de  me  cacher  ton  chagrin!.. 

FANNY. 

Je  t'aime  par-dessus  tout. 

HENRIETTE,  très-exaltée. 

Et  moi,  crois-tu  que  je  ne  donnerais  pas  ma  vie  pour  as- 
surer ton  bonheur?.,  {x  elle-même.)  Comme  je  vais  me  rache- 
ter! Comme  elle  me  pardonnera!  (a  Fanny.)  Il  y  avait  un 
obstacle  à  ton  mariage  :  dans  une  heure  cet  obstacle  n'exis- 
tera plus...  Tu  épouseras  Reynold. 

FANNY,  lui  sautant  au  cou. 

Vrai? 

HENRIETTE. 

Ah!  je  peux  t'embrasser  maintenant!  (Elle  la  couvre  de  baisers  et 

l'eatraÎDO  avec  elle  sur  le   canapé.)  Ouï,   tU  l'épOUSeraS...     et  alorS  tU 

ne  pourras  plus  douter  de  ma  tendresse  ! 

FANNY,   glissant  aux  genoux  de  sa  mère. 

En  ai-je  jamais  douté? 

HENRIETTE. 

Peut-être...  mais  n'eu  doute  plus,  mon  adorée!  Conser- 
ve-moi une  petite  place  dans  ton  cœur  auprès  de  ton  mari, 
et  je  te  bénirai  toujours...  comme  je  te  bénis  en  ce  mo- 
ment!  (Elle   fait    un  geste  de  bénédiction  sur  la  tête  de  Fauny    et  lui  pose  un 

baiser  au  front.)  Et  maintenant  va,  mon  entant,  va  achever  tes 
préparatifs. 


FANNY. 

Oh!  que  je  suis  heureuse! 


Elle  sort  par  la  gauche. 
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1M;  MUETTE,  seule,  se  levant. 

0  mon  Dieu,  parJonnez-moil  Vous  ne  m'avez  pas  laissé 

d'autre  refuge  !..  (Elle  fait  un  pas  vers  le  fond,  la  porte  s'ouvre.)  Henri! 


SCENE  VI. 

HENRIETTE,  HENRI,  pn.  BARGE  et  REYNOLD. 


0  ma  mère,  quelle  joie!  quelle  délivrance!  L'honneur,  le 
bonheur,  la  vie,  tout  nous  est  rendu!  Un  dénoîiment  inat- 
tendu, inespéré,  d'une  simplicité  enfantine... 

BARGE,  qui  est  eatré  avec  R-;_vnolJ  sur  les  derniers  mots. 

Enfantine,  enfantine  !..  il  fallait  le  trouver  pourtant,  et 
personne  de  nous  n'y  songeait. 

HEXRl. 
Est-ce  qu'on  songe    aux  choses  simples  !   (Frappant  sur  l'épanle 

de  Reynold.)  11  fallait  un  fou  comme  Reynold  pour  s'aviser  de 
cela!  Raconte,  Rej-nold,  raconte... 

REYXOLD. 

Toi,  retiens  Fanny  dehors  pendant  cinq  minutes  :  rien  de 
tout  cela  ne  doit  effleurer  son  oreille. 

HENRI. 

Tu  as  raison,  car  pour  comble  de  bonbeur,  ô  ma  chérie, 
elle  ne  saura  rien,  elle  aura  traversé  cet  orage  sans  y  mouil- 
ler le  bout  de  ses  ailes. 

Il   sort. 
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SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  moins  HENRI. 

BAUGÉ  ,  à  Henriette. 

Non,  Fanny  ne  saura  rien  !  pendant  les  procédures,  elle 
fera  ce  fameux  voyage  en  Italie...  elle  le  fera  avec  son  mari. 

REYNOLD. 

Avec  moi!.,  ô  ma  chère  mère,  que  je  suis  heureux! 

BARGE. 

Et,  à  sou  retour,  elle  retrouvera  toutes  choses  dans  l'ordre 
accoutumé. 

HENRIETTE. 

Pardon,  mes  amis...  mais  j'arrive  de  si  loin... 

BARGE. 

Que  vous  ne  comprenez  rien  à  tout  ce  qu'on  vous  dit, 
n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  très-clair  en  effet...  Prends  la  pa- 
roie,  mon  fils,  et  tâche  d'être  limpide, 

REYNOLD. 

Ah!   quelle  bonne  idée  j'ai  eue  là!   (a  Henriette.)  figurez- 

VO'J?...  (La  porte  de  gauche  s'ouvre,  Caverlot  paraît.)   ConibieU  donUB- 

riez-vous  pour  pouvoir  épouser  M.    Caverlet? 

HENRIETTE. 

Ah!  tout  ce  que  je  possède. 

REYNOLD. 

Eh  bien,  il  ne  vous  en  coûtera  que  moitié.  —  Pas  mé- 
chant, mon  beau-père...  un  peu  vénal,  mais  pas  méchant. 
—  Il  consent  à  se   faire    naturaliser  Suisse  et   à  divorcer, 
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moyennant  une  propriété  de  cinq  cent  mille  francs...  que 
vous  lui  offrez  pour  faciliter  la  naturalisation.  —  C'est  donné! 

CAVERLET,  s'avançaot. 

Vous  voilà  libre. 

HENRIETTE,  lai  prenant  le  bras. 

Libre!.,  libre!..  Mais  tout  cela  est- il  possible  ? 

BARGE. 

Non-seulement  possible,  mais  facile. 

HENRIETTE. 

Oh  !  que  Dieu  est  bon  ! 

CAVERI.ET,   montrant  Reynold. 

Remerciez  aussi  son  prophète. 

HENRIETTE,  tendant  la  main  à  Rej-nold. 

Cher  Reynold!  mon  fils! 

BARGE. 

Dire  que  je  n'en  ai  qu'un!  quelle  faute  ! 

REYNOLD. 

Je  la  réparerai. 

Henri  et  Fanny  paraissent  au  f  ;nd. 
TOUS,  un  dolîrt  sur  les  lèvres. 

Chut! 

FANNY. 

Je  suis  encore  de  trop  ?  De  quoi  parlez-vous  donc  quand 
je  ne  suis  pas  là? 

CAVERLET. 

De  ton  mariage. 

HENRI. 

Madame  Reynold  I 
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FANNY. 

Est-ce  pour  tout  de  bon,  cette  fois  ? 

REYNOLD,  la  conduisant  à  Burgi^. 

Embrassez  votre  beau-père. 

B.VRGE,    après  l'avoir  embrassée,   l'œil  an  ciel. 

Daniel  I 


La  toile  toiLbe. 


FIN    DE     MADAME    CAVEULET. 
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